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Why the Traditional Mass 
Is Kingly and Courtly 

Dr. Peter Kwasniewski 

When the Christian liturgy emerged from the 
catacombs after the Edict of Milan, it began to be 
offered in a grand manner that suggested a court 
presided over by a judge or a king. Why was this 
model felt to be the best and most natural 
expression of public worship, to such an extent that 
no one questioned it until the Protestant Revolt? To 
answer this question, let’s begin with the last book 
of the Bible, the book of Revelation or the 
Apocalypse of St. John. 

Por qué la misa tradicional 
es majestuosa y cortesana 

Dr. Peter Kwasniewski 

Cuando la liturgia cristiana emergió de las 
catacumbas tras el Edicto de Milán, comenzó a 
celebrarse de una manera grandiosa que sugería una 
corte presidida por un juez o un rey. ¿Por qué se 
sentía que este modelo era la mejor y más natural 
expresión del culto público, hasta tal punto que 
nadie lo cuestionó hasta la Revolución Protestante? 
Para responder a esta pregunta, comencemos por el 
último libro de la Biblia, el libro del Apocalipsis o 
Apocalipsis de San Juan. 

In the words of Joseph Ratzinger: “With its vision 
of the cosmic liturgy, in the midst of which stands 
the Lamb who was sacrificed, the Apocalypse has 
presented the essential contents of the eucharistic 
sacrament in an impressive form that sets a standard 
for every local liturgy. From the point of view of 
the Apocalypse, the essential matter of all 
eucharistic liturgy is its participation in the 
heavenly liturgy.” 

En palabras de Joseph Ratzinger: «El Apocalipsis, 
con su visión de la liturgia cósmica, en cuyo centro 
se encuentra el Cordero sacrificado, ha reproducido 
el contenido esencial del sacramento eucarístico de 
una gran forma, según la cual tiene que medirse 
toda liturgia local. Lo esencial de la liturgia 
eucarística es, según el Apocalipsis, su 
participación en la liturgia celestial». 

Scott Hahn writes: “God revealed heavenly worship 
in earthly terms so that humans—who, for the first 
time, were invited to participate in heavenly 
worship—would know how to do it.” 

Scott Hahn escribe: «Dios reveló el culto celestial 
en términos terrenales para que los seres humanos 
—que, por primera vez, eran invitados a participar 
en el culto celestial— supieran cómo hacerlo». 

The book of Revelation offered help to the nascent 
church in discerning which elements of Old 
Covenant worship should be retained in the New 
Covenant, inasmuch as the new both concludes and 
includes the old. The Church can, and should, have 
buildings, ministers, candlesticks, chalices, incense, 
and vestments, because her worship, ordered to and 
derived from Jesus Christ, is the perfection of all 
that the old worship, with these symbols, pointed to 
as yet to be fulfilled. 

El libro del Apocalipsis ayudó a la Iglesia naciente 
a discernir qué elementos del culto de la Antigua 
Alianza debían conservarse en la Nueva Alianza, en 
la medida en que la nueva concluye e incluye a la 
antigua. La Iglesia puede –y debe– tener edificios, 
ministros, candelabros, cálices, incienso y 
vestimentas, porque su culto, ordenado a Jesucristo 
y derivado de Jesucristo, es la perfección de todo lo 
que el antiguo culto, con estos símbolos, mostraba 
como aún por cumplirse.  

The same symbols acquire a new purpose by 
pointing to a reality now accomplished, a salvation 
won by Christ on the Cross, a glory shared with the 
faithful who may now enter heaven. Since our 
earthly worship is still imperfect as compared with 
that of the heavenly kingdom, it is appropriate that 
we retain symbols that cannot be mistaken for the 
ultimate reality and yet not only bring it to mind but 
bring us into living contact with it. 

Los mismos símbolos adquieren un nuevo 
significado al apuntar a una realidad ahora 
cumplida, una salvación ganada por Cristo en la 
cruz, una gloria compartida con los fieles que ahora 
pueden entrar en el cielo. Dado que nuestra 
adoración terrenal es aún imperfecta en 
comparación con la del reino celestial, es apropiado 
que conservemos símbolos que no puedan 
confundirse con la realidad última y que, sin 
embargo, no solo nos la recuerden, sino que 
también nos pongan en contacto vivo con ella. 

Why does Sacred Scripture end with the Book of 
Revelation? The reason is as simple as it is 

¿Por qué la Sagrada Escritura termina con el Libro 
del Apocalipsis? La razón es tan simple como 
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profound: Revelation is not merely or even 
primarily the closure of a written book but the 
beginning of, or opening to, something else that is 
intrinsically greater than Scripture: the living 
worship of the living Body of Christ. Revelation 
ends the Bible because it depicts and invites us to 
the Eucharistic banquet of the Lamb, which is 
where the things that are spoken of in Scripture are 
really present, in their fullest intensity. The written 
signs lead us to the reality signified; the bread of 
the word leads to the bread of life, the book to the 
altar. 

profunda: el Apocalipsis no es únicamente el cierre 
de un libro escrito, y ni siquiera lo es 
fundamentalmente; sino que el Apocalipsis es el 
comienzo o la apertura a algo más que es 
intrínsecamente mayor que la Escritura: el culto 
vivo del Cuerpo vivo de Cristo. El Apocalipsis 
cierra la Biblia porque nos describe e invita al 
banquete eucarístico del Cordero, que es donde las 
cosas de las que se habla en la Escritura están 
realmente presentes, en toda su intensidad. Los 
signos escritos nos llevan a la realidad significada; 
el pan de la palabra lleva al pan de vida, el libro 
lleva al altar. 

Joseph Ratzinger and Scott Hahn show us why the 
liturgy must be saturated with temple symbolism in 
every aspect: architecture, furnishings, decorations, 
sacred music, ceremonial actions. The music we 
hear should elevate the mind to divine and heavenly 
realities so that we may catch a faint echo of 
angelic music; the church building should be an 
evocation of the heavenly city, the sanctuary a 
magnificent image of the Holy of Holies. 

The ceremonies, in their solemn and ordered 
splendor, should draw the mind upwards into the 
majesty and mystery of God. 

Joseph Ratzinger y Scott Hahn nos muestran por 
qué la liturgia debe estar impregnada de 
simbolismo del templo en todos sus aspectos: 
arquitectura, mobiliario, decoración, música sacra, 
acciones ceremoniales. La música que oímos 
debería elevar nuestra mente a las realidades 
divinas y celestiales, para que podamos captar un 
débil eco de la música angelical; el edificio de la 
iglesia debería ser una evocación de la ciudad 
celestial; el santuario debería ser una imagen 
magnífica del Santo de los Santos. 

Las ceremonias, en su esplendor ordenado y 
solemne, deberían elevar la mente hacia la majestad 
y el misterio de Dios. 

The fundamental symbolic paradigm of worship 
according to Sacred Scripture and the Christian 
tradition is that God is our great King, ruling over 
all with the sceptre of righteousness; that Jesus 
Christ is the King of kings and Lord of lords, the 
Judge of the living and the dead; that heaven is His 
throne and earth His footstool; and that, in His holy 
court, a vast multitude of angels minister unto Him. 

El paradigma simbólico fundamental del culto 
según la Sagrada Escritura y la tradición cristiana es 
que Dios es nuestro gran Rey, que gobierna sobre 
todas las cosas con el cetro de la justicia; que 
Jesucristo es el Rey de reyes y Señor de señores, el 
Juez de vivos y muertos; que el cielo es su trono, y 
la tierra es el estrado de sus pies; y que, en su santa 
corte, una incontable multitud de ángeles le sirven. 

Immediately, an objection will arise from the so-
called “progressives”: isn’t all this royal, 
monarchical, courtly imagery—together with the 
old liturgy that relies so heavily upon it—merely a 
time-bound cultural construct, ready to be replaced 
with a more democratic or populist convention in 
our times? Shouldn’t each age have a liturgy that 
speaks to it from within its predominant sacro-
political models?  

Inmediatamente surgirá una objeción por parte de 
los llamados «progresistas»: Toda esta imaginería 
real, monárquica y cortesana —junto con la antigua 
liturgia que se basa en ella fuertemente — ¿no es 
simplemente un constructo cultural enmarcado en 
un tiempo concreto, y que en nuestro tiempo puede 
y debe ser sustituido por un convenio más 
democrático o popular? ¿No debería cada época 
tener una liturgia que le hable desde dentro de sus 
modelos sacro-políticos predominantes?  

Foes of tradition assert that the classical Latin 
liturgy is characterized by courtliness or court 
etiquette, and that, as time goes on, it became 
mixed up with (and corrupted by) expressions of 
Baroque secular politics. In other words, the 

Los enemigos de la tradición afirman que la liturgia 
romana clásica se caracteriza por la cortesía o por la 
etiqueta propia de una corte real, y que, con el paso 
del tiempo, se fue mezclando (y corrompiendo) con 
expresiones de la política secular barroca. En otras 
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progressives hold that the traditional Mass—think 
especially of the Pontifical Mass—is an elaborate 
show of deference towards a prince or king, 
indebted more to secular high culture than to sacred 
precedent, and detracts from the humility, 
simplicity, and immediacy of the presence of Christ 
in the community, the brotherhood gathered around 
the table. 

palabras: los progresistas sostienen que la misa 
tradicional —pensemos especialmente en la misa 
pontifical— es una elaborada muestra de deferencia 
hacia un príncipe o un rey, más deudora de la alta 
cultura secular que de los precedentes sagrados, y 
que resta valor a la humildad, la sencillez y la 
inmediatez de la presencia de Cristo en la 
comunidad y también a la hermandad reunida 
alrededor de la mesa. 

However plausible this may sound to some, it is 
historically and theologically untenable. From the 
beginning, the image of “the court of the great 
king” was adopted as a framework for Christian 
liturgy, because royalty and temple worship go 
hand in hand. In the words of J.B. Bagshaw, “The 
very fabric of the church suggests the presence of 
God, and the adornment of the altar carries out the 
same idea. In principle it is very like the splendour 
and ceremonial of the king’s court. It is impossible 
for men to have royalty amongst them, and yet not 
have some external sign by which the king is 
pointed out and honoured. 

Por muy razonable que esto pueda parecer a 
algunos, histórica y teológicamente es insostenible. 
Desde el principio, la imagen de «la corte del gran 
rey» se adoptó como marco para la liturgia 
cristiana, porque la realeza y el culto en el templo 
van de la mano. En palabras de J. B. Bagshaw, «La 
estructura misma de la iglesia sugiere la presencia 
de Dios, y la ornamentación del altar transmite la 
misma idea. En principio, se asemeja mucho al 
esplendor y la ceremonia de la corte del rey. Es 
imposible que entre los hombres exista la realeza 
sin que los reyes tengan signos externos por los que 
se les distinga y se les honre… 

“The ceremonial has, of course, differed widely at 
different times, but from the earliest king that ever 
ruled amongst men down to our own time, there has 
always been a royal display of some kind. It is 
impossible, in the same way, for men to believe that 
our Lord is amongst them and not to lavish on Him 
their most precious treasures, just as it was 
impossible for St. Mary Magdalen not to pour out 
her precious ointment on His feet. The church is 
His palace, and the altar is His throne. … 

«La ceremonia, por supuesto, ha variado mucho a 
lo largo del tiempo, pero desde el primer rey que 
gobernó entre los hombres, y hasta nuestros días, 
siempre ha habido algún tipo de manifestación de 
realeza. Del mismo modo, es imposible que los 
hombres crean que nuestro Señor está entre ellos y 
no le entreguen y pongan a sus pies sus tesoros más 
preciados, al igual que era imposible que Santa 
María Magdalena no derramara su precioso 
ungüento sobre Sus pies. La iglesia es Su palacio, y 
el altar es Su trono. ... 

“We take that glorious court of Heaven described to 
us in Holy Scripture, and try feebly to imitate it on 
earth. The candles, and the incense, and the 
flowers—the vestments and the ceremonial of 
priests—what are they, but an earthly image of that 
‘great multitude which no man could number … 
clothed with white robes, and palms in their hands,’ 
and of ‘all the angels who stood about the throne, 
and the ancients and the four living creatures, and 
they fell down before the throne upon their faces 
and adored God’?” Thus Bagshaw. 

«Tomamos esa gloriosa corte celestial que se nos 
describe en las Sagradas Escrituras y tratamos 
débilmente de imitarla en la tierra. Las velas, el 
incienso y las flores, las vestiduras y la ceremonia 
de los sacerdotes, ¿qué son, sino una imagen 
terrenal de esa «gran multitud que nadie podría 
contar... vestida con túnicas blancas y con palmas 
en sus manos», y de «todos los ángeles que estaban 
alrededor del trono, y los ancianos y los cuatro 
seres vivientes, y se postraron ante el trono sobre 
sus rostros y adoraron a Dios»? Así lo dice 
Bagshaw. 

Regardless of whether we think democracy can be 
made to work or not—its track record so far is 
vastly inferior to that of monarchy and aristocracy, 
if we look to the standard of beatified or canonized 
rulers and the preservation of the Faith in 
societies—democracy has no place whatsoever in 

Independientemente de si creemos que la 
democracia puede funcionar o no —su historial 
hasta ahora es muy inferior al de la monarquía y la 
aristocracia, si nos fijamos en el nivel de los 
gobernantes beatificados o canonizados y en la 
preservación de la fe en las sociedades—, la 
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the realm of supernatural mysteries: Christianity is 
purely and entirely monarchical. 

democracia no tiene cabida alguna en el ámbito de 
los misterios sobrenaturales: el cristianismo es 
puramente y totalmente monárquico. 

Against the backdrop of the Old Testament 
revelation of God as the one and only great King 
over all the earth, and of the people of Israel as a 
kingly, priestly people ruled by prophets, judges, 
and ultimately the Davidic dynasty, we profess that 
Christ is our King, the Ruler of heaven and earth, of 
all times, past, present, and to come, of this world 
and of the next; that His angels and saints are His 
royal court; that while He deigns to call us His 
friends and brethren, we know that we never cease 
to be His servants. 

Frente al contexto del Antiguo Testamento, en el 
que Dios se revela como el único y gran Rey sobre 
toda la tierra y el pueblo de Israel se presenta como 
un pueblo real y sacerdotal gobernado por profetas, 
jueces y, en última instancia, por la dinastía 
davídica, nosotros profesamos que Cristo es nuestro 
Rey, el Gobernante del cielo y de la tierra, de todos 
los tiempos, pasados, presentes y venideros, de este 
mundo y del próximo; que Sus ángeles y santos son 
Su corte real; y que, aunque Él se digne llamarnos 
sus amigos y hermanos, nosotros sabemos que 
nunca dejamos de ser Sus súbditos. 

Our ecclesial sacrifice, the Most Holy Eucharist, is 
a kingly and high-priestly oblation, a true 
leitourgia, which means the work of one on behalf 
of many—the work that explains the 
Christocentrism and sacerdotalism of traditional 
liturgical rites, that is, their unrelenting “vertical” 
orientation to Christ and their heavy reliance on the 
clergy for their execution. 

Nuestro sacrificio eclesial, la Santísima Eucaristía, 
es una oblación real y sumamente sacerdotal, una 
verdadera leitourgia, que significa la obra de uno 
en nombre de muchos, la obra que explica el 
cristocentrismo y el sacerdotalismo de los ritos 
litúrgicos tradicionales, es decir, la inevitable 
orientación «vertical» de estos ritos hacia Cristo y 
su gran dependencia del clero para su ejecución. 

Consequently, the modern fixation on democracy, as 
if it were the best or the only good form of 
government, not only does not abolish our need for 
the language of kingship and courtliness, but makes 
it far more needed than ever before, in order to 
impress on our minds the way things really stand in 
the kingdom of God. The liturgy should reflect the 
truth of God—His absolute monarchy, His paternal 
rule, His hierarchical court in the unspeakable 
splendor of the heavenly Jerusalem—and not the 
passing truths of our modern provisional political 
organizations. 

En consecuencia, la fijación moderna por la 
democracia, como si esta fuera la mejor o la única 
forma válida de gobierno, no solo no elimina 
nuestra necesidad del lenguaje de la realeza y la 
cortesía, sino que lo hace mucho más necesario que 
nunca antes, a fin de grabar en nuestras mentes 
cómo son realmente las cosas en el reino de Dios. 
La liturgia debe reflejar la verdad de Dios —Su 
monarquía absoluta, Su gobierno paternal, Su corte 
jerárquica en el esplendor indescriptible de la 
Jerusalén celestial—, y no las verdades pasajeras de 
nuestras organizaciones políticas provisionales 
modernas. 

All of our democratic and egalitarian experiments 
will fall away at the end of time, as the glorious 
reign of Christ the King is revealed to all the nations, 
and those who have submitted to His gentle yoke 
will be raised to eternal life in glorified flesh while 
those who have rejected Him will suffer the 
consequences of their abuse of free will. 

Todos nuestros experimentos democráticos e 
igualitaristas se desvanecerán al final de los 
tiempos, cuando se revele a todas las naciones el 
glorioso reinado de Cristo Rey; y aquellos que se 
hayan sometido a Su yugo suave serán elevados a la 
vida eterna en carne glorificada, mientras que 
aquellos que lo hayan rechazado sufrirán las 
consecuencias de su abuso del libre albedrío. 

For this reason, to conduct the liturgy so that it 
appears to be less courtly, less regal, less hieratic, 
less splendid, is to make it appear to be that which 
it is not—to make it less truthful, less heavenly, less 
real. In this way it deceives the People of God, who 
are led further away from an encounter with the 

Por esta razón, celebrar la liturgia de una manera 
que se muestre menos cortesana, menos regia, 
menos hierática, menos espléndida, es hacerla 
parecer lo que no es: es hacerla menos veraz, menos 
celestial, menos real. Celebrada de este modo, se 
engaña al Pueblo de Dios, que se aleja aún más del 
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true God. If the way the liturgy is conducted allows 
people to think that the Mass is about them; that 
they are its primary protagonists; that the priests are 
somewhat like hired public servants who administer 
the business of the community, such a liturgy 
promotes a pernicious lie. 

encuentro con el Dios verdadero. Si la forma en que 
se celebra la liturgia nos lleva a pensar que la misa 
es para nosotros, que sus protagonistas principales 
somos nosotros, que los sacerdotes son una especie 
de funcionarios públicos contratados para 
administrar los asuntos de la comunidad… entonces 
esa liturgia promueve una mentira perniciosa. 

The liturgy is not “of the people, by the people, and 
for the people.” It is the saving act of Christ, done 
by Him first and always, and by the ordained 
ministers who act in His name and by His authority; 
it is done for the glorification of God and only for 
that reason does it sanctify the people. 

La liturgia no es «del pueblo, por el pueblo y para 
el pueblo». Es el acto salvífico de Cristo, realizado 
primero y siempre por Él, y por los ministros 
ordenados que actúan en Su nombre y con Su 
autoridad; se realiza para la glorificación de Dios, y 
solo por esa razón santifica al pueblo. 

One of the greatest blessings of the traditional 
Roman liturgy is its pure, open, unembarrassed 
representation of the court of the great King of 
heaven and earth, in all of its prayers, rubrics, and 
ceremonies, and in the lavish art forms that 
emerged from its “courtliness” and reinforce the 
“drama” of the holy mysteries of our redemption. 
We find in it an uncompromised and unapologetic 
expression of the divine monarchy as it radiates 
through sacred symbols and ecclesiastical 
hierarchy. We are wrapped in an atmosphere of 
spiritual aristocracy, namely, the world of the 
saints, who reign with Christ. 

Una de las mayores bendiciones de la liturgia 
tradicional romana es su representación pura, 
abierta y sin complejos de la corte del gran Rey del 
cielo y de la tierra, en todas sus oraciones, rúbricas 
y ceremonias, y en las espléndidas formas artísticas 
que surgieron de su «Corte» y refuerzan el «drama» 
de los santos misterios de nuestra redención. En ella 
encontramos una manifestación de la monarquía 
divina sin componendas, sin ambages y, 
nuevamente, sin complejos, que irradia a través de 
los símbolos sagrados y la jerarquía eclesiástica. La 
liturgia tradicional romana nos envuelve en una 
atmósfera de aristocracia espiritual, o, dicho de otro 
modo, nos introduce en el mundo de los santos, que 
reinan con Cristo. 

This ancient liturgy, after all, was not produced by 
a committee of experts, as laws and bills are 
manufactured in contemporary parliaments or 
congresses, but emerged slowly over time from 
innumerable currents of doctrine and devotion 
introduced by pious monks or bishops and 
assimilated by God-fearing laity. The traditional 
liturgy challenges everything modern man has come 
to take for granted. It throws down the gauntlet to 
our modern assumptions, routines, and 
expectations. It is an enormous challenge to our 
collective social hubris and cultural pride. 

Después de todo, esta antigua liturgia no fue 
elaborada por un comité de expertos, como se 
elaboran las leyes y los proyectos de ley en los 
parlamentos o congresos contemporáneos, sino que 
fue surgiendo lentamente a lo largo del tiempo a 
partir de innumerables corrientes de doctrina y 
devoción que eran introducidas por monjes u 
obispos piadosos y luego asimiladas por laicos 
temerosos de Dios. La liturgia tradicional desafía 
todo lo que el hombre moderno ha llegado a dar por 
sentado. Lanza un desafío a nuestras suposiciones, 
rutinas y expectativas modernas. Es un enorme 
desafío a nuestra arrogancia social y colectiva y a 
nuestro orgullo cultural. 

When we are considering the liturgy’s courtliness, 
we should not forget to “breathe with both lungs” 
of the Church. The Byzantine Divine Liturgy is 
bursting with courtly imagery and gestures, as 
befits its long formation in the imperial court of 
Constantinople. Byzantine liturgy has all the same 
kinds of “courtly” rituals that the Roman Rite has, 
such as the kissing of the celebrant’s hands, the 
bowing towards persons, icons, and other objects, 

Cuando consideramos la cortesía de la liturgia, no 
debemos olvidar «respirar con los dos pulmones» 
de la Iglesia. La Divina Liturgia bizantina está 
repleta de imágenes y gestos cortesanos, como 
corresponde a su larga formación en la corte 
imperial de Constantinopla. La liturgia bizantina 
tiene todos los mismos tipos de ritos «cortesanos» 
que el rito romano, como el beso de las manos del 
celebrante, la reverencia hacia las personas, los 
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the candles, and the incense, rituals that had their 
origin in the veneration surrounding the emperor. 

iconos y otros objetos, las velas y el incienso; 
rituales que tienen su origen en la veneración que 
rodeaba al emperador. 

All four of the Cherubic hymns refer to Christ as 
King. The one for daily use sings: “We, who 
mystically represent the Cherubim, and chant the 
thrice-holy hymn to the Life-giving Trinity, now set 
aside all cares of life that we may receive the King 
of all, Who comes invisibly escorted by Angelic 
Hosts.” Thus, we find confirmation in the East for 
what we see in the Tridentine rite of the West. 

Los cuatro himnos querubínicos se refieren a Cristo 
como Rey. El de uso diario dice: «Nosotros, que 
místicamente representamos a los querubines, y que 
cantamos el himno del tres veces santo a la 
Trinidad Vivificadora, apartémonos en este 
momento de toda preocupación terrenal, para 
recibir al Rey de todos, que llega acompañado 
invisiblemente por las legiones celestiales». Así, 
encontramos en Oriente la confirmación de lo que 
vemos en el rito tridentino de Occidente. 

The Mass is a mystical re-presentation of the life of 
Christ, making His life present to us in all of its 
mysteries. All phases of the life of Our Lord are 
present and active in the Mass, including the 2,000 
years of His Mystical Body over which He reigns 
as the glorified King. While the Mass is the 
sacramental renewal of the once-for-all sacrifice of 
Calvary, we know at the same time that it is the 
offering of the risen Lord in His royal dignity, 
power, and beauty. Thus, however much we rightly 
emphasize the Passion, the Mass should be for us a 
tangible encounter with our glorious King. The 
traditional Roman rite, especially in its sung and 
solemn forms, has exactly this character, in company 
with all the Eastern rites. 

La Misa es una representación mística de la vida de 
Cristo, que hace presente Su vida ante nosotros en 
todos sus misterios. Todas las fases de la vida de 
Nuestro Señor están presentes y activas en la misa, 
incluidos los 2000 años de su Cuerpo Místico, 
sobre el que Él reina como Rey glorificado. Si bien 
la misa es la renovación sacramental del sacrificio 
único del Calvario, sabemos al mismo tiempo que 
es la ofrenda del Señor resucitado en Su dignidad 
de Rey, Su poder de Rey y Su belleza de Rey. Por 
lo tanto, por mucho que enfaticemos –y con razón– 
la Pasión, la Misa debe ser para nosotros un 
encuentro tangible con nuestro Rey glorioso. El rito 
romano tradicional, especialmente en sus formas 
cantadas y solemnes, tiene exactamente este 
carácter, al igual que todos los ritos orientales. 

It is currently, for some odd reason, fashionable to 
admire the colorful extravagance of the Byzantine 
liturgy while contemptuously dismissing anything 
in the Latin tradition suggestive of the same. People 
admire gigantic gold vessels and rich vestments in 
the East while settling for unsightly cups and drab 
drapes in the West; they catch their breaths at an 
impressive iconostasis, while shaking their heads at 
altar rails and other signs of separation between the 
nave and the sanctuary; they extol the marvelous 
poetry of the kontakion or troparion sung to a 
haunting traditional melody, while leaving their 
own incomparable Gregorian repertoire out in the 
cold. 

Actualmente, por alguna extraña razón, está de 
moda admirar la extravagancia colorida de la 
liturgia bizantina, mientras se desprecia con desdén 
cualquier cosa de la tradición latina que sugiera lo 
mismo. La gente admira los gigantescos recipientes 
de oro y las ricas vestimentas de Oriente, mientras 
se conforma con vasos sagrados burdos y cortinas 
apagadas en Occidente; se queda sin aliento ante un 
impresionante iconostasio, mientras sacude la 
cabeza ante los comulgatorios y otros signos de 
separación entre la nave y el santuario; ensalza la 
maravillosa poesía del kontakion o troparion 
cantado con una melodía tradicional evocadora, 
mientras deja de lado el repertorio gregoriano 
incomparable que le es propio. 

I doubt any of you here today are afflicted with this 
peculiar double standard, but its ubiquitous 
presence in the halls of academia and power 
suggests that we are dealing with a psychological 
disorder, a kind of self-loathing that compels some 
people to strip themselves naked. We can point to 
the beauty elsewhere, like a tourist passing through 

Dudo que ninguno de los aquí presentes padezca de 
este peculiar doble rasero, pero su presencia 
omnipresente en los pasillos de la academia y el 
poder sugiere que se trata de un trastorno 
psicológico, una especie de autodesprecio que 
empuja a algunas personas a desnudarse. Podemos 
señalar la belleza en otros lugares, como un turista 
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the halls of Versailles, as long as we deprive 
ourselves of it here and now, and suffer our 
democratic fate. 

que recorre los salones de Versalles, siempre y 
cuando nos privemos de ella aquí y ahora, y 
suframos nuestro destino democrático. 

Christ’s kingship issues a decisive challenge to all 
of us. Either His royalty will be fully embraced by 
us and embodied in our primary, fundamental, and 
culminating public, political, and civic action, 
namely, the sacred liturgy, which will form the 
reference point and stable basis of Christian 
society; or His royalty will be rejected and replaced 
with the tyranny of man over man, the tyranny of 
fashion or ideology: “We have no king but Caesar.” 

La realeza de Cristo nos plantea un desafío decisivo 
a todo: o la abrazamos plenamente y la encarnamos 
en nuestra acción pública, política y cívica 
primaria, fundamental y culminante, es decir, en la 
sagrada liturgia, que constituirá el punto de 
referencia y la base estable de la sociedad cristiana; 
o la rechazamos y la sustituimos por la tiranía del 
hombre sobre el hombre, la tiranía de la moda o de 
la ideología: «No tenemos más rey que el César». 

Given a correct understanding of the royalism or 
regality of the sacred liturgy in which God our King 
is adored in His holy court, what are the 
implications for the fine arts that are called upon to 
aid us in offering this formal, solemn, public 
activity? As physical beings, as rational animals 
who communicate through the senses, our activities 
of worship are necessarily bound up with artifacts: 
the ministers must be attired somehow, the altar 
must be of some shape and style, the church 
building must be of this or that design, the words 
must have one or another register, the music must 
have a melody and a rhythm, etc. 

Si se tiene una comprensión correcta de la realeza o 
la regalidad de la liturgia sagrada, en la que se 
adora a Dios, nuestro Rey, en Su santa corte, ¿qué 
implicaciones tiene esto para las bellas artes, 
llamadas a ayudarnos a ofrecer esta actividad 
formal, solemne y pública? Como seres físicos, 
como animales racionales que se comunican a 
través de los sentidos, nuestras actividades de culto 
están necesariamente ligadas a los objetos: los 
ministros deben vestirse de alguna manera, el altar 
debe tener una forma y un estilo determinados, el 
edificio de la iglesia debe tener un diseño concreto, 
las palabras deben tener un registro u otro, la 
música debe tener una melodía y un ritmo, etc. 

As we have seen, the Book of Revelation does not 
even make the attempt to avoid artifacts in 
depicting heaven but, if anything, pushes their use 
to an extreme of symbolic and gestural language. 
Our worship is inherently artistic, and the only 
relevant concern is whether the art will be good or 
bad, well-suited or poorly suited to the reality, done 
masterfully or done shabbily. 

Como hemos visto, el Libro del Apocalipsis de 
ninguna manera trata de evitar los objetos al 
describir el cielo, sino que, en todo caso, lleva su 
uso al extremo del lenguaje simbólico y gestual. 
Nuestro culto divino es intrínsecamente artístico, y 
la única preocupación relevante es si el arte será 
bueno o malo, si será adecuado o inadecuado para 
la realidad de las cosas, si estará realizado con 
maestría o de forma chapucera. 

St. Thomas Aquinas provides the essential rationale 
for the Church’s longstanding practice of supplying 
rich vestments, splendid vessels, glorious 
architecture, elaborate ritual, decorous music, and 
so forth for the Holy Sacrifice of the Mass and the 
Divine Office. 

Santo Tomás de Aquino proporciona la 
justificación esencial de la práctica tradicional de la 
Iglesia de proporcionar vestimentas ricas, vasos 
litúrgicos espléndidos, una arquitectura gloriosa, 
rituales elaborados, música decorosa, etc., para el 
Santo Sacrificio de la Misa y el Oficio Divino. 

Here’s what he writes: “The chief purpose of the 
whole external worship is that man may give 
worship to God. Now man’s tendency is to 
reverence less those things which are common, and 
indistinct from other things; whereas he admires 
and reveres those things which are distinct from 
others in some point of excellence. Hence too it is 
customary among men for kings and princes, who 
ought to be reverenced by their subjects, to be 

Esto es lo que escribe: «El objetivo principal de 
todo culto externo es que el hombre adore a Dios. 
Ahora bien, el hombre tiende a reverenciar menos 
las cosas comunes e indistinguibles de otras, 
mientras que admira y venera aquellas que se 
distinguen de las demás por alguna excelencia. Por 
este motivo, también es costumbre entre los 
hombres que los reyes y príncipes, que deben ser 
reverenciados por sus súbditos, se vistan con ropas 
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clothed in more precious garments, and to possess 
vaster and more beautiful abodes. And for this 
reason it was necessary that special times, a special 
abode, special vessels, and special ministers be 
appointed for the divine worship, so that thereby 
the soul of man might be brought to greater 
reverence for God.” 

más preciosas y posean moradas más amplias y 
hermosas. Y por esta razón fue necesario que para 
el culto divino se establecieran tiempos especiales, 
lugares especiales, vasos especiales y ministros 
especiales, a fin de que así el alma del hombre 
pudiera ser llevada a una mayor reverencia hacia 
Dios». 

Do we not need greater ceremonial dignity in the 
church, and a spirit of deepest reverence in 
conducting our services? Less of the informal 
greetings, smiles, and handshakes—more of the 
reverential fear of the Lord that brings us to our 
knees in homage to the great King, begging for His 
mercy? We need music, vessels, and architecture 
that “make manifest the beauty of holiness.” In 
particular, we have all heard music that seems 
neither beautiful nor holy; its mawkish 
sentimentality, circus-like tunes, predictably 
syncopated rhythms, and simpering lyrics are an 
appalling combination that can only bring discredit 
on Christ and His Church on earth. 

¿No necesitamos una mayor dignidad ceremonial 
en la Iglesia y un espíritu de la más profunda 
reverencia al celebrar nuestros servicios? ¿Menos 
saludos informales, sonrisas y apretones de manos, 
y más temor reverencial al Señor que nos hace 
arrodillarnos en homenaje al gran Rey, suplicando 
su misericordia? Necesitamos una música, unos 
vasos sagrados y una arquitectura que «manifiesten 
la belleza de la santidad». En particular, todos 
hemos oído músicas que no parecen ser ni bellas ni 
santas; su sentimentalismo pastoso, sus melodías 
circenses, sus ritmos predecibles y sus letras 
sensibleras son una combinación espantosa que 
solo puede desacreditar a Cristo y a su Iglesia en la 
tierra. 

God, the greatest and best, deserves the greatest and 
best from us: date magnificentiam Deo nostro, 
“give ye magnificence to our God” (Dt 32:3).  

[Suprimido para abreviar] And there is a corollary: 
we human beings, created in His image and 
likeness, need to be able to offer “the finest of 
human artistry” to Him, lifting up our minds and 
hearts by means of it. If only we knew ourselves, 
we would see that we have a longing to give the 
best of ourselves to Him, not what is mediocre, 
humdrum, worldly, or two-faced. 

Dios, el más grande y el mejor, merece lo más 
grande y lo mejor de nosotros: «dad magnificencia 
a nuestro Dios» (Dt 32, 3).  

[Suprimido para abreviar] Y hay un corolario: 
nosotros, los seres humanos, creados a Su imagen y 
semejanza, necesitamos ser capaces de ofrecerle 
«lo mejor de la capacidad artística humana, lo 
mejor de nuestro empeño», elevando con ello 
nuestras mentes y nuestros corazones. Si nos 
conociéramos a nosotros mismos, veríamos que 
anhelamos darle lo mejor de nosotros mismos, y no 
lo que es mediocre, monótono, mundano o 
hipócrita. 

[Suprimido para abreviar] Does not an artist who 
takes pride in his work wish to give his very best to 
a patron? Do not lovers with pure intentions long to 
give the best of themselves to one another?  

God has given us the ability and the calling to reach 
out to His transcendent holiness with works of 
beauty that carry us along with them, past the realm 
of the profane into the sanctuary of divinity.  

[Suprimido para abreviar] As St. Thomas says, we 
worship God not to give Him something He does 
not already have, but to bring ourselves closer to 
Him by giving what we owe. 

[Suprimido para abreviar] Un artista que se 
enorgullece de su trabajo ¿no desea dar lo mejor de 
sí mismo a su mecenas? Los amantes con 
intenciones puras ¿no anhelan darse el uno al otro 
lo mejor de sí mismos?  

Dios nos ha dado la capacidad y la vocación de 
alcanzar Su santidad trascendente con obras de 
belleza que nos transportan, más allá del ámbito de 
lo profano, hasta el santuario de la divinidad.  

[Suprimido para abreviar] Como dice Santo 
Tomás, adoramos a Dios no para darle algo que Él 
no tiene, sino para acercarnos más a Él dándole lo 
que le debemos. 
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The “preferential option for the beautiful” rests on 
the truth that the Body and Blood of Jesus, really 
present, are offered in sacrifice in this building, on 
this altar, enacted by these rituals, sung in this 
music.  

[Suprimido para abreviar] The elements of the 
liturgy are not indifferent placeholders, like paper 
money or coins that have value only because 
someone arbitrarily declares them to be valuable. 
Rather, as gold is precious by nature and as the 
king’s image is honorable due to his office, 
liturgical signs represent Christ to the eyes and ears 
of faith, and offer Him to the loving heart. 

La «opción preferencial por lo bello» se basa en la 
verdad de que el Cuerpo y la Sangre de Jesús, 
realmente presentes, se ofrecen en sacrificio en este 
edificio, en este altar, mediante estos rituales, 
cantados con esta música.  

[Suprimido para abreviar] Los elementos de la 
liturgia no son meros reemplazos indiferentes, 
como el papel moneda o las monedas, que solo 
tienen valor porque alguien arbitrariamente los 
declara valiosos. Más bien, como el oro es precioso 
por naturaleza y la imagen del rey es honorable por 
su majestad misma, los signos litúrgicos 
representan a Cristo ante los ojos y los oídos de la 
fe, y lo ofrecen al corazón amoroso. 

Whatsoever we do to the least of His symbols and 
ceremonies, prayers and chants, that we do unto 
Him.  

[Suprimido para abreviar] This is why it matters, 
crucially, what we are doing, what we are 
endeavoring to do, when we worship God in public 
prayer. If we have got the wrong idea about it, we 
may do that which is seriously unfitting, unworthy, 
and displeasing to the Lord, whom it is our great 
privilege to serve and to please. 

Todo lo que hagamos a los más pequeños de Sus 
símbolos y ceremonias, oraciones y cánticos, se lo 
hacemos a Él.  

[Suprimido para abreviar] Por eso tiene tanta 
importancia – es crucial– todo lo que hacemos, lo 
que nos esforzamos por hacer, cuando adoramos a 
Dios en la oración pública. Si tenemos una idea 
equivocada al respecto, podemos hacer cosas que 
son gravemente impropias, indignas y 
desagradables al Señor, a quien tenemos el gran 
privilegio de servir y complacer. 

The holy Curé of Ars, St. John Vianney, starved 
himself on potatoes but spared no expense for the 
embellishment of the sanctuary. He knew, like St. 
Thomas Aquinas, and like faithful Christians of 
every age, what came first and what came second. 

El santo cura de Ars, San Juan Vianney, se 
alimentaba a base de patatas, pero no escatimaba en 
gastos para embellecer el santuario. Sabía, al igual 
que Santo Tomás de Aquino y los cristianos fieles 
de todas las épocas, qué era lo primero y qué era lo 
segundo. 

The same was true of St. Francis of Assisi, pace the 
falsification of his legacy. Franciscan churches are 
some of the most beautiful in Europe, 
magnificently decorated—even those that were 
built in periods when the friars themselves were 
dirt-poor beggars who scarcely knew where their 
next meal was coming from, though they trusted 
that the Lord would provide. They knew what came 
first; they knew that when it is God who is to be 
honored, the work must call forth everything in us, 
everything great and glorious we can muster, for 
His sake. 

Lo mismo sucedió con San Francisco de Asís, a 
pesar de la falsificación de su legado. Las iglesias 
franciscanas se encuentran entre las más bellas de 
Europa, magníficamente decoradas, incluso 
aquellas que fueron construidas en épocas en las 
que los propios frailes eran mendigos pobres que 
apenas sabían de dónde vendría su próxima comida, 
aunque confiaban en que el Señor les proveería. 
Sabían qué era lo primero; sabían que, cuando es 
Dios a quien hay que honrar, el trabajo debe 
demandar todo lo mejor que hay en nosotros, todo 
lo más grande y glorioso que podamos concebir en 
este mundo, por amor a Él. 

In his final encyclical, Ecclesia de Eucharistia, 
John Paul II offered theological support for this 
exultant and sacrificial attitude: “Like the woman 
who anointed Jesus in Bethany, the Church has 
feared no ‘extravagance,’ devoting the best of her 

En su última encíclica, Ecclesia de Eucharistia, 
Juan Pablo II ofreció un apoyo teológico a esta 
actitud exultante y sacrificial: «Como la mujer de la 
unción en Betania, la Iglesia no ha tenido miedo de 
“derrochar”, dedicando sus mejores recursos para 
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resources to expressing her wonder and adoration 
before the unsurpassable gift of the Eucharist. No 
less than the first disciples charged with preparing 
the ‘large upper room,’ she has felt the need, down 
the centuries and in her encounters with different 
cultures, to celebrate the Eucharist in a setting 
worthy of so great a mystery.… The faith of the 
Church in the mystery of the Eucharist has found 
historical expression not only in the demand for an 
interior disposition of devotion, but also in outward 
forms meant to evoke and emphasize the grandeur 
of the event being celebrated.” 

expresar su reverente asombro ante el don 
inconmensurable de la Eucaristía. No menos que 
aquellos primeros discípulos encargados de 
preparar la «sala grande», la Iglesia se ha sentido 
impulsada a lo largo de los siglos y en las diversas 
culturas a celebrar la Eucaristía en un contexto 
digno de tan gran Misterio… La fe de la Iglesia en 
el Misterio eucarístico se ha expresado en la 
historia no sólo mediante la exigencia de una 
actitud interior de devoción, sino también a través 
de una serie de expresiones externas, orientadas a 
evocar y subrayar la magnitud del acontecimiento 
que se celebra». 

This is why the Church has always striven for and 
sponsored the finest of human artistry—and why 
even the poor have always contributed what they 
could to the building of churches of which they and 
their descendents are the rightfully proud 
beneficiaries. 

Por eso la Iglesia siempre ha promovido y 
patrocinado lo mejor de las artes del ser humano, y 
por eso incluso los pobres siempre han contribuido 
con lo que han podido a la construcción de iglesias 
de las que ellos y sus descendientes son legítimos y 
orgullosos beneficiarios. 

Such an unequivocal dedication to the sacred 
liturgy does not, of course, cancel out the need for 
personal prayer, works of charity outside the church 
doors, or energetic efforts of evangelization. But 
neither can these things ever replace the liturgy, 
which serves as their final end, from which they 
derive their meaning. Most simply, this is what we 
owe to God, and He comes first. “Glorify the Lord 
generously, and do not stint the first fruits of your 
hands” (Sir 35:8). 

Una dedicación tan inequívoca a la liturgia sagrada 
no anula, por supuesto, la necesidad de la oración 
personal, las obras de caridad fuera de las puertas 
de la iglesia o los enérgicos esfuerzos de 
evangelización. Pero tampoco estas cosas pueden 
sustituir jamás a la liturgia, que sirve como su fin 
último y de la que derivan su significado. En pocas 
palabras: esto es lo que le debemos a Dios, y Él es 
lo primero. «Glorifica al Señor generosamente, y no 
escatimes las primicias de tus manos» (Sir 35, 8). 

Beauty is not an extra or an add-on, a luxury or an 
indulgence, but an essential and inherent dimension 
of truth itself, an attribute of our Lord Jesus Christ 
and of His liturgy. If we abandon our pursuit of 
excellence in this domain, we will lose our faith, 
our ability to transform the world for God’s sake, 
even our sanity. 

La belleza no es un extra ni un complemento, un 
lujo o un antojo ocurrente, sino una dimensión 
esencial e inherente de la verdad misma, un atributo 
de nuestro Señor Jesucristo y de Su liturgia. Si 
abandonamos la búsqueda de la excelencia en este 
ámbito, perderemos nuestra fe, nuestra capacidad 
de transformar el mundo por amor a Dios, incluso 
nuestra cordura. 

Ugliness, like ignorance, error, and sin, is a 
privation and a deprivation, with a peculiar de-
evangelizing force, while beauty, like truth and 
goodness, converts us, perfects us, and elevates us 
to God. Moreover, without supernatural faith, 
which orders everything in life to our final destiny 
in God, art itself can become a pernicious and soul-
destroying force, as we have seen in modern times 
with so-called “modern art” and popular culture. 
Christianity is not only the art of salvation, it is the 
salvation of art. 

La fealdad, al igual que la ignorancia, el error y el 
pecado, es una privación y una deficiencia, con una 
peculiar fuerza des-evangelizadora; mientras que la 
belleza, al igual que la verdad y la bondad, nos 
convierte, nos perfecciona y nos eleva a Dios. Es 
más: sin la fe sobrenatural, que ordena todo en la 
vida hacia nuestro destino final en Dios, el arte 
mismo puede convertirse en una fuerza perniciosa y 
destructora del alma, como lo hemos visto en los 
tiempos modernos con el llamado «arte moderno» y 
la cultura popular. El cristianismo no es solo el arte 
de la salvación: el cristianismo es también la 
salvación del arte. 
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Our Lord said to St. Margaret Mary Alacoque: “I 
will reign through my Heart.” But what do we find 
contained in that Heart of sinless flesh, pure love, 
and everlasting deity? The Litany of the Sacred 
Heart tells us that the Heart of Jesus is “of infinite 
Majesty”—the Majesty of the One who is “King 
and center of all hearts.” This Heart is the “the holy 
temple of God, the tabernacle of the Most High, the 
house of God and the gate of heaven.” In like 
manner, the sacred liturgy of our Catholic tradition 
is a holy temple in which we adore the divine King, 
a tabernacle of the Real Presence, a dwelling-place 
of God with man, a portal swinging open to the 
sublime and blissful worship of God in the courts of 
heaven. 

Nuestro Señor dijo a Santa Margarita María 
Alacoque: «Reinaré por medio de mi Corazón». 
Pero, ¿qué encontramos en ese Corazón de carne 
sin pecado, ese Corazón de amor puro y de 
divinidad eterna? La Letanía del Sagrado Corazón 
nos dice que el Corazón de Jesús es «de infinita 
Majestad», la Majestad de Aquel que es «Rey y 
centro de todos los corazones». Este Corazón es «el 
templo santo de Dios, el tabernáculo del Altísimo, 
la casa de Dios y la puerta del cielo». De la misma 
manera, la sagrada liturgia de nuestra tradición 
católica es un templo santo en el que nosotros 
adoramos al Rey divino; , la sagrada liturgia 
tradicional es un tabernáculo de la Presencia Real, 
es una morada de Dios con el hombre, es una puerta 
que se abre a la adoración sublime y felicísima de 
Dios en los atrios del cielo. 

[Suprimido para abreviar] And just as the Heart of 
Jesus is “most worthy of all praise, the fountain of 
life and holiness, the delight of all the saints,” so 
too is the Holy Sacrifice of the Mass that Our Lord 
gave to us in His immense wisdom and love; for 
through it we give Him, and the Father, and the 
Holy Ghost, perfect praise, and from it we receive 
the bread of angels, our food of pilgrimage and our 
consolation in this valley of tears—a delight for the 
saints who have gone before us, as it is for us today, 
and as it will be for our descendents. 

[Suprimido para abreviar] Y así como el Corazón 
de Jesús es «digno de toda alabanza, fuente de vida 
y santidad, deleite de todos los santos», también lo 
es el Santo Sacrificio de la Misa que Nuestro Señor 
nos dio en su inmensa sabiduría y amor; porque a 
través de este Santo Sacrificio nosotros les damos 
alabanza perfecta a Él, al Padre y al Espíritu Santo, 
y de este Santo Sacrificio recibimos el pan de los 
ángeles, nuestro alimento de peregrinación y 
nuestro consuelo en este valle de lágrimas. El 
Santos Sacrificio de la Misa es un deleite para los 
santos que nos han precedido, como lo es para 
nosotros hoy y como lo será para nuestros 
descendientes.  

Thank you for your kind attention.  Gracias por su amable atención.  

 

(Traducción de Virginia Santos Pérez y César Sánchez Canencia) 

 

 

 

 

 


