Why the Traditional Rite Is Beautiful—and
Why We Need This Beauty

Dr. Peter Kwasniewski

When as a young man I first heard the famous
quotation of Fr. Frederick Faber—*“the Mass is the
most beautiful thing this side of heaven”—I
remember thinking it was exaggerated Victorian
sentimentality. It did not fit my experience growing
up in a suburban American parish. The Mass as |
had encountered it did not have the celestial and
transcendent character that would call forth Fr.
Faber’s judgment. But then came the unexpected
discovery of the traditional Latin Mass—the one
about which Fr. Faber was writing—and, with years
of experience, I came to see that he was, and is,
absolutely correct.

Por qué es bello el rito tradicional, y por qué
necesitamos esta belleza

Dr. Peter Kwasniewski

Cuando era joven y escuché por primera vez la
famosa cita del padre Frederick Faber —«la misa es
lo mas bello que hay a este lado del Cielo»—,
recuerdo que pensé que era un sentimentalismo
victoriano exagerado. No encajaba con mi
experiencia de haber crecido en una parroquia
suburbana estadounidense. La misa tal y como yo la
habia conocido no tenia el caracter celestial y
trascendente que suscito en el padre Faber esas
palabras. Pero més tarde, y de forma totalmente
inesperada, descubri la misa tradicional en latin,
aquella sobre la que escribia el padre Faber; y con
los afios, por experiencia, llegué a comprender que
¢l tenia, y tiene, toda la razon.

It was this traditional Mass that his contemporary
St. John Henry Newman praised in such lofty
terms: “I declare...to me nothing is so consoling, so
piercing, so thrilling, so overcoming as the Mass,
said as it is among us. I could attend Mass forever
and not be tired. It is not a mere form of words—it
is a great action, the greatest action that can be on
earth. It is, not the invocation merely, but, if I dare
use the word, the evocation of the Eternal. He
becomes present on the altar in flesh and blood,
before whom angels bow and devils tremble. This
is that awful event which is the scope, and is the
interpretation, of every part of the solemnity.”

Fue esta misa tradicional la que su contemporaneo
San John Henry Newman elogi6 en términos tan
elevados: «Declaro que [...] para mi nada es tan
reconfortante, tan conmovedor, tan emocionante,
tan sobrecogedor como la misa tal y como se
celebra entre nosotros. Podria asistir a misas
eternamente sin cansarme. No es una mera forma
de palabras: es una gran accion, la mayor accion
que puede haber en la tierra. No es una simple
invocacion, sino, si me atrevo a usar la palabra, la
evocacion de lo Eterno. El se hace presente en el
altar en carne y sangre, ante quien se inclinan los
angeles y tiemblan los demonios. Este es el
acontecimiento terrible que es la trascendencia y la
interpretacion de cada parte de la solemnidad.

The contrast here is illuminating. A Protestant
liturgy “invokes” the Eternal—it names it, calls
upon it, perhaps exalts it in fine language—but it
does not “evoke” it, that is, bring it forth, summon
us into its presence, immerse us in it. Invocation is
more active: it is something we do, looking for
future results. Evocation is more passive: it is
something done that we fall into; a

certain presence of the Eternal is the present result.
This “greatest action that can be on earth” is
clothed in majesty and beauty.

El contraste aqui es esclarecedor. Una liturgia
protestante «invoca» al Eterno: lo nombra, lo llama,
tal vez lo exalta con un lenguaje refinado, pero no
lo «evoca», es decir, no lo hace presente, no nos
convoca a su presencia, no nos sumerge en ¢l. La
invocacidn es mas activa: es algo que nosotros
hacemos, buscando resultados futuros. En cambio,
la evocacidn es mas pasiva: es algo hecho en lo que
nosotros entramos; el resultado presente es una
cierta presencia de lo Eterno. Esta «la mayor accion
que puede haber en la tierra» esta revestida de
majestad y de belleza.

But what is beauty? St. Thomas Aquinas teaches
that beauty arises from three properties when they
are present together: integrity or wholeness, due
proportion or harmony, and brightness or clarity of
form. The Latin Mass has these three properties in
abundance. Beauty “happens” whenever there is

Pero, ;qué es la belleza? Santo Tomas de Aquino
ensefa que la belleza surge de tres propiedades
cuando estan presentes juntas: integridad o
totalidad, proporcién adecuada o armonia, y brillo o
claridad de forma. La misa en latin tiene estas tres
propiedades en abundancia. La belleza «surge»



great clarity about what a thing is. The sights and
sounds of the traditional liturgy attract us because
they make the reality of the Mass, the Sacrifice of
the Cross, stand forth with a satistying clarity. The
surface qualities (or “accidents”) so harmonize with
the nature of the mystery that the result is veritatis
splendor, the splendor of the truth.

siempre que hay una gran claridad sobre lo que una
cosa es. Lo que vemos y lo que oimos en la liturgia
tradicional nos atrae porque hace que la realidad de
la misa, el sacrificio de la cruz, sobresalga con una
claridad que nos sacia. Las cualidades superficiales
(o «accidentes») armonizan tan bien con la
naturaleza del misterio que el resultado es veritatis
splendor, el esplendor de la verdad.

A great Benedictine monk of the twentieth century,
Dom Gerard Calvet, founder of the flourishing
monastery of Le Barroux in France, offers the
perfect commentary on this concept. He says: “One
enters the Church by two doors: the door of the
intelligence and the door of beauty. The narrow
door...is that of intelligence; it is open to
intellectuals and scholars. The wider door is that of
beauty. ...

Un gran monje benedictino del siglo XX, Dom
Gerard Calvet, fundador del floreciente monasterio
de Le Barroux en Francia, ofrece el comentario
perfecto sobre este concepto. Dice: «Se entra en la
Iglesia por dos puertas: la puerta de la inteligencia y
la puerta de la belleza. La puerta estrecha... es la de
la inteligencia; esté abierta a los intelectuales y a
los eruditos. La puerta mas ancha es la de la
belleza...».

“The Church in her impenetrable mystery...has
need of an earthly epiphany accessible to all: this is
the majesty of her temples, the splendour of her
liturgy and the sweetness of her chants.... More
than anything else [the beauty of the liturgy]
deserves to be called ‘the splendour of the truth.’ It
opens to the small and the great alike the treasures
of its magnificence: the beauty of psalmody, sacred
chants and texts, candles, harmony of movement
and dignity of bearing. With sovereign art the
liturgy exercises a truly seductive influence on
souls, whom it touches directly, even before the
spirit perceives its influence.”

«La Iglesia, en su misterio impenetrable, necesita
una epifania (manifestacion, aparicion o revelacion)
terrenal que sea accesible a todos: esta epifania es
la majestad de sus templos, el esplendor de su
liturgia y la dulzura de sus cantos... Mas que
ninguna otra cosa, [la belleza de la liturgia] merece
ser llamada «el esplendor de la verdad». Abre a
pequetios y a grandes los tesoros de su
magnificencia: la belleza de la salmodia, los textos
y cantos sagrados, las velas, la armonia de los
movimientos y la dignidad de los gestos. Con arte
soberano, la liturgia ejerce una influencia
verdaderamente atrayente sobre las almas, a las que
toca directamente, incluso antes de que el espiritu
perciba su influencia.

For men as body-soul composites, for Christians as
disciples of the Word-made-flesh, there must be
both elements: the truth and the splendor. It’s not
enough merely to know that certain things are true,
or to be told that they are true; we need somehow to
see and hear convincing presentations of them.

Para los hombres, como seres compuestos de
cuerpo y alma, y para los cristianos, como
discipulos del Verbo encarnado, deben estar
presentes ambos elementos: la verdad y el
esplendor. No nos basta con saber que ciertas cosas
son verdaderas, ni con que se nos diga que son
verdaderas; necesitamos de alguna manera ver y oir
representaciones convincentes de ellas.

The traditional Western liturgy developed over the
course of three millennia (if we include the Jewish
antecedents, as we should); it was received,
adorned, prayed, and transmitted by countless holy
souls. This is why we experience such a sense of
depth, sacredness, seriousness, and timelessness in
the venerable Roman Rite. The use of Gregorian
chant, the single greatest corpus of melodies in
Western music, contributes in a particularly
powerful way to the overall beauty of the rite.

La liturgia occidental tradicional se ha desarrollado
a lo largo de tres milenios (si incluimos los
antecedentes judios); ha sido recibida, adornada,
rezada y transmitida por innumerables almas santas.
Es por ello que en el venerable rito romano
experimentamos tal sentido de profundidad,
sacralidad, seriedad y atemporalidad. El uso del
canto gregoriano, que es el mas grande corpus
melodico de la musica occidental, contribuye de



manera particularmente poderosa a la belleza
general del rito.

The Benedictines have many mottoes. One of them
1s Deo optimo maximo, “To God the greatest and
best.” The one who is the greatest and best deserves
the greatest and best.

When we expend time, effort, money, artistry, on
cultivating the beautiful, we show that we are ready
to give our best to God, and in doing so, we are also
doing the best thing for ourselves, made in His
image. He deserves beauty. We hunger for beauty
and are nourished by it.

Los benedictinos tienen muchos lemas. Uno de
ellos es Deo optimo maximo, «A Dios, el mejor y el
mas grande». Pues bien, Aquel que es el mejor y el
mas grande merece lo mejor y lo més grande.

Cuando dedicamos tiempo, esfuerzo, dinero y
talento y empefio artistico a cultivar lo bello,
demostramos que estamos dispuestos a darle a Dios
lo mejor de nosotros mismos, y, al hacerlo asi,
también hacemos lo mejor para nosotros mismos,
que hemos sido creados a su imagen y semejanza.
El merece la belleza. Y nosotros anhelamos la
belleza y nos nutrimos de ella.

When I was living in Austria for seven and a half
years, one of the things that struck me the most was
how effectively the Church in Europe had
harnessed the power of the fine arts as tools of
catechesis, devotion, and mysticism. She preached
through the music, the paintings, the sculptures, the
majestic churches, the sanctuaries with their
towering altars. So much of the Faith was
“encoded” in the artworks, it made verbose and
tedious explanations unnecessary.

Cuando vivi en Austria, durante siete afios y medio,
una de las cosas que mas me llamo la atencion fue
la eficacia con la que la Iglesia en Europa habia
aprovechado el poder de las bellas artes como
herramientas de catequesis, devocidon y misticismo.
La Iglesia predicaba a través de la musica, las
pinturas, las esculturas, las iglesias majestuosas, los
santuarios con sus altares imponentes. Gran parte
de la fe estaba «codificada» en las obras de arte, lo
que hacia innecesarias las explicaciones verbosas y
tediosas.

In the twentieth century, a new wave of rationalism
swept through the Church, a belief that the most
important way to transmit the Faith was to falk
about it—and to make people talk back. Proponents
of this view thought the faithful would become
more serious and mature Christians if only what
these rationalists regarded as the distracting
“clutter” of the visual and musical heritage of the
Church could be cleared away. Instead of
breathtaking architecture and elaborate sanctuaries,
sublime polyphony and otherworldly chant, the
1960s reformers advocated clean, empty spaces and
songs written in a popular style that had nothing
transcendent about it.

En el siglo XX, por la Iglesia se extendio una nueva
ola de racionalismo con la creencia de que la
manera mas importante de transmitir la fe era
hablar de ella y hacer que las personas
respondieran. Los defensores de esta opinién
pensaban que los fieles se convertirian en cristianos
mas serios y maduros si se erradicaba todo lo que
estos racionalistas consideraban que era como el
«desordeny distractor de la herencia visual y
musical de la Iglesia. En lugar de una arquitectura
impresionante y santuarios elaborados, una
polifonia sublime y cantos de otro mundo, los
reformadores de la década de 1960 abogaban por
espacios visualmente despejados y vacios y por
canciones escritas en un estilo popular que no tenia
nada de trascendente.

The result was an enormous vacuum of beauty—a
kind of “real absence” instead of real presence. |
think the loss of faith in the Real Presence of Our
Lord in the Holy Eucharist was partly precipitated
by this catastrophic loss of beauty in churches and
in the liturgy. The outward signs were no longer
pointing to this mystery and crying out (or
whispering), “Behold, the Lamb of God! Bow

El resultado fue un enorme vacio de belleza, una
especie de «ausencia real» en lugar de presencia
real. Creo que la pérdida de la fe en la Presencia
Real de Nuestro Senor en la Sagrada Eucaristia
vino precipitada, en parte, debido a esta catastrofica
pérdida de belleza en las iglesias y en la liturgia.
Los signos externos ya no apuntaban a este
misterio, y no gritaban (ni susurraban): «jHe aqui el



down before Him, before the one who is worthy of
everything we can possibly give Him.”

Cordero de Dios! Inclinaos ante El, ante El que es
digno de todo lo que podamos darley.

When God commanded the building of the
tabernacle in the Old Covenant, He showed the
pattern of it in fine detail, demanding the most
expensive materials. When Our Lord wished to give
Himself most intimately to His disciples, He used
bread and wine, in the midst of a highly structured
religious ritual conducted in a well-furnished upper
room. The Jewish liturgy in temple and synagogue
always followed the same plan and so did its
fulfillment, Christian liturgy, animated by the
miracle of the Son of God Himself taking on flesh
and blood. The Catholic Faith, with the power of
the Incarnation behind it, developed the richest
culture of beauty the world has ever known—all in
the service of pointing beyond itself, to God.

Cuando Dios orden¢ la construccion del
tabernaculo en la Antigua Alianza, mostrd su
modelo con todo detalle, exigiendo los materiales
mas costosos. Cuando Nuestro Sefior quiso
entregarse a sus discipulos mas intimamente que
nunca, utilizo el pan y el vino en medio de un ritual
religioso muy estructurado que se celebraba en un
cenaculo bien amueblado. La liturgia judia en el
templo y en la sinagoga siempre sigui6 el mismo
plan, y lo mismo hizo su plenitud, la liturgia
cristiana, animada por el milagro del Hijo de Dios
hecho carne y sangre. La fe catdlica, con el poder
de la Encarnacion que trajo consigo, desarrolld la
cultura mas rica en belleza que el mundo haya
conocido jamads, todo ello al servicio de senalar mas
alla de si misma, hacia Dios.

Beautiful Catholic churches, art forms, and liturgies
invite believers to deeper conversion, and influence
those who are non-Catholics or fallen away
Catholics to be potential converts. A major
proponent of Catholic sacred art today, David
Clayton, traces his initial interest in Catholicism to
his first experience of a solemn Mass at the London
Oratory. The massive architecture, the moving
polyphony sung by the choir, the elaborate
liturgical ceremonies, the bearing of the ministers
and congregation, all conspired to haunt his soul
with the message: “There is something more,
infinitely more, than you have yet made room for in
your life. Open yourself to it.”

Las bellisimas iglesias catolicas, las bellisimas
formas artisticas y las bellisimas liturgias invitan a
los creyentes a una conversion mas profunda e
influyen en los no catélicos o en los catolicos
alejados de la fe para que se conviertan. David
Clayton, uno de los principales defensores del arte
sacro catdlico actual, remonta su interés inicial por
el catolicismo a su primera experiencia de una misa
solemne en el Oratorio de Londres. La arquitectura
imponente, la conmovedora polifonia del coro, las
elaboradas ceremonias litargicas, el proceder de los
ministros y la congregacion... parece que todo ello
se confabul6 para impregnar su alma con el
mensaje: «Hay algo mas, infinitamente mas, que
todo aquello que has concebido previamente en tu
vida. Abrete a ellox.

I have met many people over the years who were
drawn to the Catholic Church by attending a
solemn Latin Mass or hearing the Gregorian
chant—the same things Clayton experienced that
day. How could we be surprised at this? Divine
Providence was obviously not uninvolved in the
slow development of the beauty of the liturgy. The
Lord endowed it with a magnetic power to attract
souls—to elevate and comfort souls who already
believe, and to awaken and convict souls who do
not yet believe.

A lo largo de los afios he conocido a muchas
personas que se sintieron atraidas a la Iglesia
catolica al asistir a una misa solemne en latin o al
escuchar el canto gregoriano; lo mismo que le
sucedid a Clayton aquel dia. ;Y como podria esto
sorprendernos? Es evidente que la Divina
Providencia no ha estado ajena al lento desarrollo
de la belleza de la liturgia. El Sefior la ha dotado de
un poder magnético para atraer a las almas, para
elevar y reconfortar a las que ya creen, y para
despertar y convencer a las que aiin no creen.



All this has serious implications for home life, too.
As a child grows in the family, his parents have the
serious obligation to train him or her in a love of
the beautiful by reading good stories, playing good
music, putting up good artwork, making art and
music together, assigning poetry to be memorized,
and, as the crown jewel, attending liturgy that is
outwardly beautiful.

All these things are part of a subtle and pervasive
education of taste, sensibility, instinct, and
intuition. When we are brought up with beauty, we
have a sense of propriety, respect, nobility, dignity.

Todo esto tiene importantes implicaciones también
para la vida familiar. A medida que un nifio crece
en el seno de la familia, sus padres tienen la grave
obligacion de educarlo y formarlo en el amor por lo
bello, leyéndole buenos cuentos, poniendo buena
musica, colocando en su entorno obras de arte
buenas, creando juntos arte y musica, brindandole
poemas para que los memorice y, como colofon,
asistiendo a una liturgia que sea bella
sensiblemente.

Todas estas cosas forman parte de una educacion
sutil y que transforma y afina el gusto, la
sensibilidad, el instinto y la intuicion. Cuando se
nos educa en la belleza, adquirimos un sentido de lo
correcto y apropiado, el respeto, la nobleza y la
dignidad.

As Roy Peachey says: “The derogation of beauty is
not simply an aesthetic mistake: it creates a deep
wound in civilization, a wound that could not
readily be healed. When society ignores, dismisses,
or disparages beauty, it cuts itself off from reality
itself.”

Como dice Roy Peachey: «La derogacion de la
belleza no es simplemente un error estético: crea
una profunda herida en la civilizacidon, una herida
que no se puede curar facilmente. Cuando la
sociedad ignora, desestima la belleza, se aleja de la
realidad mismay.

Beauty has two dimensions: the outward (“on the
surface”) and the inward (“in the depths”). A great
work of art, like Chartres cathedral, has both
dimensions: an immediate “dazzle” of resplendent
appearances, as well as a sophisticated geometrical,
cosmological, and theological plan that becomes
apparent only to the patient, attentive contemplator.
The traditional Latin Mass has both of these
dimensions: the outer beauty for the five senses, the
inner beauty for the mind and heart.

La belleza tiene dos dimensiones: la exterior («en la
superficie») y la interior («en las profundidadesy).
Una gran obra de arte, como la catedral de Chartres,
tiene ambas dimensiones: un «deslumbramiento»
inmediato de manifestaciones resplandecientes, asi
como un sofisticado orden geométrico,
cosmologico y teologico que solo se hace evidente
para el contemplador paciente y atento. La misa
romana tradicional también tiene ambas
dimensiones: la belleza exterior para los cinco
sentidos y la belleza interior para la mente y el
corazon.

For example, it offers to our sight the vision of a
priest oriented to the East, caught up in prayer,
wearing a glistening chasuble adorned with
symbols, and the orderly motions of ministers
serving the Lord like angels around His throne.

It offers to our hearing the comforting rise and fall
of unvarying Latin phrases, impressively ancient
like words etched on a Roman monument, familiar
as the sound of a favorite poem, and, at chosen
moments, given wings to soar by the incomparable
melodies of Gregorian chant; even the silences call
out to the ear of the heart and bid it listen well to
the Word as He leaps down from His heavenly
throne to dwell amongst us.

Por ejemplo, la misa romana tradicional ofrece a
nuestra vista la imagen de un sacerdote orientado
hacia el este, absorto en la oracion, vestido con una
casulla reluciente ornamentada con simbolos, y los
movimientos ordenados de los ministros que sirven
al Sefior como angeles alrededor de su trono.

La misa romana tradicional ofrece a nuestro oido el
reconfortante concurrir de frases latinas que no
cambian, sorprendentemente antiguas como
palabras labradas en un monumento romano,
familiares como el sonido de un poema favorito vy,
en momentos elegidos, con las alas para para
elevarse que le dan las incomparables melodias del
canto gregoriano; incluso los silencios resuenan en
el oido del corazon y le invitan a escuchar bien la



Palabra que desciende de Su trono celestial para
morar entre nosotros.

It offers to our smell the perfume of incense,
billowing up in the sanctuary like prayers carried by
the hands of angels, floating outward to permeate
our hair and clothes.

With so much more kneeling, it offers to our touch
the solid humility of knees on kneelers and arms on
pews, culminating in the supremely fitting gesture
of falling to our knees for Communion, with our
hands folded helplessly, with head tilted back, and
with our tongue privileged to receive the bread of
angels.

La misa romana tradicional ofrece a nuestro olfato
el perfume del incienso, que asciende por el
santuario como oraciones llevadas por las manos de
los angeles, y se irradia a todas partes empapando
nuestro cabello y nuestra ropa.

Con muchos més tiempo de estar arrodillados, la
misa romana tradicional ofrece a nuestro tacto la
solida humildad de las rodillas sobre los
reclinatorios y de los brazos sobre los bancos,
culminando en el gesto sumamente elocuente de
caer de rodillas para comulgar, con nuestras manos
juntas e impotentes, nuestra cabeza inclinada hacia
atrds y nuestra lengua dichosa por el privilegio de
poder recibir el pan de los angeles.

The traditional Mass teaches profound mysteries by
a deft use of the full panoply of the means of
communication. For many people, a “collision”
with it is the beginning of a revival of their faith or
an awakening of faith for the first time. An
American Catholic writes about his experience in
these words: “Kneeling before the high altar, I
understood something of the majesty and kingship
of Jesus Christ, as the priest, wearing the old
vestments, moved towards the high altar,
interceding on our behalf to God, begging for
mercy... [ understood for the first time the
intercessory role of the priest....

La misa romana tradicional revela misterios
profundos mediante un uso sabio de todas las
formas de comunicacion. Para muchas personas, el
«toparse» con ella supone el inicio de un renacer en
su fe o incluso el despertar de la fe por primera vez.
Un catdlico estadounidense describe con estas
palabras su experiencia la primera vez que asistio a
la misa tradicional: «Arrodillado ante el altar
mayor, comprendi algo de la majestad y la realeza
de Jesucristo, mientras el sacerdote, vestido con las
antiguas vestiduras, se acercaba al altar mayor,
intercediendo por nosotros ante Dios, suplicando
misericordia... Comprendi por primera vez el papel
intercesor del sacerdote.»

“Beauty is what came to strike my heart at the first
TLM; ‘where has beauty been all of these years?’...
It was particularly the melismatic chants that
immersed me in the ethereal... I could only
conclude that I was in the proximity of Beauty
Himself. This was something that I intuitively
understood by experiencing God in the Latin Mass.
It was only later that I began to read and study and
understand more of what was happening.”

«En mi primera misa tradicional, lo que me impacté
fue la belleza: “;Donde ha estado la belleza todos
estos afios?”... Especialmente fueron los cantos
melismaticos (cantos en los que se cantan varias
notas en una sola silaba, generando un efecto
sonoro fluido y ornamentado) los que me
sumergieron en lo etéreo... Solo pude concluir que
me encontraba en presencia de la Belleza misma.
Esto yo lo comprendi intuitivamente al tener la
experiencia de Dios en la misa romana tradicional.
Solo mas tarde empecé a leer y a estudiar y a
comprender mejor lo que estaba sucediendo.

The brilliant Italian poet and founder of Una Voce
in Italy, Cristina Campo, observes: “The
immutability of the true rite and all traditions was
willed by God precisely so that in that cosmic,
infallible return of figures we might proceed each
day a little further into the unfathomable
complexity of their meanings: that which will never
allow itself to be expressed in rational concepts, but

La brillante poeta italiana y fundadora de Una Voce
en Italia, Cristina Campo, observa: «La
inmutabilidad del rito verdadero y de todas las
tradiciones fue querida por Dios precisamente para
que, en esa rememoracion cosmica e infalible de las
figuras, pudiéramos avanzar cada dia un poquito
mas en la insondable complejidad de sus
significados: aquello que nunca se dejara expresar



only to be indicated, alluded to in divinely ordained
gestures, sounds, symbols.... [These include] the
flames, the incense, the tragic vestments, the
majesty of the gestures and faces, the rubato of the
songs, the steps, the words, the silences—the whole
vivid, luminous, rhythmic symbolic cosmos that
never stops pointing, alluding, referring to a
celestial double whose mere shadow on earth it is.”

en conceptos racionales, sino solo indicar, aludir en
gestos, sonidos, simbolos... ordenados a la
Divinidad... [Entre ellos se incluyen] las velas, el
incienso, las vestimentas solemnes, la
majestuosidad de los gestos y los rostros, el resonar
de los cantos, los pasos, las palabras, los
silencios... todo el cosmos simbdlico, vivo,
luminoso y ritmico que nunca deja de apuntar,
aludir, referirse a una realidad celestial de la que la
liturgia no es sino una sombra en la tierray.

The traditional Mass—especially in the full
splendor of the Solemn Mass and the Pontifical
Mass—is truly, no doubt about it, “the most
beautiful thing this side of heaven,” this side of the
“celestial double whose mere shadow on earth it
1s.” You have to see this bright shadow to fall in
love; and you have to love it to see it fully, and to
begin to see through it and beyond it. Sight gives
rise to love, and love feeds upon further sight, in an
endless upward spiral that culminates in a vision we
call beatific.

La misa tradicional —especialmente en su pleno
esplendor de la misa solemne y de la misa
pontifical— es, verdaderamente y sin duda alguna,
«lo mas bello que hay en este lado del Cieloy; la
misa tradicional «no es sino una sombra en la tierra
de la realidad celestial». Uno tiene que ver esta
sombra brillante para enamorarse de ella, y tiene
que amarla para poder verla plenamente y para
empezar a ver a través de ella'y mas alla de ella. La
vista acrecienta el amor, y el amor se alimenta de
una vision cada vez mas profunda, en una espiral
ascendente sin fin que culmina en una visidon que
llamamos beatifica.

I am therefore not at all surprised about two notable
facts. First, the internet is overflowing with
photographs and movies of the traditional Mass. Its
obvious beauty is lost on no one. Second, there has
been a flood of new publications that delve into its
history, form, theology, and symbolism. “Only the
lover sings,” said St. Augustine—and apparently, at
least in our times, the lover photographs and writes
a lot too!

Por todo esto, no me sorprenden en absoluto dos
hechos notables. El primero es el hecho de que
Internet esta repleto de fotografias y videos de la
misa tradicional. Su evidente belleza no pasa
desapercibida para nadie. El segundo es el hecho de
que en los ultimos afios ha habido una avalancha de
nuevas publicaciones que ahondan en su historia,
forma, teologia y simbolismo. «Solo el que ama
puede cantary, dijo san Agustin; y, por lo que se ve,
al menos en nuestros tiempos, jlos que aman,
ademas de cantar, también hacen muchas
fotografias y escriben muchas cosas!

But where does this tremendous beauty come from?
What is it all about? The deepest source of the
beauty of the old rite is its simultaneously outward
and inward reflection of Christ Himself. Every
prayer, every reading, every antiphon, every gesture
and ceremony, is about Him, is directed to His
worship. For over a thousand years, the liturgical
allegorists of the West lovingly pondered the Mass
as the “moving image of eternity”; as a moving
image of salvation history, which shows the eternal
and the divine intersecting with and impregnating
the temporal and the human. In short: the Mass is
the most beautiful thing this side of heaven because
it is the principal icon of Christ.

Pero, ;de donde procede esta inconmensurable
belleza? ;De qué se trata? La fuente mas profunda
de la belleza del antiguo rito es su reflejo, exterior e
interior al mismo tiempo, de Cristo mismo. Cada
oracion, cada lectura, cada antifona, cada gesto y
cada ceremonia tratan sobre £/, estan dirigidos a su
adoracion. Durante mas de mil afios, los alegoristas
litargicos de Occidente meditaron amorosamente
sobre la misa como «imagen en movimiento de la
eternidad», como una imagen en movimiento de la
Historia de la salvacion, que muestra lo eterno y lo
divino entrecruzandose con lo temporal y lo
humano e impregnandolo. En resumen: la misa es
lo mas bello que hay en este lado del Cielo porque
es el icono principal de Cristo.



As Fr. Claude Barthe explains in his book Forest of
Symbols, our ancestors of every century perceived
“a link between the unfolding of the Mass and the
history of salvation: the Mass represents the
mission of Jesus Christ, from the proclamation of
his arrival on earth—to which the Introit
corresponds, sung by the choir, who in their turn
represent the choir of prophets who foretold
Christ’s arrival—up to his Ascension, to which
corresponds the Ite missa est, the dismissal of the
faithful...with which those assisting at the Mass are
dismissed just as Christ dismissed his apostles on
the Mount of Olives.”

Como explica el padre Claude Barthe en su libro
Bosque de simbolos, nuestros antepasados de todos
los siglos percibian «un vinculo entre el desarrollo
de la misa y la historia de la salvacion: la misa
representa la mision de Jesucristo, desde el anuncio
de su llegada a la tierra —al que corresponde el
introito, cantado por el coro, que a su vez
representa al coro de los profetas que anunciaron la
llegada de Cristo— hasta su Ascension, a la que
corresponde el Ite missa est y la despedida de los
fieles con la que se despide de los asistentes a la
misa tal y como Cristo se despidid de sus apdstoles
en el Monte de los Olivosy.

Let me offer a couple of examples of how this so-
called “allegorical explanation” of the Mass, which
has its roots primarily in three books of the Bible—
the Gospel of John, the Apocalypse of John, and the
Epistle to the Hebrews—illuminates the meaning of
what we see unfolding before us with our bodily
senses.

Permitanme ofrecerles un par de ejemplos de como
esta asi llamada «explicacion alegdrica» de la misa,
que tiene sus raices principalmente en tres libros de
la Biblia —el Evangelio de San Juan, el
Apocalipsis de San Juan y la Epistola a los
Hebreos— ilumina el significado de lo que vemos
desarrollarse ante nosotros con nuestros sentidos
corporales.

First, in regard to why there are three major
ministers in the solemn Mass, Fr. Barthe says: “The
special characteristic of a solemn Mass is that it
revolves around the actions of three sacred
ministers: the priest, the deacon, and the
subdeacon.... The three ministers of the solemn
Mass all represent the same Jesus Christ in three
different states: yesterday, today, and world without
end.

En primer lugar, en cuanto a por qué hay tres
ministros principales en la misa solemne, el padre
Barthe dice: «La caracteristica especial de una misa
solemne es que se desarrolla en torno a las acciones
de tres ministros sagrados: el sacerdote, el didcono
y el subdidcono. Los tres ministros de la misa
solemne representan al mismo Jesucristo en tres
estados diferentes: ayer, hoy y por los siglos de los
siglos.

“The subdeacon represents the Old Testament,
Jesus Christ yesterday, who was proclaimed partly
in the sayings of the prophets, and partly in figures
by the saintly individuals who preceded his coming.
As is appropriate, the subdeacon always occupies
the lowest rank, that of incompleteness.... The
deacon represents the New Testament, Jesus Christ
today, proclaimed in his fullness by the apostles
and their successors, the bishops, who are the
propagators of the Gospel...

«El subdiacono representa el Antiguo Testamento,
Jesucristo ayer, que fue anunciado en parte en las
palabras de los profetas y en parte en figuras por los
santos que le precedieron. Como es logico, el
subdidcono ocupa siempre el rango mas bajo, el de
la incompletitud... El didcono representa el Nuevo
Testamento, Jesucristo hoy, anunciado en su
plenitud por los apostoles y sus sucesores, los
obispos, que son los difusores del Evangelio...»

“The celebrant himself is most fully identified with
Jesus Christ today and world without end, as he
presently is and always will be, in glory in heaven.
The celebrant is the instrument and the
representative of Christ glorious and victorious, the
Christ who makes himself really present on the altar
in the elements of bread and wine in order to
accomplish there his sacrifice for the remission of
sins and to the glory of his Father.”

Y, en fin, «el celebrante se identifica plenamente
con Jesucristo hoy y por los siglos de los siglos, tal
como El es y sera siempre, en la gloria del cielo. El
celebrante es el instrumento y el representante de
Cristo glorioso y victorioso, el Cristo que se hace
realmente presente en el altar en los elementos del
pan y del vino para realizar alli su sacrificio para la
remision de los pecados y para la gloria de su
Padre.»



Thus the ancient Roman Mass shows itself to be a
magnificent icon of the Christ who was promised of
old to Israel, the Christ who came among us on
earth and founded the Church, and the Christ who
lives eternally to make intercession for us at the
right hand of the Father. And, as a matter of fact,
every action, every gesture, every word of the
traditional rite has lessons like this to teach us!

Asi, la antigua misa romana se muestra como un
magnifico icono de Cristo, el Cristo que le fue
prometido desde antiguo a Israel, el Cristo que vino
a habitar entre nosotros en la tierra y fundo la
Iglesia, y el Cristo que vive eternamente para
interceder por nosotros a la derecha del Padre. Y es
que, de hecho, cada accion, cada gesto, cada
palabra del rito tradicional tiene lecciones como
estas que ensefiarnos.

To take another example: the traditional rite’s
elaborate Offertory perfectly reflects one of the
pivotal aspects of the life of Christ, namely, the
sacrificial mode in which he lived and moved and
had his being, so that he was already preparing to
offer Himself and beginning to offer Himself at
various moments in His life—at the Incarnation, at
the Circumcision, in the Garden of Gethsemane—
as a prelude to the supreme offering on the Cross,
in which he obtained the full redemption of the
human race and opened the gates of heaven. Christ
Himself anticipated His Passion more than once,
and so too does the venerable Roman Rite.

Por poner otro ejemplo: el elaborado Ofertorio del
rito tradicional refleja perfectamente uno de los
aspectos fundamentales de la vida de Cristo, a
saber, el modo sacrificial en el que Jesucristo vivio,
se movio y existio, de tal manera que en diversos
momentos de su vida —en la Encarnacion, en la
Circuncision, en el Huerto de los Olivos— ya se
estaba preparando para ofrecerse a si mismo, y
estaba comenzando a ofrecerse como preludio de la
ofrenda suprema en la Cruz, en la que obtuvo la
redencion completa del género humano y abrid las
puertas del cielo. Cristo mismo anticip6 Su Pasion
mas de una vez, y lo mismo hace el venerable rito
romano.

When certain liturgists of the last century objected
to the “anticipation” of sacrifice in the traditional
Offertory, they showed that they had entirely failed
to “read” the rite against the backdrop of salvation
history and the life of Christ; in other words, they
had stopped using the key of symbolism to unlock
the door of liturgy.

Cuando algunos liturgistas del siglo pasado se
opusieron a la «anticipaciony» del sacrificio en el
ofertorio tradicional, demostraron que no habian
«leido» en absoluto el rito dentro del contexto de la
historia de la salvacion y la vida de Cristo; en otras
palabras, habian dejado de utilizar la clave del
simbolismo para abrir la puerta de la liturgia.

If we would understand the liturgical heritage of the
Church, we must take up this key once again, and
use it well, on every lock we find, even as our
ancestors did—not only the intellectuals among
them, but illiterate peasant farmers who had been
instructed by stained glass, by homilies, by popular
songs, by private devotions, to recognize the
constant interplay between symbol and truth. We
might say: Christians throughout history, until the
Protestant revolt, lived in a world saturated with
icons or images constantly pointing to the mysteries
of the Christian faith.

Si queremos comprender el patrimonio litargico de
la Iglesia, debemos volver a tomar esta clave, esta
llave, y utilizarla bien, en todas las cerraduras que
encontremos, tal y como hicieron nuestros
antepasados, y no solo los intelectuales, sino
también los campesinos analfabetos a los que las
vidrieras, las homilias, los cantos populares y las
devociones privadas les habian ensefiado a
reconocer la constante interaccion entre el simbolo
y la verdad. Podriamos decir que, durante toda su
Historia, y hasta la revuelta protestante, los
cristianos vivian en un mundo lleno de iconos o
imagenes que apuntaban constantemente a los
misterios de la fe cristiana.

This is why any attack on a traditional liturgy of the
Church is a form of iconoclasm no less than the
ancient Byzantine emperors’ attack on religious
images or the sixteenth-century Protestants’ attack
on statues, windows, choir stalls, vestments, and
vessels. Both of those were born of clumsy
scriptural exegesis that branded as idolatry the

Por todo esto, cualquier ataque a la liturgia
tradicional de la Iglesia es una forma de
iconoclasia, al igual que lo fueron el ataque de los
antiguos emperadores bizantinos a las imagenes
religiosas o el ataque de los protestantes del siglo
XVI a las estatuas, las vidrieras, los coros, las
vestimentas y los vasos litargicos. Estos dos



honoring of images that bring to mind their
originals.

ataques, el de los bizantinos y el de los protestantes,
nacieron de una interpretacion de las Escrituras
torpe, que tachaba de idolatria el culto a las
imagenes que traen a la mente a sus originales.

All three waves of iconoclasm or image-
destruction—Byzantine, Protestant, and modern—
are based on a misconception of the relationships
between the external and the internal, the sensible
and the spiritual; they are also based on a
fundamental rejection of the concept of tradition,
that is, we ought to receive, in its entirety, what has
been handed down by the unanimous consent of the
Church.

Las tres oleadas de iconoclasia o destruccion de
imagenes —la bizantina, la protestante y la
moderna— se basan en una concepcion erronea de
las relaciones entre lo externo y lo interno, entre lo
sensible y lo espiritual; se basan también en un
rechazo fundamental del concepto de tradicion, por
la cual debemos recibir en su totalidad todo aquello
que se nos ha transmitido por el sentir undnime de
la Iglesia.

Ultimately, such an attack on the image is an attack
on God Incarnate, supreme Beauty made flesh,
whose attributes are reflected in church buildings,
in icons, in the liturgical rites themselves. Even as
the veneration given to an icon passes on to its
archetype (thus avoiding any hint of idolatry), the
one who defaces God’s image defaces—or, at least,
tries to deface—God. This is true of the human
person, the primordial icon presupposed to the
Incarnation; it is true of the icons fashioned to make
present to us persons transfigured by grace and
glory; and it is true of the most beautiful thing this
side of heaven: the liturgy handed down by
tradition.

En ultima instancia, tal ataque a la imagen es un
ataque a Dios encarnado, a la Belleza suprema
hecha carne, cuyos atributos se reflejan en los
edificios de la Iglesia, en los iconos, en los propios
ritos litargicos. De la misma manera en que la
veneracion que se da a un icono se transmite a su
arquetipo (evitandose asi cualquier atisbo de
idolatria), quien desfigura la imagen de Dios
desfigura, o al menos intenta desfigurar, a Dios
mismo. Esto es cierto para la persona humana,
icono primordial que presupone la Encarnacion; es
cierto para los iconos creados para hacer presentes
entre nosotros a personas transfiguradas por la
gracia y la gloria; y es cierto para lo mas bello que
hay a este lado del Cielo: la liturgia transmitida por
la tradicion.

[Suprimido para abreviar] An icon images forth the
person depicted, and the homage is given to the
person. The liturgy is Christ communicated to and
communicating with us—and the homage we give
to it is given to the One it communicates. This view
is based on the belief, once common among
Catholics, that the liturgy is itself a divine gift.

[Suprimido para abreviar] Un icono representa a la
persona a la que retrata, y el homenaje se le rinde a
la persona misma, no al icono. La liturgia es Cristo
comunicado a nosotros y comunicandose con
nosotros, y el homenaje que rendimos a la liturgia
se lo estamos rindiendo a Aquel que se nos
comunica a través de ella. Esta vision se basa en la
creencia, antafio comun entre los catélicos, de que
la liturgia es en si misma un don divino.

It is consoling to know that even the horrible
persecution of Byzantine icon-lovers lasted only for
a time, and then disappeared from the East forever.
Martin Mosebach writes: “As the example of
Byzantine iconoclasm shows us, a hundred years is
a relatively short time to overcome this kind of
sickness. Until this happens, what we need, as was
shown in the resistance offered by the Byzantine
Church, is utterly resolute priests and monks to
keep the tradition alive. In Byzantium, after vast
destruction, the holy images were victorious.
Resolute monks had taken some of the icons and
hidden them. We, too, need many resolute priests

Es consolador saber que incluso la horrible
persecucion de los amantes de los iconos bizantinos
dur6 solo un tiempo, y luego desaparecioé de
Oriente para siempre. Martin Mosebach escribe:
«Como nos muestra el ejemplo de la iconoclasia
bizantina, cien afios es un tiempo relativamente
corto para superar este tipo de enfermedad. Hasta
que esto suceda, lo que necesitamos, como
demostro la resistencia ofrecida por la Iglesia
bizantina, son sacerdotes y monjes completamente
decididos a mantener viva la tradicion. En
Bizancio, después de una gran destruccion, las
imagenes sagradas salieron victoriosas. Monjes
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who will guard and keep for us the sacred rite of the
Incarnation.”

decididos habian tomado algunos de los iconos y
los habian escondido. También nosotros
necesitamos muchos sacerdotes decididos que
guarden y conserven para nosotros el rito sagrado
de la Encarnaciony.

Beauty is God’s first, last, and most effective
messenger. We learn that the world is good and
orderly because of the beauty of nature that we
experience sensually and that we come to
understand, only later, intellectually. And just as we
see the inner beauty of the human person most of
all in the great works of human art, so we come to
know the personal God through His divine works of
art, of which one of the greatest is certainly the
Classical Roman Rite. What a privilege to be
among those to whom the Lord has shown the
beauty of His face in its reflection on this icon. To
Him be glory and honor, world without end, Amen.

La belleza es el primero, el ultimo y el més eficaz
mensajero de Dios. Los hombres aprendemos que el
mundo es bueno y ordenado gracias a la belleza de
la naturaleza, una belleza que nosotros
experimentamos a través de nuestros sentidos, y
que solo mas tarde llegamos a comprender
intelectualmente. Y de la misma manera en que
nosotros vemos la belleza interior del ser humano
sobre todo en las grandes obras del arte humano,
también llegamos a conocer al Dios personal a
través del hacer artistico de Dios, a través de su
creacion y de sus obras artisticas mas bellas; de las
cuales una de las mas grandes es, sin duda, el rito
romano clasico. Qué privilegio estar entre aquellos
a quienes el Sefior ha mostrado la belleza de Su
rostro reflejada en este icono. A El sea la gloria y el
honor, por los siglos de los siglos. Amén.

Thank you for your kind attention.

Gracias por su amable atencion.

(Traduccion de Virginia Santos Pérez y César Sanchez Canencia)
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