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DAL VATICANO, 27 de sep-
tiembre de 1943.

N.˝ 66453.
DA CITARSI NELLA RISPOSTA

Reverendo Padre:

Tengo el gusto de dirigirme a Vuestra
Reverencia para comunicarle que el Au-
gusto Pontífice ha acogido con paternal
agrado el filial homenaje que le ha hecho
de todas sus publicaciones.

Su Santidad se ha dignado examinar
sus numerosas e interesantes obras, fru-
tos de investigación y celo laudables, y
no ha podido menos de complacerse en
ver la constante actividad que Vuestra
Reverencia desarrolla en el este campo,



en el que sus libros, apreciados y alaba-
dos por la crítica, han dado un estimable
contributo a los estudios históricos, ascé-
ticos y literarios para bien de la Iglesia,
provecho de las almas y gloria de las le-
tras patrias.

El Santo Padre, que le agradece de
todo corazón este obsequio, hecho por
Vuestra Reverencia como testimonio de
fervorosa devoción al Vicario de Cristo y
de inquebrantable adhesión a la Sede de
Pedro y expresado con tan piadosos sen-
timientos, pide al Espíritu Santo que le
ilumine siempre con sus divinas luces pa-
ra que pueda continuar sus trabajos con
idénticos resultados. Con estos votos, el
Augusto Pontífice envía benévolamente a
Vuestra Reverencia una particular Ben-
dición Apostólica.

Con las seguridades de mi distinguida
y religiosa consideración, soy



de Vuestra Reverencia
devoto servidor,

R. P. Dom Justo Pérez de Urbel, O. S B.
Monasterio Benedictino de

SILOS





PRÓLOGO

En varios de mis libros he ido tratando, a mi
manera, los varios aspectos de la sagrada Liturgia:
el ciclo anual, las fiestas principales, el sentido de
los símbolos, el contenido del misal y del breviario.
A comentar los principales momentos de la Misa
dediqué una serie de capítulos en el Itinerario li-
túrgico, capítulos que hoy me parecen superficiales
y, desde luego, insuficientes. El deseo de comple-
tarlos, de darles algo más de consistencia y de ple-
nitud, es el que me mueve al publicar este libro. Si
allí mi propósito era, ante todo, captar la emoción
religiosa, aquí he procurado, juntamente con eso,
descender más despacio hasta el terreno sólido de
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la doctrina y acudir también al dato histórico en
cuanto pueda ser alimento de la piedad.

Son innumerables los libros acerca de la Mi-
sa, libros de devoción y libros de investigación,
libros teológicos o libros puramente históricos, li-
bros dedicados a estudiar de una manera general
la doctrina del sacrificio cristiano o libros, a veces
voluminosos, en que se estudia sólo alguna de sus
partes, como el Canon o la Colecta o la Comunión.
Recientemente apareció en Alemania una obra en
dos grandes volúmenes, que trata únicamente, pero
de una manera exhaustiva, de la evolución de cada
uno de los ritos.

Este libro no pretende ser mejor que ninguno
otro; quiere tan sólo presentar al alma devota, al
cristiano, preocupado por conocer esa fuente sobre-
natural de vida y de consuelo, una guía, un comen-
tario, una interpretación, que esencialmente será
—y en caso contrario, mejor sería el silencio—, la
misma que puede haber encontrado en otras par-
tes, pero que en su forma externa tal vez le ofrezca
algún atractivo mayor.
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Por lo demás, aunque los tratados sobre la Mi-
sa podrían formar una biblioteca, digna de tentar
las aficiones de un coleccionista, siempre seguirá
siendo indispensable insistir en la exposición de
sus excelencias, de sus misterios, de sus enseñan-
zas y de sus bellezas, como insistía en el siglo IV
San Juan Crisóstomo, en el VII San Isidoro, en
el IX Rabano Mauro, en el XII San Bernardo, en
el XIV Durando de Mende, en el XVI Molina, el
cartujano; en el XIX Dom Gueranger, y en nues-
tros días, Dom Chotard, Duchesne, Cabrol, Rojo,
Azcárate, Fortescue, Ghir, Parsch, Bussard, Mar-
tindale, Schulte, Capelle y otros muchos.

La Misa no es una devoción cualquiera; es y
será siempre el centro de la vida cristiana, el ac-
to primero y principal del culto, acto obligatorio y
necesario para el desarrollo de la parte mejor de
nuestro ser. Y, no obstante, son muchos los cris-
tianos que no se interesan por él; que asisten a
la Misa únicamente porque saben que la ausencia
supone un pecado mortal, y asisten, por tanto, sin
entusiasmo, sin interés, sin atención amorosa, sin
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afán de recoger las enseñanzas y los frutos que ella
les brinda. Unos pasean la mirada del techo a las
imágenes y del público al altar con síntomas peren-
torios de sentirse impacientes o aburridos; otros,
para no aburrirse ni distraerse, ¡oh admirable fer-
vor!, hacen su novena a San Antonio, o rezan las
oraciones de la mañana, o pasan las cuentas del
rosario, o abren un libro bellamente encuadernado,
que probablemente no es el Misal. Y entre tanto, el
celebrante dirige la palabra a los que asisten, hace
lecturas para ellos, reza por su salud y bienestar,
los saluda..., y sólo le responde el monaguillo. Se
cumple el precepto de oír Misa, pero sin sacar el
menor provecho de la Misa. Todo cuanto en ella
se ha realizado ha sido ajeno, si no a los sentidos,
por lo menos a los afectos de los asistentes o de
una gran parte de los asistentes.

Urge corregir esta actitud dañosa y absurda;
y la corrección sólo puede venir del mejor cono-
cimiento de la sagrada Liturgia, de la parte que
en ella nos cabe y del modo de expresar en nues-
tra vida de piedad el espíritu con que ella intenta
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hacernos vivir. Alguien pudiera creer que el mal
radica en la ineptitud práctica del Sacrificio pa-
ra conmover las almas, que sienten ante él menos
devoción acaso que en una procesión, en una no-
vena, en el rezo de cualquier oración reciente o
en la bendición del Santísimo. A ciertas personas
pueden estorbarles ciertamente algunos detalles o
circunstancias ajenas a su preparación cultural,
como la lengua, el ceremonial, los gestos, que han
adquirido con el tiempo un hieratismo oscuro y
misterioso, toda la decoración exterior, el canto
mismo, que trae ecos de otras edades. A otras las
asusta la idea abstracta y para ellas imprecisa del
Sacrificio. Saben efectivamente que el sacrificio es
un acto simbólico, destinado a expresar nuestra ab-
soluta dependencia con respecto a Dios por medio
de una inmolación, de la ofrenda de una víctima.
¿Pero no es esto un tanto complejo y sutil para la
preparación que lleva la mayor parte de los fieles?
¿Y es que muchos de ellos saben esto tan sólo?
¿Es que han llegado a relacionar el sacrificio de la
Misa con el sacrificio de la cruz? ¿Es que se han
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dado cuenta de esa verdad tan clara y tan sencilla
de que cada vez que asisten a la Misa es como si
se encontrasen en el Calvario, en el Viernes Santo
de la Parasceve, viendo a Jesús que expira en el
madero por salvar a los hombres?

No, el mal no está en la ineptitud que para
conmover tienen nuestros grandes misterios; está
más bien en nuestra ignorancia, en nuestra falta
de preparación en ese derrotero que va tomando la
piedad moderna, afanosa de amontonar prácticas
y oraciones de toda clase, pero olvidada de que la
Misa es la devoción máxima, la oración perfecta,
la práctica «en que se ejerce la obra de nuestra
redención». Es la conclusión que yo quisiera poner
en el alma de todos los que lean este libro. Quisie-
ra con él instruir y dirigir la piedad de los fieles,
descifrar e iluminar gestos, fórmulas y actitudes,
explicar doctrinas, presentar las categorías de lo
humano y lo divino en nuestra vida interior, de
lo religioso y lo moral en su jerarquía auténtica;
en una palabra: hacer comprender y amar a todos
los católicos esa fuente de santificación que Dios



PRÓLOGO xv

ha puesto a su alcance, esa fórmula oficial de la
oración, transida de eficacia y de divina urgen-
cia. Pero hablemos de iniciar más que de instruir.
Iniciación quiere decir ciertamente comienzo; pe-
ro parece aludir también a una manera especial de
comunicar la instrucción, a una manera más ín-
tima, en que se transmite con el conocimiento un
fervor entusiasta por la cosa conocida, un apego
generoso y tenaz, una actitud decidida y ardien-
te de proselitismo. Es la actitud que yo quisiera
también para mis lectores. Ojalá que estas páginas
hagan de ellos amantes apasionados de la Liturgia,
en lo que tiene de más bello y esencial, sacrificado-
res conscientes, fervientes adoradores en espíritu
y en verdad. No dudo de que la explicación de esos
ritos, vacíos a primera vista; el conocimiento de
su evolución a través de los tiempos, que han im-
preso en ellos su huella; la revelación de la idea
encerrada en esos símbolos, que en su hieratismo
les habían parecido estériles y herméticos, y la ilu-
minación de la doctrina sublime, que es el alma
de todo este aparato exterior, a pesar de la torpe-
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za de mis palabras, abrirán a sus miradas nuevos
horizontes y a sus anhelos caminos insospechados.
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ORDINARIO DE LA MISA

MISA DE CATECUMENOS

PRIMERA PARTE
PREPARACIÓN

LA SEÑAL DE LA CRUZ

Bajado del altar, después de haber preparado
el cáliz y el Misal, el sacerdote hace genuflexión y
se santigua inmediatamente, diciendo:

En el nombre del Pa-
dre, d y del Hijo, y del
Espíritu Santo. Amén.

In nomine Patris d et
Fílii et Spíritus Sancti.
Amen.

Antífona.—Entraré al Antiphona.—Introibo
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altar de Dios. ad altáre Dei.
R. Al Dios que alegra

mi juventud.
R. Ad Deum qui laeti-

fícat juventútem meam.

SALMO 42: JUDICA ME
(Se omite en las Misas de Difuntos y en el Tiempo

de Pasión)

℣. Júzgame Tú oh
Dios, y defiende mi cau-
sa de la gente malvada:
líbrame del hombre
inicuo y engañador.

℣. Júdica me, Deus, et
discérne causam meam
de gente non sancta: ab
homine iníquo, et doloso
érue me.

℟. Porque Tú eres, oh
Dios, mi fortaleza. ¿Por
qué me has rechazado
y por qué camino tris-
te, cuando me aflige mi
enemigo?

℟. Quia tu es, Deus,
Fortitúdo mea: quare
me repulísti, et quare
tristis incédo, dum áffli-
git me inimícus?

℣. Envía tu luz y tu
verdad: ellas me guiarán
y llevarán a tu santo

℣. Emitte lucem tuam
et veritátem tuam: ipsa
me deduxérunt, et ad-
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monte y a tus taber-
náculos.

duxérunt in montem
sanctum tuum, et in ta-
bernácula tua.

℟. Y entraré al altar
de Dios: al Dios que ale-
gra mi juventud.

℟. Et introibo ad al-
táre Dei: ad Deum qui
laetificat juventútem
meam.

℣. Te alabaré con la
cítara a Ti, oh Dios,
Dios mío: ¿por qué estás
triste, alma mía, y por
qué me conturbas?

℣. Confitébor tibí in
cíthara, Deus, Deus
meus: quare tristis es.
ánima mea, et quare
conturbas me?

℟. Espera en Dios,
porque todavía le alaba-
ré: Él es mi Salvador y
mi Dios.

℟. Spera in Deo, quó-
niam adhuc confitébor
illi: salutáre vultus mei,
et Deus meus.

℣. Gloria al Padre, y
al Hijo, y al Espíritu
Santo.

℣. Gloria Patri, et Fi-
lio; et Spiritui Sancto.

℟. Como era en el
principio, y ahora, y
siempre: y por los siglos

℟. Sicut erat in prin-
cipio et nunc et semper
et in saecala saeculó-
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de los siglos. Amén. rum. Amen.
Antífona.—℣. Entraré

al altar de Dios.
Antiphona.—℣. Introi-

bo ad altáre Dei.
℟. Al Dios que alegra

mi juventud.
℟. Ad Deum qui

laetíficat juventútem
meam.

CONFESIÓN GENERAL

Ps. 123.—℣. Nuestra
ayuda está en el nombre
del Señor.

Ps. 123.—℣. Adjutórium
nostrum in nomine Dó-
mini.

℟. Que hizo el cielo y
la tierra.

℟. Qui fecit caelum et
terram.

Yo, pecador, me con-
fieso a Dios Todopo-
deroso, a la Bienaven-
turada siempre Virgen
María, al bienaventura-
do San Miguel Arcán-
gel, al bienaventurado
San Juan Bautista, a los

Confiteor Deo omni-
poténti, beátae Maríae
semper virgini, beato
Michaeli Archángelo,
beáto Joánni Baptistae,
sanctis Apóstolis Petro
et Paulo, ómnibus Sanc-
tis et vobis, fratres (et
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santos apóstoles San
Pedro y San Pablo, a
todos los santos, y a
vosotros, hermanos (y
a ti, padre), de haber
pecado gravemente con
el pensamiento, palabra
y obra (aquí se gol-
pea el pecho tres ve-
ces): por mi culpa, por
mi culpa, por mi gran-
dísima culpa. Por tan-
to, ruego a la Bienaven-
turada siempre Virgen
María, al bienaventura-
do San Miguel Arcán-
gel, al bienaventurado
San Juan Bautista, a
los santos apóstoles San
Pedro y San Pablo, a to-
dos los santos, y a voso-
tros, hermanos (y a ti,

tibi, pater): quia pec-
cávi nimis cogitatióne,
verbo, et ópere (hic
percútitur pectus ter):
mea culpa, mea cul-
pa, mea máxima cul-
pa. Ideo precor beátam
Maríam semper vírgi-
nem, beátum Michae-
lem Archángelum, beá-
tum Joánnem Baptís-
tam, sanctos Apostólos
Petrum et Paulum, om-
nes sanctos, et vos frates
(et te, pater), oráre pro
me ad Dóminum Deum
nostrum.
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padre), oréis por mí a
Dios, nuestro Señor.

Después que el sacerdote ha recitado el Confi-
teor, el ministro o ayudante se vuelve cara a él, y
dice:

℣. Compadézcase de
ti el Dios Todopoderoso,
y, perdonados tus peca-
dos, te lleve a la vida
eterna.

℣. Misereátur tui om-
nipotens Deus, et dimis-
sis peccátis tuis, perdú-
cat te ad vitam aetér-
nam.

℟. Amén. ℟. Amen.

Respondido Amén por el sacerdote, el ayudan-
te recita, a su vez, el Confiteor. Pero en vez de
decir: Et vobis, fratres. Et vos, fratres, dice: Et ti-
bi, pater. Et te, pater. Terminado el Confiteor por
el ayudante, dice el sacerdote:

℣. Compadézcase de
vosotros el Dios Todo-

℣. Misereátur vestri
omnipotens Deus, et
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poderoso, y, perdona-
dos vuestros pecados, os
lleve a la vida eterna.

dimissis peccátis ves-
tris, perdúcat vos ad vi-
tam aetérnam.

℟. Amén. ℟. Amen.
℣. El Señor omnipo-

tente y misericordioso
nos conceda el perdón,
la absolución d y la re-
misión de nuestros pe-
cados.

℣. Indulgéntiam, d
absolutiónem, et remis-
siónem peccatórum nos-
trórum tribuat nobis
omnípotens et miséri-
cors Dóminus.

℟. Amén. ℟. Amen.
℣. Oh Dios, vuelto

Tú, nos vivificarás.
℣. Deus, tu convér-

sus vivificábis nos.
℟. Y tu pueblo se ale-

grará en Ti.
℟. Et plebs tua laetá-

bitur in te.
℣. Muéstranos, Señor,

tu misericordia.
℣. Osténde nobis,

Dómine, misericórdiam
tuam.

℟. Y danos tu Salud. ℟. Et salutáre tuum
da nobis.

℣. Señor, escucha mi
oración.

℣. Dómine, exáudi
oratiónem meam.
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℟. Y llegue a Ti mi
clamor.

℟. Et clamor meus ad
te véniat.

℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobíscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.

SUBIDA AL ALTAR

Terminadas las preces anteriores, el sacerdote
sube al altar, diciendo mientras sube:

Oremus.—Suplicámos-
te, Señor, apartes de
nosotros nuestras ini-
quidades: para que me-
rezcamos entrar en el
santo de los Santos
con puras almas. Por
Cristo, nuestro Señor.
Amén.

Orémus.—Aufer a no-
bis, quaesumus, Dómi-
ne, iniquitátes nostras.
ut ad Sancta Sanctó-
rum puris mereámur
méntibus introire. Per
Christum Dóminum
nostrum. Amen.

Una vez en medio del altar, el sacerdote se in-
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clina profundamente, y dice:

Rogámoste, Señor, por
los méritos de tus San-
tos, cuyas reliquias es-
tán aquí (besa el altar),
y de todos los Santos,
te dignes perdonar to-
dos mis pecados. Amén.

Orámus te, Dómine,
per mérita Sanctórum
tuórum quorum reli-
quiae hic sunt (osculá-
tur altáre), et ómnium
Sanctórum, ut indulgé-
re dignéris ómnia peccá-
ta mea. Amen.

INCENSACIÓN DEL ALTAR

En las Misas cantadas, el sacerdote, antes de
leer el Introito, bendice el incienso que le presenta
el diácono, diciéndole:

D. Bendice Padre re-
verendo.

D. Benedícite, Pater
reverénde.

S. Bendígate d Aquel
en cuyo honor vas a ser
quemado. Amén.

S. Ab illo benedicáris
d in cujus honóre cre-
máberis. Amen.
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A continuación incensa el crucifijo, las reliquias
de los Santos, si estuvieran expuestas en el altar
y, por último, el altar. Al terminar de incensar el
altar, el diácono recoge el incensario e incensa al
celebrante.

INTROITO

Después de incensar el altar, o en las Misas re-
zadas, después de rezar la segunda Oración arriba
apuntada, el sacerdote se dirige al lado izquierdo
del altar y lee en el Misal el Introito del día. (Véa-
se el Propio en el Misal.) Al comenzar la lectura
del Introito, hace la señal de la cruz. En las Misas
de Difuntos no se santigua, sino que traza con la
mano derecha la señal de la cruz sobre el Misal
abierto.

KYRIES

Leído el Introito, el sacerdote va al medio del
altar y, con las manos juntas, recita, alternando
con los ministros o con el ayudante, los siguientes:
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¡Señor, ten piedad! Kyrie, eléison.
¡Señor, ten piedad! Kyrie, eléison.
¡Señor, ten piedad! Kyrie, eléison.
¡Cristo, ten piedad! Christe, eléison.
¡Cristo, ten piedad! Christe, eléison.
¡Cristo, ten piedad! Christe, eléison.
¡Señor, ten piedad! Kyrie, eléison.
¡Señor, ten piedad! Kyrie, eléison.
¡Señor, ten piedad! Kyrie, eléison.

GLORIA

A continuación de los Kyries se dice el Gloria
in excelsis, el cual se omite durante todo el tiempo
de Adviento y Cuaresma, en las Misas de Difuntos
y en las Misas de Feria, excepto durante el Tiempo
Pascual. El Gloria es como sigue:

Gloria a Dios en las
alturas. Y, en la tierra,
paz a los hombres de
buena voluntad. Alabá-

Glória in excélsis Deo.
Et in terra pax homí-
nibus bonae voluntátis.
Laudamus te. Benedici-
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moste. Bendecímoste.
Adorámoste. Glorificá-
moste. Dámoste gracias
por tu gran gloria. Se-
ñor Dios, Rey celestial,
Dios Padre Omnipo-
tente. Señor, Hijo Uni-
génito, Jesucristo Señor
Dios, Cordero de Dios,
Hijo del Padre. Tú,
que quitas los pecados
del mundo, ten piedad
de nosotros. Tú, que
quitas los pecados del
mundo, acepta nuestras
súplicas. Tú, que estás
sentado a la diestra del
Padre, ten piedad de
nosotros. Porque Tú
solo eres Santo. Tú solo
Señor, Tú solo altísimo,
oh Jesucristo. Con el

mus te. Adorámus te.
Glorificámus te. Grá-
tias ágimus tibi propter
magnam glóriam tuam.
Dómine Deus, Rex cae-
léstis, Deus Pater om-
nipotens. Dómine Fi-
li unigénite Jesu Chris-
te. Dómine Deus, Agnus
Dei, Filius Patris. Qui
tollis peccáta mundi,
miserére nobis. Qui to-
llis peccata mundi, sús-
cipe deprecatiónem nos-
tram. Qui sedes ad déx-
teram Patris, miserére
nobis. Quóniam tu so-
lus sanctus, tu solus Dó-
minus, tu solus altissi-
mus, Jesu Christe. Cum
Sancto Spíritu d in glo-
ria Dei Patris. Amen.
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Espíritu Santo d en la
gloria del Padre. Amén.

SEGUNDA PARTE
INSTRUCCIÓN

ORACIÓN O COLECTA

Después de terminar el Gloria, el sacerdote be-
sa el altar, se vuelve de cara a los fieles, y les sa-
luda, diciendo:

℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobíscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.

Va después al Misal y, con las manos extendi-
das recita la primera oración de la Misa, llamada
Colecta. (Véase el Propio.) Al final de la Oración
responde el pueblo o el ayudante:
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℟. Amén. ℟. Amen.

EPÍSTOLA

Después de la Oración u Oraciones anteriores,
el sacerdote lee la Epístola del día. (Véase el Pro-
pio.) En las Misas cantadas, mientras el sacerdote
lee la Epístola en voz baja, la canta en voz alta
el Subdiácono. Al final de la Epístola responde el
pueblo o el ayudante:

℟. Gracias a Dios. ℟. Deo grátias.

GRADUAL, ALELUYA, TRACTO

Después de la Epístola, se lee o canta el Gra-
dual, seguido del Aleluya con su verso. Este Alelu-
ya se omite durante toda la Cuaresma, diciéndose
en su lugar un nuevo texto o salmo llamado Trac-
to. En algunas solemnidades se añade también otra
nueva pieza, llamada Secuencia. Todas estas pie-
zas se encuentran en el Propio del Misal, en el día
correspondiente.
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EVANGELIO

Terminada la lectura o el canto de las anterio-
res piezas, el sacerdote va al medio del altar, se
inclina profundamente, y reza en silencio la Ora-
ción siguiente:

Purifica mi corazón y
mis labios, oh Dios om-
nipotente, como purifi-
caste los labios del pro-
feta Isaías con un car-
bón encendido, y díg-
nate purificarme con tu
grata misericordia de
tal modo, que pueda
anunciar dignamente tu
santo Evangelio. Por
Cristo, nuestro Señor.
Amén.

Munda cor meum ac
lábia mea, omnipotens
Deus, qui labia Isaíae
Prophétae cálculo mun-
dásti igníto: ita me tua
grata miseratióne dig-
náre mundáre, ut sanc-
tum EvangéIium tuum
digne váleam nuntiáre.
Per Christum Dóminum
nostrum. Amen.

Dígnate, Señor, ben-
decirme.

Jube, Domne, benedí-
cere.

El Señor esté en mi co- Dóminus sit in corde
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razón y en mis labios,
para que anuncie digna
y competentemente su
Evangelio. Amén.

meo et in lábiis meis,
ut digne et competén-
ter annúntiem Evangé-
lium suum. Amen.

En las Misas de Difuntos no se dice más que
hasta Jube Domne exclusive. Terminada esta Ora-
ción, el sacerdote se dirige hacia el Misal, que el
ayudante, o el subdiácono, ha trasladado al lado
derecho del altar, y dice inmediatamente:

℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobíscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.

A continuación hace la señal de la cruz sobre
el comienzo del texto del Evangelio, diciendo al
mismo tiempo:

℣. Comienzo (o conti-
nuación) del santo Evan-
gelio, d según San...

℣. Inítium (vel Se-
quéntia) sancti Evangé-
lii d secúndum N...
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℟. Gloria a Ti, Señor. ℟. Gloria tibi, Dómi-
ne.

Después de esto, el sacerdote lee pausadamen-
te, y en voz inteligible, el Evangelio del día. (Véase
el Propio.) Terminada su lectura, el sacerdote be-
sa el comienzo del Evangelio, diciendo al mismo
tiempo:

Por las palabras evan-
gélicas sean borrados
nuestros pecados.

Per evangélica dicta
deleántur nostra delic-
ta.

Al terminar el sacerdote la lectura del Evange-
lio, y mientras besa el libro, dice el ayudante o el
subdiácono:
℟. Alabanzas a Ti,

Cristo.
℟. Laus tibi, Christe.

En las Misas cantadas, el sacerdote hace lo mis-
mo que queda indicado. Mientras el celebrante lee
el Evangelio, el diácono toma el Evangeliario, lo
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deposita en medio del Altar, se arrodilla después
con ambas rodillas en la grada y recita en secreto
la Oración: Munda cor meum, hasta Jube, Domne
exclusive. Luego se levanta, sube al altar, y pro-
fundamente inclinado de cara al sacerdote, pide a
éste su bendición diciendo:

D. Dígnate, Señor,
bendecirme.

D. Jube, Dómine, bene-
dicere.

S. El Señor esté en tu
corazón y en tus labios,
para que anuncies digna
y competentemente su
Evangelio. En el nombre
del Padre, d y del Hi-
jo, y del Espíritu Santo.
Amén.

S. Dóminus sit in cor-
de tuo, et in lábiis tuis,
ut digne et competén-
ter annúnties Evangé-
lium suum. In nomine
Patris, d et Fílii et Spí-
ritus Sancti. Amen.

Recibida la bendición, el diácono marcha, es-
coltado por dos acólitos con ciriales y por el tu-
riferario con el incensario encendido, a cantar el
Evangelio. Terminado el canto del Evangelio, da
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el libro al subdiácono, para que lo lleve a besar
al celebrante. A continuación, el diácono incien-
sa tres veces al celebrante, yendo después los tres
ministros al medio del altar.

CREDO O PROFESIÓN DE FE

Terminada la lectura o el canto del Santo Evan-
gelio, el sacerdote recita con voz inteligible el Cre-
do. Este Credo, que se dice en la Santa Misa, fue
redactado en el concilio de Nicea (325) y completa-
do después en el de Constantinopla (381). Se dice
el Credo todos los domingos en las fiestas de los
Apóstoles y de los Doctores, y en otras varias so-
lemnidades del año. Es como sigue:

Creo en un solo Dios,
Padre omnipotente, ha-
cedor del cielo y de la
tierra, de todas las co-
sas visibles e invisibles.
Y en un solo Señor, Je-
sucristo. Hijo Unigénito

Credo in unum Deum,
Patrem omnipoténtem,
factorem caeli et te-
rrae, visibilium ómnium
et invisibilium. Et in
unum Dóminum Jesum
Christum, Filium Dei
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de Dios. Y nacido del
Padre antes de todos
los siglos. Dios de Dios,
Luz de Luz, verdade-
ro Dios, de verdade-
ro Dios. Engendrado no
hecho, consustancial al
Padre por quien fueron
hechas todas las cosas.
Que por nosotros, los
hombres, y por nuestra
salud descendió de los
cielos. (Aquí se arrodi-
lla.) Y se encarnó, por
obra del Espíritu San-
to, en la Virgen María: y
se hizo Hombre. Crucifi-
cado también por noso-
tros, padeció bajo Pon-
cio Pilatos, y fue sepul-
tado. Y resucitó al ter-
cer día según las Escri-

unigénitum. Et ex Patre
natum ante ómnia sae-
cula. Deum de Deo, lu-
men de lúmine, Deum
verum de Deo vero.
Génitum, non factum,
consubstantiálem Patri:
per quem ómnia facta
sunt. Qui propter nos
hómines, et propter nos-
tram salútem descéndit
de caelis. (Hic genuflec-
titur.) Et incarnatus est
de Spiritu Sancto ex
María Virgine: et ho-
mo factus est. Crucifi-
xus étiam pro nobis: sub
Póntio Piláto passus, et
sepúltus est. Et resurré-
xit tértia die, secúndum
Scriptúras. Et ascéndit
in caelum: sedet ad
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turas. Y subió al cielo:
está sentado a la dies-
tra del Padre. Y ven-
drá otra vez con gloria,
a juzgar a los vivos y a
los muertos: cuyo reino
no tendrá fin. Y en el
Espíritu Santo, Señor, y
vivificante. Que proce-
de del Padre y del Hijo.
Que, con el Padre y el
Hijo, es adorado y glo-
rificado. Que habló por
los profetas. Y en una
sola Iglesia, santa, cató-
lica y apostólica. Con-
fieso un solo Bautismo,
para perdón de los pe-
cados. Y espero la resu-
rrección de los muertos.
Y la vida d del siglo ve-
nidero. Amén.

déxteram Patris. Et
íterum ventúrus est
cum gloria judícare
vivos et mórtuos: cujus
regni non erit finis. Et
in Spíritum Sanctum,
Dóminum. et vivifi-
cántem. Qui ex Patre.
Filióque procedit. Qui
cum Patre et Filio
simul adorátur, et con-
glorificátur. Qui locútus
est per Prophétas. Et
unam, sanctam, cat-
hólicam et apostólican
Ecclésiam. Confíteor
unum Baptisma in re-
missiónem peccatórum.
Et exspécto resurrec-
tiónem mortuórum. Et
vitam d ventúri saeculi.
Amen.
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MISA DE LOS FIELES

PRIMERA PARTE
PREPARACIÓN DEL SACRIFICIO

(Del Ofertorio al Prefacio)

OFERTORIO

Terminada la recitación del Credo, o cuando no
hay Credo, después de la lectura del Evangelio, el
sacerdote va al medio del altar, lo besa, se vuelve
de cara al pueblo, y dice:

℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobíscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.

Volviéndose de nuevo de cara al altar, dice:

Oremos. Orémus.

A continuación recita con voz inteligible el Ofer-
torio del día. (Véase el Propio.) En las Misas can-
tadas, después que el sacerdote ha dicho: Orémus;
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el coro canta la Antífona del Ofertorio. Mientras
tanto, el celebrante hace la ofrenda del pan y el
vino.

OFRENDA DEL PAN

Recitada la Antífona del Ofertorio, el sacerdote
hace inmediatamente la ofrenda del pan, diciendo:

Recibe, oh Santo Padre,
omnipotente y eterno
Dios, esta inmaculada
Hostia, que yo, indigno
siervo tuyo, te ofrezco
a Ti, mi Dios vivo y
verdadero, por mis in-
numerables pecados, y
ofensas y negligencias,
y por todos los circuns-
tantes, y también por
todos los fieles cristia-
nos vivos y difuntos: pa-
ra que, a mí y a ellos,

Súscipe Sáncte Pater,
omnípotens aetérne
Deus hanc immaculá-
tam Hóstiam, quam
ego indignus fámulus
tuus óffero tibi, Deo
meo vivo et vero, pro
innumerabilibus peccá-
tis, et offensiónibus et
negligéntiis meis, et pro
ómnibus circunstánti-
bus sed et pro ómnibus
fidélibus christiánis vi-
vis adque defúnctis: ut
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nos aproveche para la
salud en la vida eterna.
Amén.

mihi, et illis proficiat ad
salútem in vitam aetér-
nam. Amen.

INFUSIÓN DE LAS GOTAS DE AGUA

Hecha la ofrenda del pan, el sacerdote purifica
el cáliz, echa vino en él y añade después unas go-
titas de agua. Antes de mezclar las gotas de agua,
traza sobre ellas la señal de la cruz. (Esta bendi-
ción se omite en las Misas de Difuntos.) Mientras
echa las gotas de agua y limpia el cáliz, recita en
voz baja la Oración siguiente:

d Oh Dios, que creas-
te maravillosamente la
dignidad de la naturale-
za humana, y la refor-
maste más maravillosa-
mente aún: haz que, por
el misterio de este agua
y vino seamos consortes

d Deus, qui humá-
nae subtántiae dignitá-
tem mirabíliter condi-
dísti, et mirabílius refor-
másti: da nobis per hu-
jus aquae et vini mys-
térium, ejus divinitátis
esse consórtes, qui hu-
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de la divinidad de tu Hi-
jo, nuestro Señor Jesu-
cristo, que se dignó ha-
cerse partícipe de nues-
tra humanidad. El cual
vive y reina contigo en
la unidad del Espíritu
Santo Dios por todos
los siglos de los siglos.
Amén.

manitátis nostrae fíe-
ri dignátus est párti-
ceps, Jesús Christus Fí-
lius tuus Dóminus nos-
ter: Qui tecum vivit et
regnat in unitáte Spí-
ritus Sancti, Deus, per
ómnia saecula saeculó-
rum. Amen.

En las Misas cantadas, mientras el celebrante
recita la Antífona del Ofertorio, el diácono prepara
el cáliz y el subdiácono echa las gotitas de agua en
el vino. Antes de echarlas en el cáliz, pide la ben-
dición al celebrante con una inclinación de cabeza,
diciendo:

Sub. Bendice, padre
reverendo.

Sub. Benedícete, pater
reverénde.

El celebrante, volviendo su cara hacia el sub-
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diácono traza en el aire la señal de la cruz, mientras
recita en voz baja la Oración anterior.

OFRENDA DEL VINO

Una vez que el sacerdote, o el diácono, ha pre-
parado el vino, el celebrante toma el cáliz, va al
medio del altar y, teniendo el cáliz elevado con las
dos manos, reza en voz baja la Oración siguiente:

Ofrecémoste, Señor,
este Cáliz de salud, im-
plorando tu clemencia:
para que, con olor de
suavidad, suba hasta la
presencia de tu divina
Majestad, por nuestra
salud y por la de todo
el mundo. Amén.

Offérimus tibi, Dómi-
ne, Cálicem salutáris,
tuam deprecántes cle-
méntiam: ut in cons-
péctu divinae majestá-
tis tuae, pro nostra,
et totíus mundi salúte,
cum odóre suavitátis as-
céndat. Amen.

OFRENDA DE SÍ MISMO

Hecha la ofrenda del vino, el sacerdote deposi-
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ta sobre el altar el cáliz, lo cubre con la palia, se
inclina después reverente y, con las manos juntas y
apoyadas en el altar, recita con voz baja la Oración
siguiente:

Con espíritu de humil-
dad y con ánimo contri-
to seamos recibidos por
Ti, Señor: y sea tal hoy
en tu presencia nuestro
sacrificio, que te agrade,
oh Señor Dios.

In spíritu humilitátis,
et in ánimo contrito sus-
cipiámur a te, Dómi-
ne: et sic fiat sacrifi-
cium nostrum in cons-
péctu tuo hódie, ut plá-
ceat tibi, Dómine Deus.

INVOCACIÓN DEL ESPÍRITU SANTO

Recitada la Oración anterior, el sacerdote se
incorpora de nuevo y, alzando en alto sus manos,
las junta otra vez en seguida, para trazar sobre
el cáliz la señal de la cruz. Mientras hace estas
ceremonias, recita en voz baja la Oración siguiente:

Ven santificador omni-
potente, eterno Dios: y

Veni, santificátor om-
nípotens, aetérne Deus;
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bendice d este sacrificio
preparado para tu santo
nombre.

et bénedic d hoc sacrifí-
cium tuo sancto nomini
praeparátum.

INCENSACIÓN DE LA OBLATA

En las Misas cantadas, después de la Oración
anterior, tiene lugar inmediatamente la incensa-
ción de la Oblata, del altar y de los fieles. Al con-
cluir dicha oración, el celebrante se acerca al diá-
cono con la naveta del incienso en la mano, y le
dice:

D. Bendice, padre re-
verendo.

D. Benedícete, pater
reverénde.

El celebrante contesta al ruego del diácono con
la Oración siguiente:

Por intercesión del
bienaventurado San
Miguel Arcángel, que

Per intercessiónem
beáti Michaélis Ar-
chángeli, stantis a
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está a la diestra del al-
tar del incienso, y de to-
dos sus elegidos, dígne-
se el Señor bendecir d
este incienso, y recibir-
lo en olor de suavidad.
Por Cristo, nuestro Se-
ñor. Amén.

dextris altáris incén-
si et ómnium electó-
rum suórum, incénsum
istud dignétur Dómi-
nus benedícere d et in
odóiem suavitátis acci-
pere. Per Christum Dó-
minum nostrum. Amen.

Mientras recita esta Oración, echa incienso en
el incensario y traza después sobre él la señal de
la cruz. Toma luego el incensario de manos del
diácono, e inciensa la Oblata, diciendo:

Este incienso, por Ti
bendecido, suba hasta
ti, Señor: y descienda
sobre nosotros tu mise-
ricordia.

Incénsum istud, a te
benedictum, ascéndat
ad te, Dómine: et
descéndat super nos
misericordia tua.

Después de la Oblata, inciensa también el Cris-
to y el altar, diciendo mientras tanto:
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Diríjase, Señor, mi
oración, como el incien-
so, hacia tu prerencia,
la elevación de mis
manos sea como un sa-
crificio vespertino. Pon,
Señor, guarda en mi
boca, y una puerta de
silencio en mis labios:
para que no se incline
mi corazón a palabras
de malicia, ni a buscar
excusas en los pecados.

Dirigátur, Dómine,
orátio mea, sicut in-
cénsum in conspéctu
tuo: elevátio mánuum
meárum sacrificium
vespertinum. Pone,
Dómine, custódiam ori
meo, et óstium circuns-
tántiae lábiis meis: ut
non declinet cor meum
in verba malítiae, ad ex-
cusándas excusatiónes
in peccátis.

Terminada la incensación de la Oblata y del
altar, el sacerdote entrega el incensario al diácono,
diciendo al mismo tiempo en voz baja:

Encienda en nosotros
el Señor el fuego de su
amor y la llama de la
eterna caridad. Amén.

Accéndat in nobis Dó-
minus ignem sui amó-
ris et flammam aetérnae
caritátis. Amen.
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Recibido el incensario de manos del celebrante,
el diácono inciensa primero al sacerdote, luego al
coro y, finalmente, al subdiácono. Entrega después
el incensario al turiferario, el cual inciensa primero
al diácono y después a toda la asamblea de los
fieles. En las Misas de Difuntos no se inciensa más
que al sacerdote.

LAVATORIO DE LAS MANOS

Terminada la incensación del altar, el celebran-
te, antes de continuar el santo Sacrificio, se lava
las manos, diciendo:

1. Lavaré entre los
inocentes mis manos: y
rondaré tu altar, Señor.

1. Lavábo inter in-
nocéntes manus meas:
et circúmdabo altare
tuum, Dómine.

2. Para oír la voz de
tu alabanza: y contar
todas tus maravillas.

2. Ut áudiam vocem
laudis: et enárrem uni-
vérsa mirabilia tua.

3. Señor, he amado el
decoro de tu casa: y el

3. Dómine, diléxi de-
córem domus tuae: et
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lugar donde reside tu
gloria.

locum habitatiónis gló-
riae tuae.

4. No pierdas con
los impíos mi alma, oh
Dios: ni mi vida con los
hombres sanguinarios.

4. Ne perdas cum
ímpiis, Deus, ánimam
meam: et cum viris sán-
guinum vitam meam.

5. En cuyas manos es-
tán las iniquidades: y su
diestra está llena de re-
galos.

5. In quorum má-
nibus iniquitátes sunt:
déxtera eórum repléta
est munéribus.

6. Mas yo he camina-
do en mi inocencia: re-
dímeme, y ten piedad de
mí.

6. Ego autem in in-
nocéntia mea ingréssus
sum: rédime me, et mi-
serére mei.

7. Mi pie siempre ha
sido recto: en las asam-
bleas te bendeciré, Se-
ñor.

7. Pes meus stetit in
dirécto: in ecclésiis be-
nedícam te, Dómine.

8. Gloria al Padre... 8. Gloria Patri...
9. Como era... 9. Sicut erat...

(En las Misas de Difuntos, y en las del Tiempo
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de Pasión, se omite el Gloria)

OFRENDA A LA SANTÍSIMA TRINIDAD

Lavadas las manos, el celebrante va al centro
del altar, se inclina profundamente, y reza en si-
lencio la Oración siguiente:

Recibe, oh Santa Tri-
nidad, esta Oblación,
que te ofrecemos en me-
moria de la Pasión, de
la Resurrección y As-
censión de Jesucristo,
nuestro Señor: y en ho-
nor de la Bienaventura-
da siempre Virgen Ma-
ría, y del bienaventura-
do San Juan Bautista, y
de los santos apóstoles
Pedro y Pablo, y de és-
tos, y de todos los san-

Súscipe, sancta Tríni-
tas, hanc oblatiónem,
quam tibi offérimus ob
memóriam passiónis, re-
surrectiónis et ascensió-
nis Jesu Christi Dómi-
ni nostri: et in honórem
beáte Maríae semper
Vírginis, et beáti Joán-
nis Baptístae, et sanctó-
rum Apostolórum Petri
et Pauli, et istórum et
ómnium Sanctórum: ut
illis profíciat ad honó-
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tos: para que aproveche
en su honor y a nues-
tra salud: y se dignen
interceder por nosotros
en los cielos aquellos cu-
ya memoria celebramos
en la tierra. Por el mis-
mo Cristo, nuestro Se-
ñor. Amén.

rem, nobis autem ad
salútem: et illi pro nobis
intercédere dignéntur in
caelis, quorum memó-
riam ágimus in terris.
Per eúmdem Christum
Dóminum nostrum.
Amen.

ORATE FRATES

Rezada la Oración anterior, el celebrante besa
el altar, se vuelve después de cara a los fieles y,
abriendo sus brazos, les invita a orar, diciendo:

S. Orad, hermanos:
para que este sacrificio,
mío y vuestro, sea acep-
table ante el Dios Padre
omnipotente.

S. Orate, frates: ut
meum ac vestrum sacri-
ficium acceptábile fíat
apud Deum Patrem om-
nipoténtem.

El pueblo, por boca del subdiácono o del ayu-
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dante, responde diciendo:

R. Reciba el Señor el
sacrificio de tus manos,
para loor y gloria de su
nombre, y también pa-
ra utilidad nuestra y de
toda su santa Iglesia.

R. Suscípiat Dóminus
sacrificium de mánibus
tuis, ad laudem, et gló-
riam nóminis sui, ad
utilitátem quoque nos-
tram, totiúsque Ecclé-
siae suae sanctae.

A estas palabras responde el celebrante con un
Amén dicho en voz baja.

Dicho el Amén anterior, el celebrante lee en si-
lencio la Secreta o Secretas del día. (Véase el Pro-
pio.) Con estas Oraciones se termina la primera
parte de la Misa de los Fieles, o sea, la prepara-
ción inmediata para el Sacrificio eucarístico.
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SEGUNDA PARTE
REALIZACIÓN DEL SACRIFICIO

(Del Prefacio al Pater noster)

Leída la Secreta o Secretas del día, el sacerdote
dice, levantando la voz:

℣. Por todos los siglos
de los siglos.

℣. Per ómnia saecula
saeculórum.

℟. Amén. ℟. Amen.
℣. El Señor sea con

vosotros.
℣. Dóminus vobíscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spiritu
tuo.

℣. ¡Arriba los corazo-
nes!

℣. Sursum corda.

℟. Los tenemos (ele-
vados) al Señor.

℟. Habémus ad Dó-
minum.

℣. Demos gracias al
Señor, nuestro Dios.

℣. Grátias agámus
Dómino Deo nostro.

℟. Es digno y justo. ℟. Dignum et justum
est.
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PREFACIO COMÚN

Se dice en todas las fiestas que no lo tienen pro-
pio y en las ferias del año, excepto las de Cuares-
ma. También se dice en las fiestas de la Dedicación
a la Iglesia y las de los Ángeles.

Es verdaderamente
digno y justo, equita-
tivo y saludable, que,
siempre y en todas par-
tes, te demos gracias a
Ti, Señor santo, Padre
omnipotente, eterno
Dios: por Cristo, nues-
tro Señor. Por quien a
tu Majestad alaban los
ángeles, la adoran las
dominaciones, la temen
las potestades. Los
cielos y las Virtudes de
los cielos, y los santos

Vere dignum et jus-
tum est, aequum et sa-
lutáre, nos tibi semper,
et ubique grátias áge-
re: Dómine sancte, Pa-
ter omnipotens, aetér-
ne Deus: per Christum
Dóminum nostrum. Per
quem majestátem tuam
laudant Angeli, adórant
Dominatiónes, tremunt
Potestátes. Caeli, cae-
lorúmquem Virtútes, ac
beata Séraphim, sócia
exsultatióne concéle-
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Serafines, la celebran
con igual exaltación.
Con los cuales te supli-
camos admitas también
nuestras voces, diciendo
con humilde confesión:

brant. Cum quibus et
nostras voces, ut admít-
ti júbeas deprecámur,
súpplici confessióne di-
céntes:

SANCTUS

Santo, Santo, Santo es
el Señor. Dios de los
ejércitos. Llenos están
los cielos y la tierra de
tu gloria. ¡Hosanna en
las alturas!

Sanctus, Sanctus,
Sanctus Dóminus Deus
Sábaoth. Pleni sunt
caeli et terra glória tua.
Hosanna in excélsis!

Bendito sea el que vie-
ne en nombre del Señor.
¡Hosanna en las alturas!

Benedíctus qui venit
in nómine Dómini. Ho-
sanna in excélsis!

CANON

Terminado el Prefacio y el Sanctus, el celebran-
te elevando al cielo las manos y los ojos, e incli-
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nándose después profundamente, dice con voz si-
lenciosa:

A) Invocación al Padre Eterno.

A Ti, pues, clementísi-
mo Padre, humildemen-
te rogamos y pedimos
por Jesucristo, tu Hijo,
nuestro Señor, aceptes y
bendigas estos d dones,
estos d presentes, estos
d santos sacrificios ili-
bados.

Te igitur, clementís-
sime Pater, per Je-
sum Christum Filium
tuum Dóminum nos-
trum, súpplices rogá-
mus, ac pétimus, uti ac-
cépta hábeas, et benedí-
cas, haec d dona, haec
d numera, haec d sanc-
ta sacrifícia illibáta.

B) Memento de los vivos.

Que te ofrecemos, en
primer lugar, por tu
santa Iglesia católica:
para que te dignes pa-
cificarla, custodiarla,

In primis, quae ti-
bi offérimus pro Ecclé-
sia tua sancta cathólica:
quam pacificáre, custo-
dire, adunáre et régere
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unirla y regirla en to-
do el orbe de las tie-
rras: junto con tu sier-
vo, nuestro Papa N... y
nuestro obispo N..., y
todos los ortodoxos que
profesan la fe católica y
apostólica.

dignéris toto orbe terrá-
rum: una cum fámulo
tuo Papa nostro N... et
Antístite nostro N... et
ómnibus orthodóxis, at-
que cathólicae et apos-
tólicae fidei cultóribus.

Acuérdate, Señor, de
tus siervos y siervas N.
y N., y de todos los
circunstantes, cuya fe y
devoción te son conoci-
das, por los cuales te
ofrecemos, o ellos mis-
mos te ofrecen, este Sa-
crificio de alabanza, por
ellos y por todos los su-
yos: por la redención de
sus almas, por la espe-
ranza de su salud y de
su incolumidad: y pre-

Meménto, Dómine,
famulórum famula-
rúmque tuárum N. et
N., et ómnium cir-
cumstántium, quorum
tibi fides cogníta est,
et nota devótio, pro
quibus tibi offérimus:
vel qui tibi ófferunt hoc
sacrifícium laudis, pro
se, suísque ómnibus pro
redemptióne animárum
suárum, prospe salútis,
et incolumitátis suae:
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sentan sus votos a Ti,
eterno Dios, vivo y ver-
dadero.

tibique reddunt vota
sua aetérno Deo, vivo et
vero.

C) Recuerdo de los Santos.

Unidos en una mis-
ma comunidad, venera-
mos la memoria, en pri-
mer lugar, de la glorio-
sa siempre Virgen Ma-
ría, Madre de nuestro
Dios y Señor Jesucristo:
y también la de tus san-
tos Apóstoles y mártires
Pedro y Pablo, Andrés,
Santiago, Juan, Tomás,
Santiago, Felipe, Barto-
lomé, Mateo, Simón y
Tadeo: Lino, Cleto, Cle-
mente, Sixto, Cornelio,
Cipriano, Lorenzo, Cri-

Communicántes, et
memóriam venerántes,
in primis gloriósae
semper Virginis Maríae,
Genitricis Dei et Dómi-
ni nostri Jesu Christi:
sed et beatóram Apos-
tolórum ac Mártyrum
tuórum, Petri et Pauli,
Andréae, Jacóbi, Joán-
nis, Thomae, Jacóbi,
Philippi, Bartholomaei,
Matthaei, Simónis et
Thaddaei, Lini, Cleti,
Cleméntis, Xysti, Cor-
nélii, Cypriáni, Laurén-
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sógono, Juan y Pablo,
Cosme y Damián: y la
de todos tus santos, por
cuyos méritos y pre-
ces te suplicamos hagas
que seamos defendidos
en todo con el auxilio
de tu protección. Por el
mismo Cristo, nuestro
Señor. Amén.

tii, Chrysógoni, Joánnis
et Pauli, Cosmae et Da-
miani, et ómnium Sanc-
tórum tuórum, quorum
méritis, precibúsque
concedas, ut in omni-
bus protectionis tuae
muniámur auxilio. Per
eumdem Christum Dó-
minum nostrum. Amen.

D) Oraciones preparatorias para la Consagración.

Suplicámoste, pues.
Señor aceptes aplacado
esta oblación de nuestra
servidumbre, y de toda
tu familia: y dispongas
nuestros días en tu
paz: y nos libres de la
condenación eterna; y
mandes contarnos en la

Hanc igitur oblatió-
nem servitútis nostrae,
sed et cunctae familiae
tuae quaesumus, Dómi-
ne, ut placátus accípias
diésque nostros in tua
pace dispónas atque ab
aetérna damnatióne nos
éripi, et in electórum
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grey de tus elegidos. Por
Cristo, nuestro Señor.
Amén.

tuórum júbeas grege
numerári. Per Christum
Dóminum nostrum.
Amen.

La cual oblación, te
suplicamos, oh Dios, te
dignes hacerla en todo
bendita, d adscripta, d
rata, d racional y acep-
table: a fin de que se ha-
ga para nosotros Cuer-
po d y Sangre d de tu
dilectísimo Hijo nuestro
Señor Jesucristo.

Quam oblatiónem tu
Deus, in ómnibus, quae-
sumus, benedictam, d
adscríptam, d ratam,
d ratiónabilem, accep-
tabiliemque fácere dig-
néris: ut nobis Corpus d
et Sanguis d fiat dilec-
tissimi Fílii tui Dómini
nostri Jesu Christ.

E) Consagración del Pan.

El cual, el día antes de
morir, tomó el pan en
sus santas y venerables
manos, y, elevados los
ojos al cielo, a Ti, Dios,

Qui pridie quam pa-
terétur, accépit panem
in sanctas, ac venerábi-
lis manus suas et elevá-
tis óculis in caelum ad
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Padre suyo omnipoten-
te, dándote gracias, lo
bendijo, d lo partió y lo
dio a sus discípulos, di-
ciendo: «Tomad, y co-
med, porque este es mi
Cuerpo.»

te Deum Patrem suum
omnipoténtem, tibi grá-
tias agens, benedíxit, d
fregit, deditque discipu-
lis suis, dicens: Accípi-
te, et mandúcate ex hoc
omnes. Hoc est enim
Corpus meum.

F) Consagración del Vino.

De igual modo, des-
pués de cenar, toman-
do también este precio-
so Cáliz en sus santas y
venerables manos, dán-
dote igualmente gracias
a Ti, lo d bendijo, y lo
dio a sus discípulos, di-
ciendo: Tomad, y bebed
todos de él, porque este
es el Cáliz de mi Sangre

Símili modo postquam
coenátum est, accipiens
et hunc praeclárum Cá-
licem in sanctas ac ve-
nerábilis manus suas:
item tibi grátias agens,
benedixit, d deditque
discípulis suis, dicens:
Accípite et bibite ex eo
omnes. Hie est enim Ca-
lix Sánguinis mei, novi
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del nuevo y eterno Tes-
tamento: (el misterio de
la fe), la cual será de-
rramada por vosotros y
por muchos, para remi-
sión de los pecados.

et aetérni testaménti:
mystérium fídei: qui pro
vobis et pro multis ef-
fundétur in remissiónem
peccatórum.

Cuantas veces hicié-
reis esto, lo haréis en
memoria de Mí.

Haec quotiescúmque
fecéritis, in mei me-
móriam faciétis.

G) Ofrenda de la Víctima Sacrificada.

Por lo que, acordándo-
nos también, Señor, no-
sotros tus siervos, y tu
santo pueblo, de la bien-
aventurada Pasión del
mismo Jesucristo, tu Hi-
jo, nuestro Señor, y de
su resurrección del se-
pulcro, y también de su
gloriosa Ascensión a los

Unde et mémores, Dó-
mine, nos servi tui, sed
et plebs tua sancta,
ejúsdem Christi Fílii tui
Dómini nostri tam beá-
tae Passiónis, nec non et
ab inferis Resurrectió-
nis, sed et in caelos glo-
riósae Ascensiónis: offé-
rimus praeclárae majes-
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cielos: ofrecemos a tu
preclara Majestad, de
tus dones y dádivas, es-
ta Hostia d pura, es-
ta Hostia d santa, es-
ta Hostia d inmaculada,
este Pan d santo de la
vida eterna, y este Cá-
liz d de perpetua salud.

táti tuae, de tuis do-
nis, ac datis, hóstiam d
puram, hóstiam d sanc-
tam, hóstiam d inmacu-
látam. Panem sanctum
d vitae aetérnae, et Cá-
licem d salútis perpé-
tuae.

Sobre los cuales (do-
nes) dígnate, Señor, mi-
rar con rostro propicio
y sereno: y acéptalos,
como te dignaste acep-
tar los de tu justo sier-
vo Abel, y el sacrifi-
cio de nuestro patriar-
ca Abraham: y el que te
ofreció tu sumo sacerdo-
te Melquisedec, sacrifi-
cio santo, hostia inma-
culada.

Supra quae propítio ac
seréno vultu respícere
dignéris: et accépta ha-
bére, sicuti accepta ha-
bére dignátus es múne-
ra puéri tui justi Abel,
et sacrifícium Patriár-
chae nostri Abrahae: et
quod tibi óbtulit sum-
mus sacérdos tuus Mel-
chísedech, sanctum sa-
crifícium, immaculátam
hóstiam.
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Inclinándose después profundamente prosigue,
diciendo:

Rogámoste humilde-
mente, oh Dios omni-
potente, mandes que
estos dones sean lle-
vados por las manos
de tu santo Ángel a
tu sublime altar, ante
tu divina majestad:
para que todos los que
participando de este
altar recibiéramos el
sacrosanto Cuerpo d y
Sangre d de tu Hijo,
seamos colmados de
toda bendición celeste
y de toda gracia. Por el
mismo Cristo, nuestro
Señor. Amén.

Súpplices te rogámus,
omnipotens Deus: jube
haec perférri per manus
sancti Angeli tui in su-
blime altáre tuum, in
conspéctu divinae ma-
jestátis tuae: ut quot-
quot, ex hac altáris
participatióne sacrosán-
ctum Fílii tui Corpus d
et Sánguinem d sum-
psérimus, omni benedic-
tióne caelésti et grá-
tia repleámur. Per eúm-
dem Christum Dómi-
num nostrum. Amen.
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H) Mementos de los Difuntos.

Acuérdate también,
Señor, de tus siervos y
siervas N. y N., que nos
han precedido con el
signo de la fe y duermen
el sueño de la paz.

Meménto étiam, Dó-
mine, famulórum, famu-
larúmque tuárum N. et
N., qui nos praecessé-
runt cum signo fidei, et
dórmiunt in somno pa-
cis.

A ellos, Señor, y a to-
dos los que descansan en
Cristo, te rogamos les
des el lugar del refrige-
rio, de la luz y de la paz.
Por el mismo Cristo,
nuestro Señor. Amén.

Ipsis, Dómine, et
ómnibus in Christo
quiescéntibus, locum
refrigérii, lucis et pacis
ut indúlgeas, depre-
cámur. Per eúmdem
Christum Dóminum
nostrum. Amen.

I) Invocación de los Santos.

Dándose después un golpe de pecho, el cele-
brante prosigue en secreto:
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A nosotros también,
pecadores, siervos tu-
yos, que confiamos
en la abundancia de
tus misericordias, díg-
nate darnos alguna
parte y compañía con
tus santos Apósto-
les y Mártires: con
Juan, Esteban, Ma-
tías, Bernabé, Ignacio,
Alejandro, Marcelino,
Pedro, Felicidad, Per-
petua, Agueda, Lucía,
Inés, Cecilia, Anastasia,
y con todos tus santos:
en cuyo consorcio te
rogamos nos admitas,
no por nuestros méritos,
sino por tu gracia. Por
Cristo, nuestro Señor.
Amén.

Nobis quoque pecca-
tóribus fámulis tuis, de
multitúdine miseratió-
num tuárum speránti-
bus, partem áliquam, et
societátem donare dig-
néris, cum tuis sanc-
tis Apóstolis et Martyri-
bus: cum Joánne, Stép-
hano, Matthía, Bárna-
ba, Ignátio, Alexándro,
Marcellino, Petro, Feli-
citáte, Perpétua, Agat-
ha, Lucia, Agnéte, Cae-
cilia, Anastásia et óm-
nibus Sanctis tuis, in-
tra quorum nos con-
sórtium, non aestimátor
mériti, sed véniae, quae-
sumus, largítor admit-
te. Por Christum Dómi-
num nostrum. Amen.
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Antiguamente se bendecían en este momento
las primicias del trigo, del vino y de los frutos de
la tierra. Hoy se bendice todavía, el Jueves Santo,
el Óleo de los enfermos.

Por quien, Señor,
siempre creas todos
estos bienes, los d san-
tificas, los d vivificas,
los d bendices, y nos
los das a nosotros.

Per quem haec ómnia,
Dómine, semper bona
creas, d sanctificas, d
vivificas, d benedícis, et
praestas nobis.

J) Doxología final.

Por d Él, y con d Él
y en d Él, es a Ti, oh
Dios Padre d omnipo-
tente, en la unidad del
Espíritu d Santo todo
honor y gloria. Por to-
dos los siglos de los si-
glos.

Per d ipsum, et cum d
ipso, et in d ipso, est tibi
Deo Patri d omnipotén-
ti, in unitáte Spíritus d
Sancti, omnis honor, et
gloria. Per ómnia saecu-
la saeculórum.
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El pueblo, por boca del ayudante, responde:

℟. Amén. ℟. Amen.

TERCERA PARTE
COMUNIÓN O BANQUETE SACRIFICIAL

(Del Pater noster a las abluciones)

EL PADRE NUESTRO

Después de cubrir el Cáliz, el sacerdote hace
genuflexión, se levanta de nuevo, y dice con voz
inteligible:

Oremos.—Amonesta-
dos con preceptos salu-
dables, y formados por
la enseñanza divina, nos
atrevemos a decir:

Orémus.—Praecéptis
salutáribus móniti, et
divina institutióne for-
máti, audémus dícere:

Al llegar aquí, el celebrante extiende sus ma-
nos, y prosigue después en voz alta:
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Padre nuestro, que es-
tás en los cielos: san-
tificado sea tu nombre:
venga a nos el tu reino:
hágase tu voluntad así
en la tierra como en el
cielo. El pan nuestro de
cada día, dánosle hoy:
y perdónanos nuestras
deudas, así como noso-
tros perdonamos a nues-
tros deudores. Y no nos
dejes caer en la tenta-
ción.

Pater noster, qui es
in caelis: Sanctificétur
nomen tuum: Advéniat
regnum tuum: Fiat vo-
lúntas tua, sicut in caelo
et in terra. Panem nos-
trum quotidiánum da
nobis hódie: et dimitte
nobis débita nostra, si-
cut et nos dimittimus
debitóribus nostris. Et
ne nos indúcas un ten-
tatiónem.

El pueblo, por boca del ayudante, responde:

℟. Mas líbranos del
mal.

℟. Sed libera nos a
malo.

El celebrante concluye diciendo por lo bajo:
Amén. Después prosigue diciendo en silencio:
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Suplicámoste, Señor,
nos libres de todos los
males, pasados, presen-
tes y futuros: y, por
intercesión de la bien-
aventurada y gloriosa
siempre Virgen María,
Madre de Dios, y de tus
santos Apóstoles Pedro
y Pablo y Andrés, y
de todos los santos, da
propicio la paz a nues-
tros tiempos: para que
ayudados con el auxi-
lio de tu misericordia,
estemos siempre libres
de pecado, y seguros de
toda perturbación. Por
el mismo Jesucristo, tu
Hijo, nuestro Señor. El
cual vive y reina conti-
go en la unidad del Es-

Libera nos, quaesu-
mus, Dómine, ab óm-
nibus malis, praetéritis,
praeséntibus et futúris:
et intercedénte beáta, et
gloriosa semper Virgi-
ne Dei Genitrice Ma-
ría cum beátis Apósto-
lis tuis Petro et Pau-
lo atque Andréa, et óm-
nibus Sanctis, da pro-
pítius pacem in diébus
nostris: ut ope miseri-
córdiae tuae adjúti, et a
peccáto simus semper li-
beri, et ab omni pertur-
batione secúri. Per eúm-
dem Dóminum nostrum
Jesus Christum Filium
tuum. Qui tecum vivit
et regnat in unitáte Spí-
ritus Sancti, Deus, per
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píritu Santo, Dios. Por
todos los siglos de los si-
glos.

ómnia saecula saeculó-
rum.

El pueblo, por boca del ayudante, responde:

℟. Amén. ℟. Amen.

FRACCIÓN DEL PAN

Mientras el celebrante pronuncia las últimas
palabras de la Oración anterior, parte la sagrada
Hostia en dos mitades. Deja después en la patena
la parte de la mano derecha, y de la que tiene
en la mano izquierda, rompe una nueva partícula,
con la cual hace después tres cruces sobre el cáliz,
diciendo al mismo tiempo:

℣. La paz d del Señor
d sea siempre d con vo-
sotros.

℣. Pax d Dómini sit d
semper vobis d cum.

El pueblo, por boca del ayudante, responde:
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℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spiritu tuo.

El celebrante echa ahora en el cáliz la partecita
de Hostia que tiene entre los dedos y dice al mismo
tiempo:

Esta mezcla y consa-
gración del Cuerpo y
Sangre de nuestro Señor
Jesucristo nos sirva, a
los que la tomamos para
la vida eterna. Amén.

Haec commixtio, et
consecrátio Córporis et
Sánguinis Dómini nostri
Jesu Christi, fiat acci-
pientibus nobis in vitan
aetérnam. Amen.

AGNUS DEI

A continuación dice en voz inteligible:

Cordero de Dios, que
quitas los pecados del
mundo: ten piedad de
nosotros.

Agnus Dei, qui tollis
peccáta mundi: miseré-
re nobis.

Cordero de Dios, que Agnus Dei, qui tollis
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quitas los pecados del
mundo: ten piedad de
nosotros.

peccáta mundi: miseré-
re nobis.

Cordero de Dios, que
quitas los pecados del
mundo, danos la paz.

Agnus Dei, qui to-
llis peccáta mundi: dona
nobis pacen.

En las Misas de Difuntos se dice de esta otra
forma:

Cordero de Dios, que
quitas los pecados del
mundo: dales el descan-
so.

Agnus Dei, qui tollis
peccáta mundi: dona eis
réquiem.

Cordero de Dios, que
quitas los pecados del
mundo: dales el descan-
so.

Agnus Dei, qui tollis
peccáta mundi: dona eis
réquiem.

Cordero de Dios, que
quitas los pecados del
mundo: dales el descan-
so eterno.

Agnus Dei, qui tollis
peccáta mundi: dona eis
réquiem sempitérnam.
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ORACIÓN DE LA PAZ

Señor mío Jesucristo,
que dijiste a tus Após-
toles: la paz os dejo, mi
paz os doy, no mires mis
pecados, sino la Fe de tu
Iglesia; y dígnate pacifi-
carla y unirla, según tu
voluntad. Tú, que vives
y reinas, Dios, por todos
los siglos de los siglos.
Amén.

Dómine Jesus Chris-
te, qui dixisti Apósto-
lis tuis: Pacem relin-
quo vobis, pacem meam
do vobis; ne respicias
peccáta mea, sed fidem
Ecclésiae tuae eámque
secúmdum voluntátem
tuam pacificáre et coa-
dunáre dignéris. Qui vi-
vis et regnas, Deus, per
ómnia saecula saeculó-
rum. Amen.

Esta Oración se omite en las Misas de Difun-
tos. En las Misas cantadas, después de la Oración
anterior, el celebrante besa el altar y, volviéndose
de cara al diácono, le da el ósculo de paz, diciendo:

S. La paz contigo. S. Pax tecum.
D. Y con tu espíritu. D. Et cum Spíritu tuo.
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El diácono, a su vez, da la paz al subdiácono
y este al presidente del coro. Tanto el que da co-
mo el que recibe la paz dicen las mismas palabras
anteriores. En las Misas de Difuntos se omite el
ósculo de paz.

ORACIONES PREPARATORIAS A LA
COMUNIÓN

Antes de comulgar, el celebrante recita todavía
las dos oraciones siguientes:

Señor mío Jesucristo,
Hijo de Dios vivo, que,
por voluntad del Pa-
dre, cooperando el Es-
píritu Santo, vivificaste
al mundo con tu muerte:
por este tu Sacrosanto
Cuerpo y Sangre líbra-
me de todas mis iniqui-
dades y de todos los ma-

Dómine Jesu Christe
Fili Dei vivi, qui ex vo-
luntáte Patris, coope-
ránte Spíritu Sancto,
per mortem tuam mun-
dum vivificásti: libera
me per hoc sacrosán-
tum Corpus et Sángui-
nem tuum ab ómnibus
iniquitátibus meis, et
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les, y haz que siempre
me adhiera a tus man-
datos, y no permitas
que nunca me separe de
ti. Tú, que, con el mis-
mo Dios Padre, y con el
Espíritu Santo, vives y
reinas, Dios, por los si-
glos de los siglos. Amén.

univérsis malis: et fac
me tuis semper inhaeré-
re mandátis, et a te nun-
quam separári permit-
tas: Qui cum eódem Deo
Patre, et Spíritu Sancto,
vivis et regnas, Deus,
in saecula saeculórum.
Amen.

La recepción de tu
Cuerpo, Señor mío Je-
sucristo, que yo, in-
digno, me atrevo a to-
mar, no sea para mí
causa de juicio y con-
denación: antes, por tu
piedad, me aproveche
para defensa del alma y
del cuerpo, y para al-
canzar alivio. Tú, que
vives y reinas con Dios
Padre en la unidad del

Percéptio Córporis tui
Dómine Jesu Christe,
quod ego indignus sú-
mere praesúmo, non mi-
hi provéniat in judí-
cium et condemnatió-
nem: sed pro tua pietáte
prosit mihi ad tutamén-
tum mentis et córpo-
ris, et ad medélam per-
cipiéndam. Qui vivis et
regnas cum Deo Patre
in unitáte Spíritus
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Espíritu Santo, Dios,
por todos los siglos de
los siglos. Amén.

Sancti, Deus, per óm-
nia saecula saeculórum.
Amen.

COMUNIÓN DEL CELEBRANTE

Dichas las Oraciones anteriores, el celebrante
hace genuflexión, se levanta, toma en sus manos la
sagrada Hostia y dice en voz baja:

Tomaré el Pan celes-
tial e invocaré el nom-
bre del Señor.

Panem caeléstem accí-
piam, et nomen Dómini
invocábo.

Luego, dándose tres golpes de pecho con la
mano derecha, dice por tres veces consecutivas y
en voz inteligible:

Señor, yo no soy digno
de que entres en mi mo-
rada: mas di sólo una
palabra, y será sana mi
alma.

Dómine, non sum dig-
nus, ut intres sub tec-
tum meum: sed tantum
dic verbo, et sanábitur
ánima mea.
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Elevando un poco la sagrada Hostia y trazando
con ella una cruz en el aire, dice al mismo tiempo:

El Cuerpo d de nues-
tro Señor Jesucristo
guarde mi alma para la
vida eterna. Amén.

Corpus d Dómini nos-
tri Jesu Christi custó-
diat ánimam meam in
vitam aetérnam. Amen.

Recibido el sacrosanto Cuerpo del Señor, el ce-
lebrante se detiene unos momentos, meditando en
el rico tesoro que encierra en su pecho. Luego pro-
sigue en voz baja:

¿Qué retornaré al Se-
ñor por todo lo que Él
me ha dado? Tomaré el
cáliz de la salud e invo-
caré el nombre del Se-
ñor.

Quid retribuam Dó-
mino pro ómnibus quae
retribuit mihi? Cálicem
salutáris accipiam, et
nomen Dómini invocá-
bo.

Invocaré al Señor con
alabanzas, y seré salvo
de mis enemigos.

Laudans invocábo Dó-
minum et ab inimicis
meis salvus ero.
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Tomando después en sus manos el cáliz, lo ele-
va un poco, traza con él una cruz en el aire, e
inclinando la cabeza, dice:

La Sangre d de nues-
tro Señor Jesucristo
guarde mi alma para la
vida eterna. Amén.

Sanguis d Dómini nos-
tri Jesu Christi custó-
diat ánimam mean in
vitam aetérnam. Amen.

COMUNIÓN DE LOS FIELES

Mientras el celebrante consume el precioso San-
guis, el ayudante, arrodillado en la grada del altar,
reza en voz alta el Confiteor. Mientras tanto, los
fieles que comulguen dentro de la Misa se acer-
can ordenadamente al altar. Cuando el ayudante
ha terminado de rezar el Confiteor, el sacerdote
hace genuflexión, abre el sagrario, saca el copón
con las sagradas formas, lo destapa, vuelve a ha-
cer genuflexión y, poniéndose un poco cara a los
comulgantes dice con las manos juntas:
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℣. Compadézcase de
vosotros el Dios omni-
potente, y, perdonados
vuestros pecados os lle-
ve a la vida eterna.

℣. Misereátur vestri
omnipotens Deus et
dimissis peccátis vestris
perdúcat vos ad vitam
aetérnam.

℟. Amén. ℟. Amen.

Luego, trazando una cruz en el aire con la mano
derecha, dice al mismo tiempo:

El Señor omnipotente
y misericordioso os con-
ceda la d indulgencia, la
absolución y el perdón
de vuestros pecados.

Indulgéntiam, d ab-
solutiónem, et remissió-
nem peccatórum vestró-
rum tribuat vobis omni-
potens et miséricors Dó-
minus.

℟. Amén. ℟. Amen.

Volviéndose después de cara al altar, hace ge-
nuflexión, se levanta, toma con la mano izquierda
el copón de las sagradas formas y con la mano de-
recha una de dichas formas. Se vuelve después de
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cara al pueblo, y levantando la sagrada forma con
los dedos pulgar e índice de la mano derecha, dice
en voz alta:

He aquí el Cordero de
Dios; he aquí el que qui-
ta los pecados del mun-
do.

Ecce Agnus Dei, ecce
qui tollit peccáta mun-
di.

Conservando después en alto la sagrada forma
dice por tres veces consecutivas y también en voz
alta:

Señor, yo no soy digno
de que entres en mi mo-
rada: mas di sólo una
palabra, y será sana mi
alma.

Dómine, nos sum dig-
nus ut intres sub tectum
meum: sed tamtum dic
verbo, et sanábitur áni-
ma mea.

Dichas tres veces las palabras anteriores, el ce-
lebrante baja al comulgatorio y da a los fieles la
sagrada Comunión, diciendo a cada uno de ellos al
alargarles la sagrada forma:
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El Cuerpo de nuestro
Señor Jesuscristo guar-
de tu alma para la vida
eterna. Amén.

Corpus Dómini nostri
Jesu Christi custódiat
ánimam tuam in vitam
aetérnam. Amen.

Terminada la Comunión de los fieles, el cele-
brante torna de nuevo al altar y, sin decir nada, ha-
ce genuflexión, mete en el Sagrario el copón, vuelve
a hacer genuflexión, cierra la puerta del Sagrario,
y así termina esta ceremonia.

CUARTA PARTE
ACCIÓN DE GRACIAS

(De la Comunión al final)

LAS ABLUCIONES

Consumido el Sanguis o, si hubiere comunión
de los fieles, después de terminada ésta, el cele-
brante purifica el cáliz, diciendo:

Lo que hemos tomado Quod ore súmpsimus,
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con la boca, Señor, reci-
bámoslo con el alma pu-
ra: y, de presente tem-
poral, tórnese para no-
sotros remedio eterno.

Dómine, pura mente ca-
piámos: et de múnere
temporáli fiat nobis re-
médium sempitérnum.

A continuación, purifica también los dedos.
Mientras el ayudante echa el vino y el agua so-
bre los dedos del celebrante este dice la Oración
siguiente:

Tu Cuerpo, Señor, que
he tomado; y tu Sangre,
que he bebido, adhié-
ranse a mis entrañas: y
haz que no quede man-
cha de pecado en mí,
a quien han alimentado
estos puros y santos Sa-
cramentos. Tú, que vi-
ves y reinas por los si-
glos de los siglos. Amén.

Corpus tuum, Dó-
mine, quod sumpsi, et
Sanguis quem potávi,
adhaereat viscéribus
meis et praesta, ut in
me non remáneat scéle-
rum mácula, quem pura
et sancta refecérunt
sacramenta: Qui vivis
et regnas in saecula
saeculórum. Amen.
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ANTÍFONA DE LA COMUNIÓN

Purificado el Cáliz y los dedos, y consumidas
las abluciones, el celebrante cubre el Cáliz y lo
deposita en medio del altar. Va después al lado
de la Epístola, y lee en el Misal la Antífona de la
Comunión. (Véase Propio.)

POSCOMUNIÓN

Dicha la Antífona de la Comunión, el celebran-
te torna al medio del altar, y volviéndose de cara
a los fieles, dice:

℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobiscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.

Luego se dirige de nuevo al Misal y lee o canta
en voz alta la Poscomunión. (Véase el Propio.) Al
fin de esta Oración, el pueblo, por boca del ayu-
dante, responde:

℟. Amén. ℟. Amen.
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ITE MISSA EST

Terminada de leer o cantar la Poscomunión o
Poscomuniones del día, el celebrante cierra el Mi-
sal, va al centro del altar, besa este, se vuelve de
cara al pueblo y dice:

℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobiscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.
℣. Id, ha terminado la

Misa.
℣. Ite Missa est.

℟. Gracias a Dios. ℟. Deo grátias.

En las Misas cantadas el diácono es el que can-
ta el Ite Missa est. Lo hace vuelto de cara al pue-
blo.

En las Misas que no tienen Gloria in excelsis,
en vez del Ite Missa Est, se dice:

℣. Bendigamos al Se-
ñor.

℣. Benedicámus Dó-
mino.

℟. Gracias a Dios. ℟. Deo grátias.
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En las Misas de Difuntos no se dice ni Ite Missa
Est, ni Benedicámus Dómino, sino que se dice:

℣. Descansen en paz. ℣. Requiéscant in pa-
ce.

℟. Amén. ℟. Amen.

OFRENDA A LA SANTÍSIMA TRINIDAD

Dicho el Ite Missa Est, o el Benedicámus Dó-
mino, el sacerdote se inclina en medio del altar
y, con las manos juntas y apoyadas en él, dice en
secreto.

Agrádete, oh Santa
Trinidad, el obsequio de
mi servidumbre, y haz
que este Sacrificio que
yo, indigno, he ofrecido
a los ojos de tu Majes-
tad te sea acepto y, por
tu misericordia, sea pro-
piciatoria para mí y pa-

Pláceat tibi, sancta
Trinitas, obséquium
servitútis meae: et
praesta, ut sacrificium.
quod oculis tuae ma-
jestatis indignus obtuli,
tibi sit acceptabile,
mihique et ómnibus,
pro quibus illud óbtuli,
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ra aquellos por quie-
nes lo he ofrecido. Por
Cristo, nuestro Señor.
Amén.

sit te miseránte, propi-
tiábile. Per Christum
Dóminum nóstrum.
Amen.

BENDICIÓN FINAL

Rezada la Oración anterior, el celebrante besa
el altar, se vuelve de cara a los fieles y, trazando
sobre ellos una cruz en el aire con la mano derecha,
dice al mismo tiempo:

Bendígaos d el Dios
omnipotente: el Padre,
el Hijo y el Espíritu San-
to.

Benedicat d vos omní-
potens Deus: Pater, et
Filius, et Spíritus Sanc-
tus.

℟. Amén. ℟. Amen.

ÚLTIMO EVANGELIO

Dada la bendición, el celebrante se dirige al la-
do derecho del altar y de pie, lee con voz inteligible
el Evangelio de San Juan diciendo:
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℣. El Señor sea con
vosotros.

℣. Dóminus vobíscum.

℟. Y con tu espíritu. ℟. Et cum spíritu tuo.
℣. d Comienzo del

santo Evangelio de San
Juan.

℣. d Initium sancti
Evangélii secúndum
Joánnem.

℟. Gloria a ti, Señor. ℟. Gloria tibi Dómi-
ne.

En el principio era el
Verbo, y el Verbo esta-
ba en Dios, y el Verbo
era Dios. Él estaba al
principio en Dios. Todo
fue hecho por Él: y sin
Él, no fue hecho nada
de lo hecho: en Él esta-
ba la vida, y la vida era
la luz de los hombres: y
la luz brilló en las tinie-
blas, y las tinieblas no
la comprendieron. Hubo
un hombre enviado por

In principio erat Ver-
bum, et Verbum erat
apud Deum, et Deus
erat Verbum. Hoc erat
in principio apud Deum.
Omnia per ipsum facta
sunt: et sine ipso fac-
tum est nihil, quod fac-
tum est: in ipso vita
erat, et vita erat lux hó-
minum: et lux in téne-
bris lucet, et ténebrae
eam non comprehendé-
runt. Fuit homo missus
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Dios, cuyo nombre era
Juan. Este vino a ser
testigo, para dar testi-
monio de la luz, para
que todos creyeran por
él. No era la luz, sino
que vino para dar tes-
timonio de la luz. Era
la luz verdadera, la que
ilumina a todo hombre
que viene a este mundo.
Estuvo en el mundo, y
el mundo fue hecho por
Él, y el mundo no lo co-
noció. Vino a los suyos,
y los suyos no le recibie-
ron. Mas a todos los que
le recibieron, a los que
creen en su nombre, les
dio potestad de hacerse
Hijos de Dios: los cuales
no han nacido de la san-

a Deo, cui nomen erat
Joánnes. Hic venit in
testimónium, ut testi-
mónium perhibéret de
lúmine, ut omnes cré-
derent per illum. Non
erat ille lux, sed ut
testimónium perhibéret
de lúmine. Erat lux ve-
ra, quae illúminat om-
nem hóminem venién-
tem in hunc mundum.
In mundo erat, et mun-
dus per ipsum factus
est, et mundus eum non
cognóvit. In própria ve-
nit et sui eum non re-
céperunt. Quotquot au-
tem recepérunt eum, de-
dit eis potestátem filios
Dei fieri, his, qui cre-
dunt in nomine ejus:
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gre, ni de la voluntad
de la carne, ni de la
voluntad de varón, sino
que han nacido de Dios.
(Aquí se arrodilla.) Y el
Verbo se hizo carne y
habitó entre nosotros: y
vimos su gloria, gloria
como del Unigénito del
Padre, lleno de gracia y
de verdad.

qui non ex sanguini-
bus, neque ex volunta-
te carnis, neque volun-
tate viri, sed ex Deo na-
ti sunt. (Hic genufléc-
titur.) Et Verbum caro
factum est, et habitávit
in nobis: et vídimus gló-
riam ejus, glóriam qua-
si Unigéniti a Patre, ple-
num grátiae et veritátis.

℟. Gracias a Dios. ℟. Deo grátias.

Así termina la Misa solemne. En las Misas re-
zadas, dicho el último Evangelio, el sacerdote se
arrodilla en la grada del altar, y dice tres Ave-
marías, la Salve y dos oraciones en que se pide
la protección de los santos y en particular de San
Miguel sobre la santa Iglesia. Estas preces fueron
prescritas por León XIII. Pío X añadió más tarde
las tres invocaciones finales al Sagrado Corazón.
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CAPÍTULO PRIMERO
LAS VESTIDURAS SACERDOTALES

El Ejército, la Universidad, la Magistratura,
todas las grandes instituciones sociales, tienen sus
distintivos, sus uniformes, sus vestiduras propias,
con la obligación de llevarlos en los actos más so-
lemnes del ejercicio de su profesión. Otro tanto
sucede con el sacerdocio. Ya en el Antiguo Testa-
mento nos encontramos con esta lírica descripción:
«Como la estrella de la mañana en medio de la
niebla, como el lirio a la orilla del arroyo, como
el aroma del incienso entre los ardores del estío,
así era Simón, hijo de Osías, en el templo de Dios,
cuando se presentaba con su vestido de gloria y
las insignias de su dignidad.» Cuando un hombre
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aparece ante el altar, lleva la representación de la
multitud. Ya no es el mismo, sino el pueblo en

Un presbitero en la Iglesia pri-
mitiva.

cuyo nombre va a ha-
blar, y el pueblo ne-
cesita ver hasta en su
exterior algo que deno-
te esta superposición o
transformación de per-
sonalidad que le ha-
ga olvidar la perso-
na privada, momentá-
neamente iluminada en
virtud del oficio que se
va a desarrollar. El uso
de los vestidos sacerdo-
tales no es más que el
símbolo visible de es-
ta íntima realidad, más

íntima y real en el sacrificio cristiano, puesto que
el sacerdote es en él al mismo tiempo ministro de
Cristo y representante del pueblo.
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Comienzo de la diferenciación

No hay que creer, sin embargo, que las vestidu-
ras nacen al mismo tiempo que el Sacrificio o que
fueron creadas por decreto de alguna Congrega-
ción romana. El primer Sacrificio de la nueva Ley
fue el que ofreció el mismo Cristo en la noche de
la Cena. Su indumentaria en aquel momento era
la que iba a llevar al día siguiente al Calvario, la
que se iban a repartir, codiciosos, los soldados: la
túnica inconsútil y el amplio manto, si es que ha-
bía vuelto a ponerlo sobre sus hombros después de
lavar los pies a sus discípulos. Y cuando en Troas,
después de haber hablado durante toda la noche,
procedió San Pablo a la fracción del pan, no pode-
mos imaginarle entrando en la sacristía, buscan-
do los ornamentos sagrados y colocándolos sobre
su ropa de viaje. Es seguro que en estos primeros
tiempos los sacerdotes no tenían vestidos especia-
les para decir la Misa. Los vestidos de celebrar eran
los que llevaban en todo momento, tal vez con la
única preocupación de presentarse ante el públi-
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co con mayor decoro y limpieza o en la forma más
elegante que exigía la Majestad de Dios. Esta preo-
cupación va a crear, andando el tiempo, el traje de
la ceremonia sacrificial.

Un sacerdote podía proceder de una familia hu-
milde, podía ser un esclavo, como lo había sido el
Papa San Calixto, que gobernó la Iglesia a princi-
pio del siglo iii: pero en el momento en que subía
al altar para llevar la voz de todos los cristianos,
tenía ya una categoría que debía manifestarse has-
ta en su porte exterior. Por eso no podía presen-
tarse con el traje de las gentes humildes, sino vis-
tiendo a la manera de las personas acomodadas.
Todavía hacia el año 600, es decir, en tiempo de
San Gregorio, el gran organizador de la Liturgia,
se miraba como una cosa absurda la prescripción
de un uniforme especial para la celebración de la
Misa, exigiéndose únicamente de los ministros del
culto que para celebrar usasen un traje más de-
cente que el que llevaban en la vida de sociedad y
que lo reservasen para las ceremonias del templo.
Con esos fines añadieron muy pronto algunos ador-
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nos llamativos, como cruces, símbolos litúrgicos o
anchas franjas de lienzo que hubieran hecho poco
práctico su uso en la calle. Y por eso, mientras el
traje de sociedad evolucionaba, llevando a la des-
aparición del hábito talar entre los hombres, en la
Iglesia se conservaban las principales prendas del
antiguo traje romano, adaptadas a las exigencias
de las ceremonias sagradas y transformadas en un
sentido hierático y convencional.

Las prendas del patriciado

Pero si para llegar al hábito del monje influirá,
sobre todo, el romano del pueblo y de la aldea, la
indumentaria de los ministros del altar se inspi-
rará especialmente en los vestidos que llevaba el
patricio. Y de esta manera perdurará dentro del
templo el traje de la Roma imperial, aunque en
forma estilizada y con cambios impuestos por las
necesidades del culto. En el amito, que envuelve la
garganta, cubre la cabeza y cae por la espalda, so-
brevive el amictus, que abrigaba la parte superior
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del cuerpo. El alba, con su correspondiente cíngu-
lo, es sencillamente la túnica antigua. Su nombre

Vestiduras sacerdotales: 1.
Amito.— 2. Alba.— 3. Cíngu-
lo.— 4. Manípulo.— 5. Es-

tola.— 6. Casulla.

alude al color que hoy
tiene; pero en los pri-
meros tiempos no era
necesariamente blan-
ca. Lo que importaba,
sobre todo, es que es-
tuviese hecha de lino,
y por eso se la llama-
ba linea. Un romano
distinguido debía lle-
var también un suda-
rium o mápula, es de-
cir, el pañuelo desti-
nado a enjugar el su-
dor, a asear las manos
o a limpiar la cara. Es
el manípulo, llamado
así porque se le lleva-

ba en la mano o se le ocultaba entre la manga.
La Liturgia lo conservó como adorno del brazo iz-
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quierdo. Pero se necesitaba además otro lienzo pa-
ra limpiar los vasos sagrados y la boca de los que
iban a comulgar. El sacerdote y el diácono, cuan-
do oficiaban en la Misa, lo suspendían al cuello,
y con las extremidades realizaban aquel oficio de
purificación y limpieza. Por eso se le llamaba ora-
rium, de la palabra latina ora, que significa borde,
extremidad. Más tarde se destinó a estos usos otro
pequeño lienzo, que recibió el nombre de purifica-
dor, y el orarium se convirtió en una prenda de
adorno, recibiendo equivocadamente el nombre de
estola, que era entre los romanos un vestido talar
abierto por delante. Todavía en Oriente, según la
rúbrica, cuando el sacerdote se dirige al pueblo di-
ciendo: «Venid y bebed todos», el ministro debe
limpiar los bordes del cáliz con el orarium, como
se le llama todavía en las liturgias griegas.

La casulla

En los últimos tiempos del Imperio, la toga de
los romanos había acabado por convertirse en una
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especie de manto de amplios pliegues, que tomaba
dos formas principales:

La Eucaristía en la primitiva Iglesia.

una circular, con un orificio en el centro para dar
paso a la cabeza; otra, con dos aberturas laterales
para los brazos, además del orificio central. Este
manto fue adoptado por la Liturgia en su doble
forma. En la forma primera es el ornamento supe-
rior del sacerdote. Muy parecido al poncho ame-
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ricano, aunque de más holgado corte, envolvía al
sacerdote como bajo una tienda, cayendo hasta los
pies por todos los lados. Por eso recibía el nombre
de casulla, es decir, casa pequeña, de donde vie-
ne el nuestro de casulla. En algunos sitios pareció
incómoda esta prenda para el movimiento de los
brazos, y así aparecieron las dos aberturas de los
lados. Esta innovación parece que se hizo en Dal-
macia, de donde la pénula, así modificada, empezó
a llamarse dalmática. Hoy es todavía la prenda su-
perior que llevan en las Misas solemnes el diácono
y el subdiácono.

Estabilidad y evolución

Tal es el origen de los ornamentos sagrados que
vienen a realzar la liturgia de la Misa. No hay en
él preocupaciones de significación simbólica, ni de
evocación evangélica, ni pensamiento ninguno de
carácter teológico. El respeto al gran Sacrificio, la
conciencia de la presencia de Dios, se imponen des-
de el primer momento a la consideración de los
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cristianos, existiendo un cuidado especial en la in-
dumentaria que debía llevarse en el templo; y ya
Clemente de Alejandría afirmaba en el siglo ii que
las personas destinadas al servicio del altar debían
usar en ese servicio sus vestidos más preciosos. Ese
mismo respeto hizo que la ropa de la Iglesia que-
dase pronto separada de todo uso exterior, pues
vemos que ya en el año 530 el Papa Esteban prohi-
bía que los vestidos sagrados se llevasen fuera del
templo. Había ya, por tanto, unos vestidos sagra-
dos distintos de los que se usaban en la calle. Estos
vestidos sagrados, usados sólo en el culto divino
y con frecuencia sumamente preciosos, eran más
duraderos que los que se llevaban constantemente
en la vida social. Además, una preocupación res-
petuosa de hieratismo y de apego a la tradición
religiosa los libraba de los cambios continuos de
la moda. La diferencia entre ellos y la indumen-
taria vulgar fue haciéndose cada vez mayor, hasta
el punto de que hoy apenas podemos comprender
que los ornamentos sacerdotales tengan su origen
en el vestido ordinario de las gentes.
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Sin embargo, también ellos hubieron de some-
terse a la ley de la evolución: el amito ya no

Lauda de Dardanio.
Indumentaria del si-

glo IV.

cubre la cabeza y el cuello
sino en algunas Ordenes reli-
giosas; el alba ha de ser ne-
cesariamente blanca, y desde
el siglo xvii aparece adorna-
da de los más finos encajes.
La mapula se transformó en el
manípulo, y perdió su uso pri-
mitivo, quedando reducida a
un simple adorno; una trans-
formación semejante sufre el
orarium, que cambia de nom-
bre y pierde su antigua utili-
zación; la casulla conserva el
nombre, pero deja de ser lo
que el nombre significa. En
ella se realiza una lenta trans-
formación, que tiene su origen
en el mismo principio de la
comodidad que hizo la dalmática, pues en vez de
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buscar una salida para los brazos por unas abertu-
ras laterales, como hicieron los monjes con sus co-
gullas, se fue reduciendo siglo tras siglo por ambos
lados, hasta llegar a las casullas actuales, que tie-
nen la forma de una guitarra. En el primer paso de
este cambio el vuelo llega hasta las manos, y ésta
es la casulla que suelen llevar las estatuas yacentes
de los prelados en las tumbas sepulcrales de la épo-
ca románica. Un salto más, y ya no llega más que
hasta el codo, como en las casullas pétreas de los
sarcófagos que adornan nuestras catedrales. En el
siglo xvi todavía cubre ampliamente los hombros
y desciende hasta el suelo, como puede verse en
las magníficas colecciones de ornamentos sagrados
que se conservan en los tesoros de nuestras iglesias,
especialmente en El Escorial, en Guadalupe y en
la Catedral de Toledo.

Goticismo y romanismo

De esta evolución nos habla también la dis-
tinción de ornamentos góticos y romanos que se
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han introducido en época reciente y en torno a
la cual se van condensando predilecciones y apa-
sionamientos. Hay que observar ante todo que los
nombres están muy mal puestos. Ni los ornamen-
tos romanos son los romanos, ni los góticos son
góticos. Los ornamentos romanos son, en realidad,
la última evolución de la indumentaria litúrgica,
lo más distante, por tanto, de la toga de Cicerón y
de la pénula de Constantino, lo más distinta de lo
romano y de lo litúrgico primitivo. Es difícil seña-
lar por qué se llamaron romanos, pues de hecho no
tienen más de tres siglos de existencia. Se ha dado
en llamar ornamentos góticos a los de vuelo más
holgado, de más amplios pliegues y de forma más
solemne y ampulosa, sobre todo en la casulla, que
vuelve a extenderse por los lados, como en los pri-
meros siglos del cristianismo y como en las figuras
orantes de las catacumbas. En vez de los encajes
y de una pesada decoración, buscan el efecto esté-
tico en la gracia de los pliegues y en la belleza de
la línea; pero más que góticos se los podría llamar
romanos primitivos. Probablemente un contempo-
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ráneo de San Calixto o de Santa Inés o de San
Gregorio Magno llegaría a reconocer con facilidad
a un sacerdote vestido con esos ornamentos llama-
dos góticos, y, en cambio, quedaría desconcertado
ante esos otros vestidos más recientes, que hemos
dado en llamar romanos. Muchos desearían que
los ornamentos góticos se extendiesen rápidamen-
te; otros se oponen tenazmente a su uso, y existen
decretos de la Sagrada Congregación de Ritos que
los favorecen; pero la misma Congregación abre
con razonables dispensas el camino hacia lo nue-
vo, cortando el pase a los caprichos y a las extra-
vagancias. En definitiva, se trata de una cuestión
en la que hay que juntar la obediencia al buen gus-
to. Diríase que al llegar al extremo de la evolución
se hacía ya imposible seguir hacia adelante. Por-
que ¿qué se les podía quitar a esas casullas que
apenas llegaban ya hasta la rodilla y, reduciéndo-
se sin cesar por ambos lados, sólo conservaban ya
junto al cuello la estrecha franja necesaria para
sostenerse? Había que dar marcha atrás, y en esto
estamos todos de acuerdo: lo pedía el instinto del
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buen gusto, afinado por la restauración litúrgica, y
al mismo tiempo ese sentido de variación que tiene
todo lo que vive. Pero ¿en qué siglo íbamos a que-
darnos? ¿Buscaríamos las normas nacionales que
nos señalan los brocados y los terciopelos de nues-
tra época imperial? ¿Tomaríamos como modelos a
las figuras de sacerdotes y prelados que duermen
el último sueño en nuestros claustros o en nuestras
basílicas, envueltos en las hopalandas majestuosas,
indicadoras de su dignidad? ¿O iríamos más lejos
todavía, remontándonos a las épocas en que estas
vestiduras desaparecían de la calle para comenzar
en el templo una existencia más gloriosa y más
brillante? Es, en cierto sentido, el problema que se
presenta ante el arquitecto que busca inútilmente
una forma nueva para levantar un templo, y que,
en definitiva, se ve obligado a seguir las lecciones
de una tradición milenaria, indeciso ante la gra-
ciosa simplicidad de la basílica primitiva, o ante
la mística religiosidad del estilo románico, o ante
el anhelo generoso de la arquitectura ojival, o an-
te las líneas puras y clásicas del Renacimiento. Él
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tiene libertad omnímoda dentro de su arte o de
su religión. En lo que se refiere a los ornamentos
sagrados, hay unas normas, normas obligatorias,
pero que no pueden estar en contra del arte.



CAPÍTULO II

EL SIMBOLISMO DE LOS
ORNAMENTOS

El mundo del gótico

Se ha dicho, con razón, que el arte gótico no es
solamente un estilo del arte, sino también un estilo
del tiempo. Es la expresión del alma de una época,
de sus anhelos, de sus audacias, de sus rebeldías,
de su actitud ante la vida y ante la muerte. Nuevas
formas, nueva manera de ser. Mientras que hasta
entonces los pueblos jóvenes que se estaban orga-
nizando en lo que fue el solar del antiguo Imperio
romano recogían con avidez, como dóciles imitado-
res, las lecciones del orden viejo, que tenía como
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represadas las energías más íntimas y originales
de su ser, al llegar ese momento empiezan a con-
siderarse bastante fuertes y experimentados para
expresar su vida con todo el vigor de su recia es-
pontaneidad. Es un orden nuevo que nace. Irrum-
pe vigorosamente lo individual y lo subjetivo, la
manera propia de ver y de sentir, de pensar y de
realizar, acentuándose la expresión de lo concre-
to, surgiendo a la superficie de la vida las fuerzas
de lo real y lo auténtico, y dando así salida a una
multitud de formas que estaban como represadas y
encarceladas. Este espíritu nuevo invade también
el campo del sentimiento religioso, y tiene su ma-
nifestación en la evolución del culto y hasta en la
liturgia de la Misa. Es entonces cuando las bóve-
das se levantan al espacio en una espiritualización
de la materia, y es entonces también cuando, si-
guiendo la dirección de las líneas arquitectónicas,
se levantan las miradas y las almas de los fieles,
como atraídas por las especies sacramentales, que
se alzan también en el nuevo rito de la elevación,
protesta contra el hereje Berengario, que no pare-
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ce darse cuenta de que han pasado el artesonado
de cortos vuelos de la basílica primitiva y la reco-
gida penumbra del templo románico en su primera
hora. Un principio gótico es el de la acumulación,
el de la repetición de un mismo rasgo, el de la re-
incidencia en la ornamentación, y también él deja
su huella en la liturgia de la Misa. Hasta el siglo
xii, el celebrante sólo besaba el altar cuando iba
a empezar el sacrificio y cuando, una vez termina-
do, iba a salir de la iglesia. Esta era la tradición.
Desde el siglo xiii estos ósculos se multiplican; los
vemos aparecer en el Supplices, en la oración Veni
Sanctificator omnipotens, cada vez que el sacer-
dote se vuelve hacia el pueblo; lo mismo sucede
con las cruces, con los movimientos de las manos,
con los tonos de la voz, con la actitud del cuerpo
y la elevación de los ojos. «Hay que extender las
manos en forma de cruz, —dicen las rúbricas de
la época—; hay que levantarlas un poco en señal
de que Cristo, el León invicto, resucitó: hay que
alzar los brazos para indicar la Ascensión de Cris-
to, Dios y Hombre.» Y un anónimo decía, a fines
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del siglo xiii: «Por lo que a la Misa se refiere, to-
do cuanto hay que enseñar a los laicos se refiere a
estas tres cosas: a las fórmulas textuales, a las ves-
tiduras y a los gestos, es decir, a los siete ósculos,
a las cinco veces que debe volverse el sacerdote, a
las cuatro inclinaciones, a las veinticinco cruces o
bendiciones.»

Todo va concretándose en un número definido,
que tiene su significado, que no puede dejarse al
azar. Cada gesto será desde ahora la figura o la
evocación de algo. Los tres silencios que guarda el
sacerdote en la Secreta, en el Canon y en el Pater
Noster significan los tres días que pasó Cristo en el
sepulcro; las cinco veces que el sacerdote se vuelve
hacia el pueblo recuerdan las cinco apariciones de
Cristo a sus discípulos después de la Resurrección;
las tres cruces del Te igitur son la figura de las
injurias que sufrió Cristo ante los tres tribunales
del Sumo Sacerdote, de Herodes y de Pilatos.
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Lo simbólico

Esta concepción simbolista es otro rasgo de la
época, que se reflejará lo mismo en la Liturgia que
en el arte, y puede decirse que hasta en la vida.
Se escriben libros con títulos como éstos: Imagen
del mundo, Espejo de la naturaleza. La naturaleza
reflejaba los atributos y perfecciones de Dios; el
mundo era mirado como la imagen de otro mundo
superior, ya que, según la Sagrada Escritura, todo
estaba dispuesto en número, peso y medida. Y lo
que Dios había hecho en sus obras debían hacerlo
los hombres en las suyas. El abad Súger, uno de los
hombres que más influyeron en el arte medieval,
se expresa de esta manera: «Cuando sucede que
el variado brillo de las piedras preciosas encadena
mi mirada y aparta mi pensamiento de las cosas
exteriores, una piadosa meditación, transportando
mi espíritu de las cosas materiales a las inmateria-
les, me hace ver allí la diversidad de las virtudes,
que son el ornamento de nuestra alma. Y enton-
ces creo hallarme en un lugar extraño, de alguna
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manera, a este mundo, un lugar que no está ente-
ramente en el barro de la tierra, ni tampoco en la
región pura de los cielos. Pero me parece que desde
esta morada inferior puedo ya, por permisión divi-
na, levantarme a aquella otra que está mucho más
arriba.» Y el hombre que así sentía podría grabar
en el frontispicio de su basílica de San Dionisio, de
París, aquel verso que resume su pensamiento:

Mens hebes ad Deum per naturalia surgit.

El mundo material era una escala para subir al
inmaterial; los animales extraños esculpidos en los
capiteles de los claustros y las iglesias eran otros
tantos centinelas que estaban dictando al pasajero
de la vida una lección de moral; una florecilla en
una ménsula, una cabeza que se asomaba en un
alero, un número, un gesto, encerraban un pensa-
miento y hablaban un lenguaje fácil de interpre-
tar, y que las gentes mismas del pueblo estaban
preparadas para comprender. Todos sabían que el
número tres era el número de la Divinidad, y el
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número cuatro el de la humanidad, a causa de los
cuatro elementos de que se componen las cosas;
y todos sabían que el número siete, integrado por
ambos, representaba el mundo espiritual y su con-
junción con el mundo material. Y lo mismo que
los números, tenían su significado los colores. San-
ta Hildegardis, la gran mística del siglo xii, escribe
un libro sobre las piedras preciosas, sus propieda-
des, sus virtudes y el simbolismo de sus diversos
matices y coloraciones.

Los colores

Como era de esperar, estas ideas entran tam-
bién en la Liturgia. Es ahora cuando se fijan defi-
nitivamente los colores litúrgicos y sus relaciones
con las fiestas y los tiempos del año eclesiástico,
de acuerdo con estas prescripciones, que, aunque
pertenecen a una época posterior, reflejan una cos-
tumbre varias veces secular: «Los ornamentos del
altar, del celebrante y de los ministros han de ser
del color conveniente al oficio y misa del día... En
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la celebración de la Misa y en otras funciones ecle-
siásticas no se permite usar ornamentos, aunque
sean preciosos, que no correspondan a los colo-
res prescritos por la rúbrica... En lo tocante a los
ornamentos, debe observarse estrictamente lo que
manda el misal.»

Estas prescripciones son relativamente recien-
tes; pero antes que hablase la Congregación de
Ritos se había llegado a una especie de consenti-
miento general de la cristiandad. Es sorprendente,
por ejemplo, leer en la vida de San Livino, escri-
ta hacia el año 600, que su maestro, San Agus-
tín de Cantorbery, apóstol de Inglaterra, le dio
el día de su ordenación una casulla de púrpura,
prenda dulcísima de su caridad y anuncio de su
glorioso martirio, que estaba recamada de oro y
piedras preciosas, símbolo de sus virtudes y mere-
cimientos. No obstante, es en el siglo xii cuando
se llega a una norma fija y constante. A principios
del siglo, el Liber ordinarius o Ceremonial de los
Premonstratenses nos dice todavía que las casullas
deben ser todas de un solo color; pero unos años
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antes de terminar ese mismo siglo, publicaba ya
el cardenal Lotario, que será luego Inocencio III,
su libro Sobre el misterio sagrado del altar, clásico
entre los liturgistas, que señala el punto más alto
de aquellas explicaciones alegóricas, tan gratas a
sus contemporáneos, y a semejanza de los colores
que usaba el Sumo Sacerdote en la Ley antigua:
el oro, el jacinto, el púrpura y el grana, establecía
otros cuatro para la Ley nueva, indicando las fies-
tas a que correspondía cada uno de ellos. Él nos
habla sólo del blanco, del encarnado, del verde y
del negro, pero a ellos deben reducirse todos los
demás: al encarnado, el purpúreo; al negro, el vio-
láceo; al verde, el croceo o azafranado. No tarda,
sin embargo, también el color violeta en ser admi-
tido con todos los honores dentro de la Liturgia.
El Ordo romanus del siglo xiv lo cita ya con los
otros cuatro, y con ellos recibe la sanción definitiva
cuando San Pío y hace la revisión del Misal en el
siglo xvi. A ellos se agregará más tarde el color de
rosa, sustitutivo del morado en el tercer domingo
de Adviento y en el cuarto de Cuaresma, y más
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tarde el azul o cerúleo, que, admitido en España y
en el Perú por concesión especial de 12 de febrero
de 1884, se está haciendo ya de uso general para
la fiesta de la Inmaculada Concepción.

Su significado

Cada color tiene sus días señalados, según las
imágenes que evoca y las ideas a que va asociado
dentro del ciclo cultural de Occidente. El blanco
es el color simbólico que conviene principalmente
a la verdad; es el color de la luz y el símbolo de su
esplendor, y se le considera a la vez como emble-
ma de la pureza y santidad, como expresión de la
castidad y la inocencia, como anuncio de alegría y
como reflejo de la gracia y de la gloria. Es el color
de las vestiduras de Cristo en el Tabor, el que le
atribuye San Juan en el Apocalipsis y el que lle-
va en los monumentos, cuando se presenta como
maestro de la Verdad. Por eso lo llevaban los cate-
cúmenos en los días siguientes a su bautismo, y por
eso la Iglesia lo usa en las festividades de Nuestro
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Señor, de la Santísima Virgen, de los santos que
no dieron su vida por la fe, de la dedicación de los
templos y en las misas de velaciones.

El encarnado es el color más vivo; recuerda el
fuego y la sangre, el amor y el sacrificio, fruto del
amor; simboliza la llama ardiente y consumidora
que el Espíritu Santo enciende en los corazones; la
caridad generosa que, sacrificando el más precioso
de los bienes de la tierra, la vida, triunfa de la
muerte. Es, por tanto, el color de Pentecostés, de
las fiestas de los mártires, de los santos apóstoles,
todos los cuales dieron su sangre por Cristo, y del
triunfo e invención de la Santa Cruz, cifra de amor
y heroísmo.

El verde ha sido en todos los tiempos símbolo
de la esperanza, y este sentimiento universal ha
movido a la Liturgia para adoptarlo desde la oc-
tava de la Epifanía hasta Septuagésima y durante
la época que va desde Pentecostés hasta Advien-
to, es decir, cuando los bosques y las praderas, los
montes y los valles, toda la Naturaleza, rompe en
una vida nueva y exuberante, adornándose de flo-
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res y perfumes, cubriéndose de hojas y de frutos,
y evocando así la vida floreciente de la Iglesia y la
floración de virtudes y esperanzas que la venida de
Cristo y sus misterios pusieron en el corazón del
hombre.

El morado se usa en los tiempos de Adviento,
de Septuagésima y de Cuaresma, así como en las
vigilias y en las bendiciones del fuego, del agua
bautismal, de la ceniza, de los ramos y de las can-
delas. Es un color de penitencia, retiro y humildad;
se le llama también violáceo, porque nos hace pen-
sar en la violeta, flor modesta y solitaria, pequeña
y en apariencia insignificante, que se esconde entre
la hierba y pasaría inadvertida si no la delatase su
recio y delicado aroma. Ninguna imagen más pro-
pia del alma que busca el retiro para entregarse a
los íntimos anhelos de la oración, envuelta en una
dulce melancolía y animada por el vivo deseo del
perdón y la tierna nostalgia del cielo.

Pero si el morado tiene todavía un sentido de
honda dulzura en medio de la tristeza, el negro,
negación del color, nos habla de la desaparición
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de la luz y de la vida, nos trae anuncios de muer-
te y sepultura, de tragedia y desolación. Ningún
color podría expresar mejor nuestro duelo ante la
muerte del Hombre Dios y ante la desaparición de
nuestros hermanos; ninguno sería capaz de reflejar
más vivamente nuestra angustia por los vacíos que
la muerte va dejando en torno nuestro. El día de
Viernes Santo, él representa el dolor de la Iglesia al
recordar el drama del Calvario; el 2 de noviembre,
él acompaña sus sollozos y oraciones ante el pensa-
miento de los que nos precedieron con el signo de
la fe y duermen con el sueño de la paz, y él es tam-
bién el que expresa nuestra pena y pone palabras
doloridas en nuestros labios siempre que ofrecemos
por los difuntos el Santo Sacrificio.

La mística de los ornamentos

Un mundo de ideas nuevas y de bellos senti-
mientos entró así durante la época gótica a enri-
quecer la Liturgia y a embellecerla. En adelante,
el color mismo serviría para llevar a los ojos una



San Millán diciendo Misa.—Vestiduras sa-
cerdotales en el siglo XI.
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verdad, para expresar el estado interior del alma
o para despertarlo. Pero, afanosos de ideal, preo-
cupados por envolverlo todo en la luz misteriosa
de la teología, aquellos hombres no se contentaron
con eso. Si todas las cosas del mundo material,
los animales y las plantas, las estrellas y las pie-
dras preciosas, los transportaban hacia el mundo
invisible, mucho más debían encontrar este sentido
ascensional en cada objeto que veían en el templo,
los capiteles y los vitrales, las imágenes y los re-
lieves. Los ornamentos mismos con que se vestía
el sacerdote para la celebración de los oficios hu-
bieron de someterse a este principio hermenéutico
de la alegoría. Ya conocemos su origen histórico;
ya vimos cómo ese ropaje, hoy hieratizado, surgió
de una antigua indumentaria, salida del salón y de
la calle, del palacio y del hogar. Pero más que la
historia importaba la mística, y esa mística divi-
na, que llenaba el ambiente, se encargó de dar ese
sentido más alto a cada prenda de la indumenta-
ria sacerdotal. El amito recordaría unas palabras
en que San Pablo habla del casco de salud con que
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debemos cubrir nuestra cabeza contra los asaltos
del enemigo; el alba de lino, que se blanquea al
sol como el alma se purifica por los rayos de la
gracia, significaría la pureza interior, que permi-
te la entrada en el festín de las eternas delicias;
el cíngulo sería como un llamamiento a la lucha
contra las pasiones y a la continencia que debe
brillar en el que reparte el pan de los ángeles; el
manípulo, espiritualizando su uso primitivo de pa-
ñuelo para el sudor y las lágrimas, significaría el
dolor y el trabajo de esta vida, como anuncio de
gozo y recompensa; la estola vendría a ser ahora
un recuerdo de la gracia que perdimos por la pre-
varicación de nuestros primeros padres, pero que,
recuperada por la Pasión de Cristo, nos permite
asistir confiados a sus sagrados misterios; la casu-
lla, finalmente, vestidura preciosa, que se coloca
encima de las demás será una imagen de la cari-
dad, la más alta de las virtudes y la que encierra y
penetra todas. Por eso representa también el yugo
de Cristo, yugo santo de amor que hace ligera la
carga de la ley.
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Estos simbolismos los recuerda todavía el sa-
cerdote cuando se reviste con los ornamentos sa-
cerdotales en las breves plegarias que está obliga-
do a decir entre tanto. No le interesa recordar que
un día esas vestiduras fueron adorno de los patri-
cios en el Foro; sólo ve en ellas, desde Amalario,
el liturgista del siglo ix, y, sobre todo, desde los
expositores de la Misa en el siglo xiii, ese significa-
do más alto, ese valor de teología, esa exhortación
espiritual que le habla de pureza y santificación,
de combate y de gloria.

Por eso, al tocar su cabeza con el amito, re-
za de esta manera: «Pon sobre mi cabeza, Señor,
la cimera de la salud para rechazar los asaltos del
demonio.» Por eso dice cuando toma el cíngulo:
«Cíñeme, Señor, con el ceñidor de la pureza, y se-
ca en mis redaños el humor de la liviandad, para
que permanezca en mí la virtud de la continencia y
la castidad.» Todo se ha enriquecido con una sig-
nificación; todo se ha animado y espiritualizado;
todo se ha hecho idea, norma, teología.



CAPÍTULO III

NUESTRO ALTAR

El altar primitivo

Parece como si con la venida del cristianismo,
el altar —palabra y significado— estuviese en pe-
ligro de desaparecer. Altare es lo mismo que alta
ara, es decir, que nos evoca la idea de elevación:
una piedra que se yergue en medio del desierto,
un dolmen, una colina, un montículo de tierra o de
césped levantado artificialmente, un otero —los fi-
lólogos nos dicen que la palabra otero viene de
altarium—, cualquier cosa que se acerque al cie-
lo, para que Dios vea y reciba las víctimas que se
ponen en ella. Cuando Noé sale del arca levanta
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un altar para sacrificar víctimas en honor de Jeho-
vá, que le había librado de las aguas del diluvio;
cuando Jacob lucha con el ángel en Betel, erige

El templo de Salomón.

una piedra, derrama aceite sobre ella y dice: «Este
es verdaderamente un lugar santo.» Todas las altu-
ras de Palestina tenían para los judíos un sentido
sagrado, y no les costó poco a los profetas apartar
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de ellas los ojos de la multitud para concentrarlos
en el templo de Jerusalén. Pero el templo mismo
era un altar, una colina, el otero del Moria. En
él está el lugar del incienso, una especie de cipo
recubierto de oro, de un metro de altura, en que
ardían sin cesar los perfumes del culto; y el lugar
de los holocaustos, un estrado de tres codos de al-
to, hecho de madera de acacia con revestimientos
de bronce, sobre el cual corría la sangre de las víc-
timas, símbolo de la expiación del pecado.

En el paganismo

La misma idea inspira el culto de los paganos.
Recordemos los templos egipcios, los monumentos
megalíticos de los celtas, las construcciones con es-
calinatas interminables de las civilizaciones primi-
tivas del Eufrates y del Tigris; las torres en que
los persas encendían el fuego, que les recordaba
la gloria de Ormuz, y también el monte sagrado,
que se presenta unas veces iluminado por las luces
radiantes del amanecer, otras envuelto en el mis-
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terio de las nubes, otras aureolado por las lumina-
rias de la tempestad. Zeus quiere ser venerado en
el Olimpo; Apolo tiene su residencia en el monte
liceo de Arcadia; Minerva protege a su ciudad de
Atenas desde la cima en que se levanta la Acrópolis
y donde hoy se admira todavía su templo famoso,
el Partenón; Hermes, mensajero de los dioses, ama
también las eminencias del terreno, que, al llegar
el cristianismo, tendrá que dejar a San Miguel, el
psicopompos de la nueva religión. Y a la elevación
natural se añadirá la construcción de los hombres,
como la del altar gigantesco de Júpiter en Olim-
pia, cerca de diez metros de altura por cuarenta
de circunferencia en la base.

La mesa

Siempre el anhelo de elevación, la obsesión de
acercarse a Dios para presentarle la ofrenda, el se-
creto impulso de alejarse de la tierra, contaminada
con el pecado. Mas he aquí que Dios mismo, indife-
rente a todos aquellos esfuerzos de la Humanidad,
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baja a la tierra, camina por ella con los hombres,
se sienta a comer en medio de ellos, y en una de
esas comidas, en el abandono de la amistad y la
familiaridad, establece el sacrificio infinitamente

Altar-mesa.

agradable a sus ojos,
abrogando todos los
demás. No fue en la
cúspide de una monta-
ña; fue en la sala de un
festín, y aquí no había
más que unas esteras,
unos candelabros, unos
asientos y una mesa

con sus manteles correspondientes. Una mesa, eso
era lo esencial. En adelante, el sacrificio será una
comida, y el lugar del sacrificio, una mesa. La Sa-
grada Mesa. La Sagrada Mesa, decimos nosotros
con frecuencia y dicen ordinariamente los orienta-
les. El nombre de altar se conserva, pero su sentido
varía. En él se va a conmemorar una Pasión y una
Muerte; sobre él se va a colocar un manjar divino,
que es ofrenda de Dios al hombre tanto como
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ofrenda del hombre a Dios. Tendrá, por tanto,
la forma de una mesa y al mismo tiempo la de
un sepulcro. El concepto de altura pierde su im-
portancia; desde el momento en que Dios está a
nuestro lado, huelga aquel esfuerzo desesperado

Altar en forma de arca.

de elevación pura-
mente material que
angustiaba al hom-
bre antiguo. Ahora
los hombres se sen-
tarán en torno a una
mesa, y en la mesa
estará el Señor. Y la
mesa se llamará con
toda propiedad mesa del Señor.

No obstante, en el lenguaje litúrgico seguirá
usándose el nombre de altar, y el nombre trae-
rá consigo una evolución, en que se reflejan los
sentimientos y las preocupaciones de cada época.
Porque ese festín eucarístico y ese memorial de la
Pasión de Cristo es también el sacrificio de Cristo,
y si, por una parte, nos recuerda la intimidad del
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Cenáculo, por otra lleva nuestras mentes y nues-
tros corazones al escampado cimero del Calvario,
en que se ofrece con trágica solemnidad el sacrificio
universal, que reconcilia el cielo con la tierra.

Este doble aspecto va a reflejarse en la histo-
ria del altar cristiano. Al principio la influencia del
Cenáculo predomina. El altar es una mesa de ma-
dera, que recuerda aquella en que fue establecido el
sacramento de la Eucaristía más que aquellas otras
de las religiones precristianas, en que se colocaban
los dones ofrecidos a la divinidad. Todas las noti-
cias que tenemos de los primeros siglos nos indican
que el altar era algo independiente del lugar en que
se reunían los cristianos, un mueble, generalmente
de madera que los diáconos traían en el momento
de empezar el Sacrificio. Una primera representa-
ción nos ofrece la conocida pintura de la catacum-
ba de San Calixto, de Roma, obra del siglo iii, en
la cual vemos un trípode sosteniendo una mesita,
donde están colocados los panes del Sacrificio. Un
sacerdote, vestido con la clámide romana, impone
sus manos sobre ellos, y otro personaje, que re-
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presenta al pueblo cristiano, levanta los brazos en
actitud orante. De aquella edad primera nos queda
todavía, aunque sólo fragmentariamente, el altar
de madera de la Basílica de San Juan de Letrán,
que, según la tradición, fue el que usaron los pri-
meros Papas y acaso el mismo San Pedro.

El altar fijo

Pronto, sin embargo, el respeto a las especies
sagradas hizo pensar en una materia más sólida y
preciosa. La humilde mesa primitiva fue relegada
al olvido cuando la Iglesia triunfa definitivamen-
te del paganismo en el mundo romano, y si vamos
a creer a los textos antiguos, fue San Silvestre, el
Papa de la leyenda constantiniana, quien suprimió
definitivamente los altares de madera, buenos para
aquellos días en que los sobresaltos de la persecu-
ción obligaban a ocultar los objetos del culto, pe-
ro impropios de la majestad del acto para el cual
se utilizaban. Según parece, ya en las catacum-
bas se habían utilizado para ofrecer el sacrificio las
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tumbas de los mártires colocadas bajo los arcoso-
lios, y construidas de losas de piedra cuadradas, y

Altar sobre un sepulcro de las
catacumbas.

adornadas de bajorre-
lieves y escenas del An-
tiguo y del Nuevo Tes-
tamento. Es ahora, sin
embargo, cuando apa-
rece el altar fijo, dis-
puesto en el ábside de
la basílica como una
parte permanente de la
arquitectura del tem-

plo. La piedra, el oro, la plata o el bronce se juntan
en él a la madera o la reemplazan. Los textos an-
tiguos nos hablan con expresiones de asombro de
centenares de libras de oro y de plata que conte-
nían los altares de los primitivos templos romanos
antes de los saqueos de Alarico y Genserico, y de
los miles de rubíes, zafiros, diamantes, amatistas y
topacios que brillaban en ellos, y no menos precio-
so era el altar de oro que Justiniano mandó poner
en la Basílica de Santa Sofía.
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Altares preciosos

Todo va transformándose con el triunfo de la
Iglesia. La sala de la primera hora parece ya un
palacio; el altar, un trono; Cristo, el Amigo divino
de la última Cena, se presenta ahora a los fieles
pintado en el ábside como el gran liturgo, el Pan-
tocrator, el Rey majestuoso, que tiene el mundo en
una mano y en la otra el cetro. En este tiempo nos
encontramos a uno de los primeros representantes
del alegorismo litúrgico, el falso Areopagita, cuya
formación neoplatónica le inspira no solamente los
métodos, sino también el contenido de sus explica-
ciones de la Liturgia sagrada. Para él, como para
su contemporáneo, y acaso compatriota, el predi-
cador siro Narsai, el altar es el sepulcro de Jesús
en el momento de colocar sobre él las especies; pe-
ro cuando se ha realizado la acción sagrada es la
representación de su trono celeste. Este simbolis-
mo no es más que la expresión de un sentimiento
general. Como un trono, hay que separarlo de la
multitud por una cancela, hay que colocarlo sobre



Un altar, y delante de él, San Bernardo Hildesheim
ofreciendo su Evangeliario (siglo XI).
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una serie de gradas para que domine el recinto
sagrado, hay que cubrirlo con un dosel resplande-
ciente, que será el ciborio o baldaquino; hay que
adornarlo de seda, de lino, de damasco, de meta-
les preciosos, de esculturas, de piedras raras, de
todas las maravillas de la Naturaleza y del arte:
mármoles, mosaicos, granitos, pórfidos y marfiles.
Tal era el altar bizantino. Se levanta en uno de
los extremos de la basílica; pero entre él y el muro
queda un espacio, en el cual se colocan los clérigos
y los cantores. En el centro preside el obispo, y
el ábside está adornado con representaciones que
se relacionan con los misterios que se realizan en
aquel lugar. La conciencia cristiana tiene sus pre-
ferencias, y ella exige a los artistas que pongan
allí el signo de la cruz con atributos gloriosos, o el
Cordero simbólico, o el Buen Pastor en la región
del paraíso, o el Cristo mayestático rodeado de los
apóstoles o de los ancianos del Apocalipsis.
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En la Edad Media

Con estas tendencias se entra en la Edad Me-
dia, que las va a recoger y ampliar hasta llegar
a formas cada vez más distantes de la simplici-
dad primitiva. Los Concilios insisten sobre la obli-
gación de construir altares de piedra, aunque sus
prescripciones llegan difícilmente a España e In-
glaterra, dos países en los cuales durante el siglo
xi continuaba aún la campaña contra los altares de
madera. La asociación del sacrificio de Cristo con
el de los mártires, visible ya en los altares de las
catacumbas, sigue advirtiéndose en la forma de co-
fre o de tumba que adoptan muchos altares de las
basílicas bizantinas. Con frecuencia, y éste es el ca-
so de muchas basílicas de Roma, el ábside, en que
se levanta el altar, está emplazado sobre la cripta,
que guarda los restos de un confesor de la fe, y que
por eso adopta el nombre de confesión. La forma
de mesa sigue sin alterarse considerablemente, pe-
ro su delantera se reviste de arcadas y arquivoltas,
adornadas con molduras y dibujos, que darán na-
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cimiento a los frontales, y encima llevan suntuosas
decoraciones de cruces de oro, coronas preciosas,
resplandecientes de gemas, y arquetas de esmalte
o de marfil con reliquias de santos, que brillan en
el aire, suspendidas del techo. En nuestros docu-
mentos medievales apenas hay uno en que se hable
de la fundación de una iglesia sin que se mencio-
nen estas valiosas joyas, destinadas a dar mayor
realce al altar. Algunas de ellas, como las coronas
visigóticas de Guarrazar, son aún legítimo orgullo
de nuestros museos. Desde el siglo vi empieza a
hablarse de la paloma eucarística, de plata o de
bronce, que pendía cerca del altar, y en cuyo inte-
rior se guardaba la Eucaristía. Más tarde, el sím-
bolo del amor fue reemplazado por el símbolo de
la fortaleza: una torre de metal o de alabastro que,
colocada en el centro del altar, es ya el anuncio de
nuestros tabernáculos.

El retablo
La costumbre, que tenía casi valor de ley, de

dirigirse hacia el Oriente durante la oración hizo
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que el sacerdote, lo mismo en Oriente que en Oc-
cidente, se colocase delante del altar, en vez de
situarse cara al pueblo; y como consecuencia de
este uso, cada vez más general, empezó a sentirse
la necesidad de adosar a la pared el altar, que an-
tes había estado aislado. Y se da un paso más en
esa evolución, que venía realizándose desde la sen-
cilla mesa del Cenáculo. En la parte posterior del
altar surge la tabla de madera, de yeso, de bronce
o de plata, donde se ven esculpidas las figuras de
Cristo, de los apóstoles o de los santos patronos y
protectores de la Iglesia, inscritas primero bajo las
arcadas románicobizantinas de medio punto y co-
bijadas después bajo las elegantes ojivas del estilo
gótico. Se la llama retrotabula, tabla de enfrente,
primer embrión de nuestros retablos, que traen de
ella su origen y su nombre. Poco a poco el reta-
blo crece y trepa por el muro hasta cubrirlo com-
pletamente, convirtiéndose en una verdadera obra
arquitectónica. Se multiplican los adornos, las co-
lumnas, las molduras, las cornisas y las pinturas o
esculturas, hasta llegar a los grandes retablos del
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Renacimiento y a los aún más ricos y complica-
dos del barroquismo, que son verdaderos poemas
de la fe, magníficas exposiciones del dogma, en las
que se unen todas las figuras del Antiguo y del
Nuevo Testamento y pueden estudiarse todas las
espléndidas creaciones de la iconografía cristiana.
La mesa se ha convertido casi en el pedestal de
un monumento, un pedestal que, además de esa
construcción gigantesca, debe sostener un crucifi-
jo en el centro, y a los lados del crucifijo altos y
pesados candelabros, en los cuales han de arder las
luces que antes se colocaban en torno o sostenían
los fieles en sus manos. Es el último paso hacia ese
concepto de altar-trono, que se había insinuado
en la Iglesia desde que los emperadores de Roma
abolieron los edictos de persecución. Y a acentuar
esta impresión contribuían los ritos que en relación
con el altar habían ido surgiendo durante la Edad
Media, como los ósculos que el sacerdote multipli-
caba, sellando con sus labios aquella piedra, que
le recordaba al mismo Cristo, Piedra angular de
salud y de vida; como los manojos de flores que
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en él se colocaban para aumentar su esplendor y
su riqueza; como el homenaje repetido de la incen-
sación, indicio del respeto con que se le miraba y
señal a la vez de aislamiento de cuanto le rodeaba,
pues el perfume del incienso es como una purifica-
ción, un exorcismo contra toda influencia profana,
un tributo a la augusta grandeza del lugar terrible
que era como el asiento de la Divinidad. Las re-
liquias de los santos, que debían estar encerradas
en el ara, indicaban que no se había perdido de
vista que el altar era un sepulcro, según el sentir
de los primeros cristianos; y nunca, ciertamente,
se olvidó que era la mesa en que los cristianos ve-
nían a alimentarse con el Pan de los Fuertes; pero
no cabía duda de que se necesitaba insistir sobre
estas ideas, y de aquí surgió entre los liturgistas
modernos una tendencia a volver a las formas de
la Iglesia primitiva, a la mesa que nos hace pensar
en el Cristo del Sacrificio y en la pura intimidad de
la última Cena, más que en la gloria y el esplendor
del triunfo definitivo del cielo.
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El corazón del templo

Sea como sea, el altar, altar fijo o altar por-
tátil, altar-mesa o altar-trono, altar con ciborio o
altar con retablo, es y será siempre el corazón de
la iglesia, el punto hacia el cual deben converger
las líneas de la arquitectura y los latidos de los
corazones. Por eso se le consagra de una manera
solemne, con bellas oraciones y ritos rebosantes de
una expresiva elocuencia: rezo de los siete salmos
penitenciales, bendición del agua gregoriana, que
se compone de agua, sal, vino y ceniza, para puri-
ficar la piedra, rociando con ella en forma de cruz
el centro y los cuatro ángulos, consagración con
el Santo Crisma del sepulcro, o pequeño hueco en
que se han de colocar las reliquias; incensación re-
petida, unción de la mesa y del frontis, cremación
de los cinco granos de incienso sobre las cinco cru-
ces, que se han hecho previamente en el centro y
en los ángulos con el óleo sagrado. Y entre tan-
to, el coro canta la gloria y la dignidad de aquel
nuevo instrumento de salvación, recordándonos el
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simbolismo que encierra, los sentimientos que evo-
ca y las gracias que de él van a brotar como de
una fuente divina. Pensamos en la mesa en que
por vez primera reposaron las sagradas especies,
el ara de la cruz sobre la cual se inmoló Jesucristo
por nosotros en el monte Calvario, en la piedra que
reprobaron los que edificaban, y que fue destinada
para ser el fundamento y piedra angular de la Igle-
sia. Y en aquellas cinco cruces evocamos las cinco
llagas del Señor; las unciones con el Santo Cris-
ma y el incienso que se quema nos hacen pensar
en el embalsamamiento de su Cuerpo sagrado; y
las reliquias de los santos que se colocan en el ara,
recordándonos un delicado pensamiento de los pri-
meros cristianos, nos indican la estrecha unión que
existe entre el sacrificio de Cristo y el de sus más
insignes imitadores.



CAPÍTULO IV

EL LUGAR DE NUESTRO SACRIFICIO

Los primeros oratorios

Magnífica revelación del vigor interno y de la
grandeza del culto cristiano es el que, por una
parte, tenga caracteres tan espirituales que pue-
da prescindir casi de las condiciones del espacio,
y que, por otra, haya producido, precisamente en
relación con el espacio y en todas las regiones de
la tierra, más obras maestras de la arquitectura y
de la imaginería que ninguna otra idea o forma de
la cultura humana.

Una de las innovaciones fundamentales traídas
por el cristianismo fue el haber desligado el cul-
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to de un lugar determinado. Ni las colinas sagra-
das, ni las aguas salutíferas, ni los bosques llenos
de misterio, ni siquiera la cima histórica en que
se alzaba el templo de Jerusalén, tendrían razo-
nes especiales para atraer a las almas y vincular
la presencia divina. Desde ahora, como decía San
Pablo, el verdadero templo sería el pueblo mismo
de Dios, y, por tanto, donde se reuniesen los fieles,
allí estaría su Dios. «En todo lugar —había di-
cho Malaquías, refiriéndose al sacrificio de la Nue-
va Alianza—, desde donde sale el sol hasta donde
se oculta, se me ofrecerá una hostia inmaculada.»
Y Cristo había anunciado a la Samaritana que en
adelante no habría que buscar la santidad ni en Je-
rusalén ni en el Garicín, sino dondequiera que hu-
biese verdaderos adoradores que adorasen a Dios
en espíritu y en verdad.

Por eso el que durante los primeros tiempos
de la Iglesia se nos diga tan poca cosa acerca de
los sitios en que se reunían los fieles para celebrar
los misterios no se debe solamente a la escasa li-
bertad que les dejaban las continuas persecucio-
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nes, sino también a esta amplia libertad espiri-
tual que les había dejado su Maestro. Celebra-

Planta de Santa Sofía.

ban juntos el domingo,
conmemorando la última
Cena con la fracción del
pan. Esto era lo esencial:
la cuestión del lugar tenía
menos importancia. Po-
día ser la casa de algún
miembro más distingui-
do de la comunidad; po-
día ser una cámara sepul-
cral más espaciosa; podía
ser la sala de una escue-
la, o bien la cárcel mis-
ma en que sufrían los her-
manos. Esta gran inde-
pendencia con respecto a
las condiciones espaciales
se ha conservado hasta
nuestros días, pues vemos que todavía hoy, cuan-
do algún motivo lo exige, puede celebrarse la Misa
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bien sea en el campo, bajo la bóveda de los cielos,
bien sea en cualquier edificio destinado a los usos
de la vida civil, con la única condición de tener
un ara o piedra de altar donde colocar las sagra-
das especies, y hay casos especiales en que ni es-
ta prescripción obliga. Era necesario, sin embargo,
que el pueblo cristiano se reuniese en alguna par-
te, y esto bastaba para que existiese la posibilidad
de un desarrollo arquitectónico, para que hubiese
una manera de adaptar y adornar ese lugar, pa-
ra que naciese un arte cristiano, cuyos comienzos
se remontan más allá de Constantino, puesto que
hubo emperadores que en sus edictos de persecu-
ción incluían la orden de demoler las iglesias, y
recientemente nos han hablado los arqueólogos de
hallazgos de iglesias preconstantinas en varias re-
giones del Asia Menor.

La basílica

Puede decirse, no obstante, que la expansión
de la arquitectura del cristianismo comienza con
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el edicto de Milán (313), que concede a los cristia-
nos el libre ejercicio de su religión. Y no va a buscar
su inspiración en el templo pagano, que más que un
lugar de reunión era el edículo en que habitaba la
divinidad y en que no podían entrar los fieles. Más
prácticos para sus fines propios se les presentaban
los edificios en que se daban cita los litigantes y los
negociantes para tratar sus negocios y resolver sus
pleitos. Eran grandes salas con techo de madera,
con diversas naves, separadas por columnas y con
una cabecera, en que se colocaban los jueces y los
oradores. Se las llamaba basílicas. El nombre y la
forma van a pasar al primitivo templo cristiano.
Era una estructura sencilla y práctica y con la su-
ficiente amplitud para recibir a las multitudes que
llamaban en tropel a las puertas de la Iglesia.

Esta forma se mezcla en la parte oriental del
Imperio con influencias venidas de Persia, y así
nace la iglesia bizantina, cuyos rasgos principales
son la cúpula, los contrafuertes interiores, el gusto
por la flora ornamental, el amor a la policromía,
a los bronces, a los mármoles, a los mosaicos de
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oro, al lujo, al esplendor, a la suntuosidad, que se
concentran sobre todo en el altar, mesa de sacri-

Estructura de Santa Sofía.

ficio, no sarcófago, situada bajo el arco triunfal,
frente al ábside. El tipo de esta construcción es la
famosa Santa Sofía, de Constantinopla, levantada
por Justiniano a mediados del siglo vi, y pronto
imitada con más o menos fidelidad en todos los
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países de Oriente y Occidente, adonde llegaban
las armas o las influencias de Bizancio. Era una
arquitectura espléndida, en que el genio de Roma
y el espíritu del Oriente se asociaron para formar
el más armonioso conjunto, notable por la estabili-
dad y el atrevimiento, admirable por la brillantez
del colorido y la pureza de líneas, insuperable por
la ciencia de los efectos, el arte de los contrastes
y la potencia decorativa. Era la geometría hecha
piedra y atada al espacio.

El templo románico

Entre tanto, el Occidente, acosado por el ím-
petu de la invasión musulmana, inquietado por las
incursiones devastadoras de los vikingos y destro-
zado por la inundación muchas veces repetidas de
los magiares, rehacía lentamente su cultura, re-
cogiendo fragmentos de civilizaciones rotas, escu-
chando latidos de ancestrales pulsaciones, armoni-
zando elementos que descendían por los caminos
del Norte, y tejiéndolo todo con los hilos dorados
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que a través de los mares y los desiertos envia-
ban la inspiración asiática, los puertos egipcios,
los focos del saber bizantino, siempre renovado, y
los reverberos de la ciencia antigua de los sasáni-
das. El milagro se realiza al comenzar la undécima
centuria. Es entonces cuando, según la expresión
de Raúl Glaber, la tierra se cubre con el manto
blanco de sus iglesias. Nace el templo románico,
con sus naves misteriosas, con sus pórticos histo-
riados, con sus arcadas de medio punto, con sus
bóvedas de arista o de cañón, con sus cúpulas au-
daces, con la riqueza de sus capiteles y la fuerza de
sus pilares y la gloria de sus pinturas, con su gracia
y su solidez, su intimidad y su espiritualidad, su
anhelo de belleza y la profundidad de su instinto
religioso. Es una construcción en que todo revela la
obsesión simbólica y la finalidad litúrgica, un arte
rico, elegante y sólido, de fecundidad inagotable,
que se escalona junto a los caminos de la peregri-
nación, que nace del culto de las reliquias y crece
e irradia por la devoción a los santos. La iglesia se
convierte en un libro o en un poema, donde todo
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habla y canta, exhorta y sugiere, enseña y predica.
Los capiteles y las repisas, los muros y las cúpulas,
todo está adornado de escenas hagiográficas o de
historias ejemplares; todo palpita y se enriquece
con una riquísima imaginería, en que las reminis-
cencias mitológicas se mezclan con las figuras de
la Biblia y los ecos de las teogonías orientales con
los sucesos de la vida de Jesús y las hazañas de
los héroes del cristianismo. Las melodías arquitec-
tónicas se levantan en sabia correspondencia con
las formas ornamentales, y la teología se junta con
la historia para señalar su sitio a cada estatua, a
cada color, a cada símbolo, a cada personaje: en
los pórticos, escenas del Juicio y de la Gloria; en
los muros, la vida del Salvador, en contraste con
las figuras y vaticinios del Antiguo Testamento;
en los ventanales, las imágenes de los profetas y
de los santos, con sus fornidos cuerpos, sus ros-
tros abultados, sus atributos tradicionales y su ac-
titud noble y serena; en el pavimento, los temas
más profanos, de los vicios y las virtudes, las ar-
tes y las estaciones; en los pilares de la nave, los
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apóstoles llevando sus insignias respectivas: el li-
bro, las llaves, la espada o la cruz; en el ábside o en
las trompas de la cúpula, el tetramorfos, es decir,
los cuatro símbolos de los evangelistas: el ángel, el
buey, el águila y el león.

La catedral

La evolución sigue su curso inexorable. De Com-
postela y Salamanca se llega a Burgos y a Toledo,
a la catedral gótica, que se prolonga y se levanta,
se enriquece y se estiliza, y con sus proporciones
gigantescas es como una expresión del universa-
lismo cristiano, que llama a todos los hombres a
la salvación, y necesita reemplazar la pequeña ce-
lla, en que habitaba el dios griego, con un recinto
enorme, de anchas naves laterales, atravesadas por
otras, con bóvedas colosales, y pilares inmensos, y
alturas gigantescas, en que se juntan dos curvas,
cortándose recíprocamente para formar la ojiva. Es
la arquitectura de los monjes y los caballeros, de
la mística y la cruzada, en que el edificio recuerda
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el triunfo de la cruz de Cristo, en que los roseto-
nes, con sus pétalos de diamante, figuran la rosa
eterna, cuyas hojas son las almas redimidas, en
que las líneas expresan el anhelo de espiritualidad
que atormenta las almas, en que la luz llega trans-
formada por las vidrieras en púrpura sangrienta
y en sobrenaturales fulgores de amatista y de to-
pacio, como si fuesen reflejos del paraíso, en que
todo es originalidad e intemperancia, atrevimiento
y delicadeza, curiosidad y fantasía, desprecio de la
masa y de la razón, fe ciega y esperanza jubilosa.
Haces de columnas ligeras se acumulan en torno
a los pilares, las galerías aparecen suspendidas en
el espacio, los campanarios se confunden con las
nubes, los chapiteles suben hasta el cielo, los pór-
ticos se llenan de un mundo infinito de estatuillas,
los muros se coronan de gárgolas y pináculos, flo-
rece el encaje y la filigrana, el recinto se puebla de
monumentos funerarios, y la cristalería multicolor,
la exageración del ornato, el esplendor del follaje y
del entrelazado, la minuciosidad prodigiosa del de-
talle, llegan a hacernos pensar en aquellas palabras
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que canta la Iglesia en el oficio de la dedicación de
sus templos: «Vi la ciudad santa de Jerusalén, que
bajaba del cielo como una esposa adornada para
su esposo.» Es el traje rutilante y florido de una
novia, es el manto recamado y lujoso de una reina,
un imponente y delicado atavío, que nos evoca la
poesía delicada, la inspiración inquieta, la violenta
aspiración, la angustia de infinitud y la pasión des-
mesurada del hombre europeo en aquel momento
culminante de la tensión religiosa. Es la gracia de
la tierra y la del cielo, el ímpetu del alma sedien-
ta de infinito, el anhelo místico de Hildegardis y
Gertrudis, de Bernardo y Buenaventura, la triple
bendición del perfume, del poder y de la belleza,
exaltada por el dominico Bartolomé de Braganza
en el sermón que pronunció en 1267 con motivo
de la traslación de los restos de Santo Domingo de
Guzmán: benedictio odoris, vigoris et decoris.

Renacimiento
El proceso se rompe con la aparición del Rena-

cimiento, cuya arquitectura, consecuente con su
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principio de hacer ante todo y sobre todo obra de
arte, rompe con la tradición simbolista, con el sen-
tido litúrgico y, con frecuencia, con la inspiración
religiosa. Antes se buscaba el místico fervor, y to-
do lo demás venía por añadidura; ahora se busca
la libre inspiración, o la norma de Vitruvio, o el
ejemplo del panteón y el del coliseo. Más que la
orientación de la planta, más que el idealismo ale-
górico, más que la piedra teologizante, importan
los órdenes superpuestos, la pureza de las líneas y
el precedente de los monumentos grecolatinos. To-
do esto parecía en oposición al espíritu que se des-
prendía de las páginas evangélicas, y no obstante,
debido al esfuerzo de una docena de maestros co-
losos de la arquitectura, la nueva tendencia cuajó
en una nueva forma del arte cristiano, que produjo
verdaderas obras maestras, en las cuales, a la vez
que el ideal del arte, se siente el ideal de Dios. Es el
arte de la reforma, en que se hermana la grandio-
sidad con la sencillez, y se armoniza la masa con
la línea, y se junta la suntuosidad con la sereni-
dad y el equilibrio. Difícilmente logra desasirse de
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la frialdad clásica, pero tiene bastante flexibilidad
para conseguir una adaptación que le permitirá
dominar en el mundo cristiano durante cuatro si-
glos. Y esto parece ser una prueba evidente de que
también él tiene una fuerza íntima para colaborar
con la fe y preparar la Casa de Dios. Se ha dicho
de este arte que pierde en espíritu lo que gana en
sabiduría; que el vértigo de la lógica culmina en
él sobre el vuelo de la fe; que, en definitiva, no
es cristiano. Ciertamente, no exhala la emoción de
una catedral gótica, ni la de un templo románico.
¿Pero es que hay sólo una emoción religiosa? ¿Es
que el hombre no va a tener más que una manera
de expresar lo divino? ¿Por qué la ojiva va a ser
más religiosa que la línea recta? ¿Y no va a tener
cada época, cuando hierve en ella una savia de vi-
da auténtica, pleno derecho para crear la Casa de
Dios adecuada a su propia vida?

La Casa de Dios
Porque, basilical o renacentista, bizantino u

ojival, el templo cristiano debe ser eso ante todo:
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la Casa de Dios. Es significativo que desde el co-
mienzo del cristianismo el edificio material en que
se reunían los fieles empezó a designarse con la
misma palabra, que expresaba la asamblea misma
de los cristianos: Ecclesia. De hecho, el edificio no
es más que la elemental condensación o el estuche
material del templo vivo de Dios, que son las almas
de los cristianos, y esta verdad debe reflejarse en
la estructura misma de la construcción. Así como
la Iglesia de Dios está integrada por el pueblo y el
clero, en el templo encontramos la nave encabeza-
da por el coro y el presbiterio, en cuyo vértice se
alza la cátedra del obispo; y así como la asamblea
de los fieles, según el antiguo rito, se colocaba en
dirección al Oriente cuando rezaba, como si salie-
se al encuentro del Resucitado, del mismo modo
el edificio en que la asamblea se reúne es como un
navío que se dirige hacia el Oriente, pues ésta debe
ser la orientación de las iglesias, según las tradicio-
nes primitivas, que sitúan el ábside en el lado que
primero ilumina el sol naciente, para que las mira-
das de los fieles se concentren siguiendo la misma
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dirección. Y de la misma manera que el alma del
cristiano, así el templo de piedra queda santificado
con una ceremonia que es como su bautismo, en el
cual no falta ni la imposición del nombre, es decir,
la designación del titular o patrono, que ha de ser
especialmente venerado en su recinto.

La dedicación

De este rito de la consagración o dedicación
de las iglesias nos hablan los más antiguos monu-
mentos cristianos, y puede decirse que la Iglesia
no hacía más que recoger una costumbre del Anti-
guo Testamento, que ella misma nos recuerda en el
Ofertorio de la domínica décimoctava después de
Pentecostés con estas palabras: «Consagró Moisés
un altar al Señor, ofreciendo sobre él holocaustos
e inmolando víctimas delante de los hijos de Is-
rael.» Esto en el siglo xv antes de Cristo. En el
x, cuando Salomón inauguró su templo famoso,
quiso celebrar el acontecimiento con memorables
festejos: los salmistas cantaban los salmos de Da-
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vid con acompañamiento de cítaras, los sacerdo-
tes tocaban trompetas y encendían luminarias, el
pueblo se agolpaba alrededor del edificio, y los sa-
crificadores degollaban sin cesar bueyes, corderos,
palomas, cabritos y terneros. «Y dedicó la Casa de
Dios el rey y todo el pueblo.»

Esta solemnidad pasó al cristianismo enrique-
cida y espiritualizada. Él, ciertamente, nos enseña
que Dios está en todas partes, y que le interesa más
el corazón del hombre que la morada hecha por
sus manos. El universo mismo, con la bóveda de
los cielos, la majestad de las montañas y la inmen-
sidad de los mares, sería un templo indigno de su
grandeza. «El cielo es mi sede —dice Él mismo—,
y la tierra el escabel de mis pies. ¿Qué casa me
levantaréis? ¿Cuál será el lugar de mi descanso?
¿No fue mi mano la que creó todas las cosas?»
Por la convicción de esta verdad, el cristiano se
levanta a las cumbres de la metafísica, a la idea
de la inmensidad de Dios, de su infinitud y de su
omnipotencia. Su religión le coloca por encima del
pagano, que concebía a su dios como un ser seme-
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jante a él, cuyo dominio no se extendía más allá
del templo en que moraba. «El Dios que ha he-
cho el mundo —decía San Pablo en el Areópago
de Atenas— no habita en templos que son hechu-
ras de los hombres. En Él vivimos, nos movemos
y somos.»

Ya hemos visto, sin embargo, que también el
cristiano necesita su templo, no tanto para ence-
rrar en él a su Dios como para reunirse con sus
hermanos a rezar en la caridad, y para dar al Pa-
dre un culto sincero y razonable. Y, como es na-
tural, la casa de la oración se convierte en Casa
de Dios, porque en ella Dios manifiesta más que
en ninguna otra parte su bondad y su poder. Y
ese lugar, en que se alza el tabernáculo, se erige la
Santa Mesa y se celebran los sagrados misterios,
debe estar consagrado exclusivamente al culto di-
vino y separado de todos los usos profanos. Nece-
sita de una purificación, de una santificación, de
un bautismo, que le fije en ese destino superior y
arroje de él al demonio, como se le arroja del alma.
Difícil tarea, que se realiza con una serie compli-
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cada de bendiciones, cruces, exorcismos, oraciones
y aspersiones; tarea reservada al obispo, al jefe de
la congregación de los fieles. Cuando llega a las
puertas del edificio, dice una y otra vez: «Abrid,
príncipes, vuestras puertas para que entre el Rey
de la gloria.» Pero el enemigo defiende la fortaleza
y es preciso organizar un verdadero asalto. Una y
otra vez son rociados los muros con el agua lus-
tral, y mientras tanto el coro canta: «Del Señor es
la tierra y toda su redondez, el orbe de la tierra y
cuantos en ella habitan. Él la ha fundado sobre los
mares y la ha preparado sobre los ríos.»

Ritos y efectos

Al conjuro de los cánticos y de las oraciones el
enemigo se debilita, las puertas se abren y entra
el cortejo sagrado. Hay que tomar posesión del lu-
gar, y este acto se realiza con un rito único en la
liturgia. Los diáconos trazan con ceniza dos franjas
transversales en el pavimento, dibujando una cruz
de San Andrés. Tras ellos va el prelado, escribien-
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do en una el alfabeto griego y en otra el latino.
Era la manera de delimitar un terreno entre los
romanos. Los agrimensores empezaban por trazar
una cruz oblicua en el campo que iban a medir. So-
bre sus líneas se escribían los signos numerales que
correspondían a las dimensiones del perímetro. El
alfabeto no es más que la ampliación de la sigla
mística, alfa y omega, y como las líneas transver-
sales forman la primera letra del nombre griego de
Cristo se da a entender con esta figura simbólica
que Cristo va a ser en adelante el verdadero pro-
pietario del lugar. He aquí la idea generadora de
la ceremonia y su verdadera significación.

Pero aún está el recinto sin purificar. Vuelven
a comenzar las lustraciones y los conjuros. El pavi-
mento y las paredes se humedecen con un líquido
en cuya composición entran el agua, la sal, la ce-
niza y el vino. Todo tiene su íntima significación:
el agua indica la pureza con que los fieles han de
acercarse al templo y la que el templo mismo ha
de tener para recibir las oleadas de la gracia; la sal
recuerda la doctrina de la Sabiduría, que se ha de
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enseñar en aquel lugar; la ceniza es el símbolo del
saciamento de la Penitencia, que se ha de distribuir
allí a todos los pecadores; y el vino, finalmente, nos
hace pensar en la santa embriaguez del amor de
Dios, en las alegrías y las dulzuras y los consuelos
que allí han de gozar las almas: sabores eucarís-
ticos, júbilos de oración, seguridad de perdones,
suavidades de caridad fraterna, chisporroteos de
gracias, confianzas, intimidades y arrobamientos.
Mas he aquí las doce cruces místicas grabadas so-
bre los muros. El Pontífice las unge, las bendice
y las inciensa. Son doce, como los apóstoles, pa-
ra recordarnos aquellas palabras en que San Pablo
nos dice «que la Iglesia está edificada sobre el fun-
damento de los apóstoles y los profetas, y que su
piedra angular es Cristo Jesús.»



CAPÍTULO V

GRANDEZA DEL SACRIFICIO
CRISTIANO

La acción divina

Es ya un lugar común entre los teólogos decir
que la Misa es el centro de toda la Liturgia; un lu-
gar común, pero al mismo tiempo una gran verdad.
Santo Tomás había expresado la misma idea, con-
siderándola como el término hacia el cual tienden
todos los oficios y todas las ceremonias de la Igle-
sia, y la obra más augusta de nuestra religión. Los
primeros cristianos la llamaban la acción, la ac-
ción por excelencia, ante la cual resultan humildes
todas las demás acciones de la tierra, por muy glo-
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riosas que parezcan, lo mismo las religiosas que las
profanas. Y la razón está en que la Misa debe ser
considerada como una acción divina. No hay exa-
geración ninguna cuando decimos que cada una de
nuestras iglesias se convierte en un paraíso celestial
cuando en ellas se celebra el sacrificio de nuestros
altares. «El Señor está en su templo —decía ya
el Salmista en el Antiguo Testamento—; el Señor
tiene su trono en el cielo.» A la voz del sacerdote
el cielo se abre, el Rey del Cielo se hace presente
en el altar, y en torno adoran los coros de los án-
geles, realizándose así la escena que nos describe
el Apocalipsis cuando nos habla de los aromas del
incienso, con los cuales llegan envueltos hasta el
trono de Dios los méritos de los santos, las ora-
ciones de los creyentes y los méritos de todos los
justos derramados sobre la tierra.

Olvido e incomprensión

Sólo este pensamiento podría encender nuestro
espíritu y renovarlo para frecuentar dignamente,
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según la expresión litúrgica, el gran misterio de
la vida cristiana, para oír la Misa y asistir a ella
con el fervor, con el amor, con la emoción religio-
sa, con la generosidad sin reserva que hubiéramos

Iglesia románica de Cluny.

sentido de haber teni-
do la dicha de acompa-
ñar a Cristo en su pe-
regrinación por la tie-
rra. Se explica que ha-
ya hombres que no van
a Misa y se quedan tan
tranquilos. Sin duda no

tienen fe, aunque se llamen cristianos. Lo que es
difícil de explicar es que se vaya a Misa y que se
vaya por rutina o por cumplimiento, y todavía es
más absurdo que haya personas realmente piado-
sas que van a Misa y luego se olvidan de oír Misa,
entreteniéndose en toda suerte de rezos, que sin
duda les parecen más importantes. Aludiendo a
este fenómeno, escribía yo hace años, y lo repi-
to ahora, porque hubo quienes se extrañaron de
ello: «La gran devoción ha sido suplantada por las
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devociones; la acción por excelencia, sepultada en-
tre montones de palabras. Ni las gentes que más
frecuentan la iglesia oyen Misa; cumplirán con el
precepto si es día de guardar, pero en realidad no
oyen Misa ni sacan de ella el debido provecho. A
veces ni siquiera se la dejan oír. Se da el caso ex-
traño del púlpito haciendo la guerra al altar. Un
sacerdote dice la Misa, y como si esto fuera algo
horrendo, otro se esfuerza por acaparar la atención
del público, chillando más o menos graciosamente,
ensartando imágenes, metáforas y flores retóricas,
tratando de convencer a los fieles de que no hay
santo más milagroso que San Expedito, o contando
alguna historia edificante más o menos auténtica.
Es como si San Juan, cuando su Maestro moría en
el Calvario, se hubiese puesto a explicar cómo a
Jonás pudo tragarle la ballena, para después salir
vivo de ella.»

Ignorancia
Afortunadamente, el movimiento litúrgico, im-

pulsado por los pontífices y dirigido por una pléya-
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de de expositores infatigables, ha abierto los ojos
en muchas almas y colocado a muchos cristianos
en el camino de la verdadera piedad. Durante es-

Sacrificio de Abraham (mi-
niatura antigua).

tos últimos años han
sido numerosos los fie-
les que han comprendi-
do esa gran idea de su
participación en el Sa-
crificio, y a eso ha con-
tribuido el Misal, con-
siderado ya en muchos
hogares como el me-
jor devocionario como
la ayuda indispensable
de la vida espiritual;

pero aun así conviene insistir, pues no faltan to-
davía quienes, mientras el sacerdote y el ayudante
comienzan al pie del altar un diálogo emocionante,
lleno de significación y dramatismo; mientras San
Pablo se esfuerza por levantarlos a las alturas del
misterio de Cristo; mientras la Iglesia les ofrece el
ósculo de paz, o mientras el pan deja de ser pan
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para convertirse en sustancia de Dios, pareciéndo-
les que todo aquello es algo sin importancia o que
nada tiene que ver con ellos, buscan cualquier en-
tretenimiento piadoso para pasar distraídamente
o provechosamente la media hora que deben estar
en la iglesia. Y veréis, a los más, pasear la mira-
da por la bóveda o dirigirla hacia la concurrencia
con evidentes señales de impaciencia o de aburri-
miento; a los menos, con una clara preocupación
de no perder lastimosamente el tiempo, deslizar
nerviosamente los dedos por las cuentas del rosa-
rio o entregarse a algún ejercicio de devoción muy
digno de respeto, como sería hacer la novena de
un santo, o bien exhalar blandos suspiros leyen-
do algún devocionario acaramelado y vacío. Y el
sacerdote, entre tanto, avanza en el rito del Sacri-
ficio, pronuncia fórmulas sagradas, en las que se
mezclan fragmentos de discursos del Señor; dirige
la palabra a los asistentes, lee para ellos las exhor-
taciones del Apóstol y el relato de los milagros de
Cristo, y sólo una voz le responde: la voz inocente,
pero también inconsciente, del monaguillo.
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La obra de nuestra redención

En realidad, esto podrá ser asistir a Misa, pero
no oír Misa. Así nos lo indica la Iglesia misma en
sus textos litúrgicos y especialmente en una secre-
ta, que pone en nuestros labios uno de los primeros
domingos de Pentecostés. Es una fórmula bella y
audaz, que nos introduce en la esencia misma del
acto eucarístico y sintetiza la razón última de su
grandeza soberana. Primero, esta petición: «Da-
nos, Señor, frecuentar dignamente vuestros miste-
rios.» ¿Por qué esa preocupación, por qué ese an-
helo de preparar el alma para presenciar los mis-
terios del altar? Aquí una contestación explícita y
rotunda, que es para estremecernos de amor y de
temor al mismo tiempo: «Porque siempre que se
celebra la conmemoración de la Hostia sacrosanta,
se realiza la obra de nuestra redención.» Todo eso
es la Misa: la conmemoración de la Hostia sacro-
santa, o dicho más claramente todavía, la obra de
nuestra redención, el sacrificio mismo del Calvario.
¿Qué ejercicio humano, qué novena, qué oración,
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por devota que sea, se le podrá comparar?
Estas palabras nos ofrecen además una defi-

nición impresionante, una definición que tiene el
prestigio de la antigüedad cristiana y de la más al-
ta autoridad teológica. Con ellas la primitiva Igle-
sia confesaba la identidad entre el sacrificio de la
Cruz y el sacrificio del Altar. La apariencia exterior
es distinta, pero la realidad es la misma: un mismo
sacrificio, fuente de vida, surtidor de gracia, foco
de luz, obra de redención, rescate de valor infinito.
En uno y en otro el mismo Dios hecho Hombre,
el mismo Corazón divino, y en el Corazón la mis-
ma caridad. En el Calvario se ofreció plenamente,
adorando, dando gracias, implorando misericordia,
levantando a los cielos, en nombre de la Humani-
dad, a quien representaba, el valor perfecto de su
amor y su alabanza; presentando al cielo el pre-
cio infinitamente agradable de su sangre divina.
Y otro tanto hace en el altar. La Misa no es más
que la prolongación de aquel grito sublime de ca-
ridad que se oyó en la cima del Gólgota: «Padre,
perdónalos, porque no saben lo que hacen.»
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La cruz y el altar

En la cruz y en el altar, el mismo sacerdote y la
misma víctima. Sólo existe una diferencia exterior:
en el Calvario, Cristo presentaba la ofrenda de su
vida, y la oblación se manifestaba en la muerte
sangrienta; «pero una vez resucitado de entre los

Bajorrelieve babilónico representando un rey ofreciendo un
sacrificio.

muertos —dice San Pablo—, ya no puede morir.»
La efusión de sangre ya no es posible en su vida
gloriosa; pero la Pasión no sólo puede ser evocada,
representada, conmemorada, sino también renova-
da. El sacerdote pronuncia en nombre de Cristo



LA MISA 85

las palabras sacramentales: «Este es mi Cuerpo;
éste es el cáliz de mi Sangre»; y estas palabras de
un hombre, aunque sea indigno, producen el mis-
mo efecto que cuando Jesús las pronunció por vez
primera en el Cenáculo, poniendo en ellas su efica-
cia omnipotente. A la voz de su ministro responde
Él desde el cielo ofreciéndose visiblemente bajo un
símbolo de muerte, y esta oblación mística no es
más que la exteriorización de la ofrenda de amor
que brota de su Corazón divino. Por eso la obla-
ción del altar, el sacrificio de la Nueva Alianza,
es la obra de la redención del mundo, de su rege-
neración por la gracia, de su inserción en la vida
divina.

En la cruz, es cierto, había derramamiento de
sangre, la sangre que brotaba de las llagas y empa-
paba el madero y corría hasta el suelo; en el altar
hay sangre, pero sin apariencias de sangre. Esta es
la diferencia. En lo demás, el sacrificio es el mismo,
con toda su virtud purificadora, con su plenitud de
propiciación, con su valor absoluto. El anhelo sal-
vífico de Cristo permanece intacto; el sol ardiente



86 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

del amor celeste continúa fijo en la altura de su
apogeo, sin eclipses, sin descensos, sin desmayos.
Y de esta manera, por medio de las palabras de
la consagración, virtualizadas perennemente por
una fuerza divina, la victima de aquella Parasceve
inolvidable, en que se inmoló el Cordero de Dios,
continúa a través de los siglos y los espacios, con-
temporánea de todas las generaciones, levantada
perpetuamente entre el cielo y la tierra, siempre
presente, siempre actual. No hay motivo para que
sintamos no haber estado aquella tarde al pie de
la cruz. Tal vez hubiéramos huido como los cobar-
des. Después de veinte siglos, más conscientemen-
te, testigos ya del triunfo de la Palabra de Cris-
to, podemos asistir al gran acto de la redención
del mundo. Podemos asistir y tomar parte en él,
o, mejor dicho, ser parte de él, porque, como decía
Santo Tomás, «la Eucaristía es el sacramento de la
Pasión de Cristo, y santifica al hombre uniéndole a
Cristo paciente sobre la cruz». ¿Puede imaginarse
nada más sublime?
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El eje de la Liturgia

Por eso podemos decir que la Misa es el eje
de toda la Liturgia, el centro augusto de los sacra-
mentos, por los cuales se nos comunica la virtud de
la Redención; el abismo misterioso del que salta la
fuente de todas las gracias, la prolongación y mul-
tiplicación de la presencia de Dios hecho Hombre
en este valle de lágrimas, la renovación de aque-
lla inmolación que se hizo un día en el Calvario,
la extensión de la Encarnación del Verbo en ca-
da uno de los miembros de su Cuerpo místico, la
glorificación terrestre de la Humanidad y de toda
la Naturaleza, el perfeccionamiento supremo de la
vida sobrenatural, la prenda de nuestra resurrec-
ción y de nuestra consumación celeste, la gloria del
hombre, la cifra del amor, el honor de la Iglesia, el
símbolo profundo y el foco activo de su unidad y el
memorial de todas las maravillas de un Dios bon-
dadoso y misericordioso, según canta la Liturgia
con palabra del Salmista.

En la Misa se resumen todos los sacrificios an-
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tiguos y todos los actos religiosos que unían a la
Humanidad con Dios, formando un sacrificio úni-
co, que es a la vez holocausto, hostia pacífica y

La Basílica de Constantino en Roma.

víctima por el pecado; en ella se inmola un Dios
que se pone, por decirlo así, en nuestras manos, a
fin de que tomemos la parte que nos corresponde o
que nos conviene; es un Dios que adora, que apla-
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ca, que pide y que da gracias; es el Sacrificio de
la cruz, que se hace actual en todos los tiempos,
que se levanta delante de nosotros para ahorrar a
nuestra fe un esfuerzo acuciante y laborioso hacia
un pasado lejano para romper nieblas de distan-
cias y librarnos de preocupaciones y de afanes que
no siempre fructificarían por nuestra debilidad o
nuestra negligencia.

En el Calvario

Y recordamos aquellas palabras de Montalem-
bert: «Si nos hubiera sido dado vivir en el tiempo
en que Jesús vino a la tierra, con la condición de
verle sólo un momento, hubiéramos escogido aquel
en que, coronado de espinas y extenuado de can-
sancio, llegaba a la cima del Calvario.» Pues bien:
por una milagrosa operación de la palabra creado-
ra de Cristo, nuestro deseo se realiza diariamente.
Cada vez que asistimos a Misa nos encontramos
en el Calvario, y allí Cristo, levantando su ofrenda
de amor infinito, de adoración perfecta, de propi-
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ciación infalible, nos envuelve en su sacrificio. Si
cambian las circunstancias exteriores, la realidad

Iglesia palatina de Aquisgrán, construida por Carlomagno.

es la misma: el acto soberano de los siglos, el suceso
central de la Historia; porque, como decía Bossuet,
«no hay nada más grande en el universo que Jesu-
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cristo; no hay nada más grande en Jesucristo que
el Sacrificio.» Ese Sacrificio es el desenlace armó-
nico de toda la vida de Jesús, la finalidad de todos
sus misterios, desde los de su infancia hasta los de
su Pasión. Por él, como decía San Pablo, hemos
hallado al gran sacerdote que ha penetrado en los
cielos, «al sacerdote que entró una vez por todas en
el Santo de los Santos para obtener una redención
eterna; porque si la sangre de los animales inmo-
lados en la antigua ley podía dar una purificación
legal, cuánto más la Sangre de Cristo, que, por el
Espíritu eterno, se ofreció a Sí mismo sin mancha
delante de Dios purificará nuestras conciencias y
nos hará dignos de servir al Dios vivo.»

Entró una sola vez en el Santo de los Santos,
pero en el mundo repercutirá eternamente aquella
palabra de la última Cena: «Haced esto en me-
moria mía.» La Iglesia, Esposa de Cristo, la reco-
gió con amor, y el sacrificio sangriento de la cruz
se renovó de una manera incruenta desde los días
lejanos en que Pedro presidía la pequeña comuni-
dad de Jerusalén. Los apóstoles perseveraban en la
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oración y en la fracción del pan; sus discípulos se
reunían en el ágape sagrado, en el banquete euca-
rístico del amor; los perseguidos de las catacumbas
se agrupaban alrededor del sacerdote para recibir
de sus manos el pan que los consolaba y los forta-
lecía. Era la renovación del gran Sacrificio. Poco a
poco, en torno a él nacían bellos ritos, cálidas ora-
ciones, ceremonias brillantes, ricas de simbolismo,
henchidas de una significación profunda, ilumina-
das por la poesía más impresionante. El diamante
divino quedaría como engastado en una espléndi-
da filigrana, que la Iglesia iba tejiendo con amor.
Esos ritos, esas oraciones, esas ceremonias, que la
distancia llena para nosotros de misterio, es lo que
vamos a glosar breve y sencillamente en estos ar-
tículos consagrados a la Misa.



CAPÍTULO VI

EL ALMA DEL HOMBRE Y EL
SACRIFICIO CRISTIANO

Anhelo de infinito

Hay necios que miran con júbilo hacia el Orien-
te, pensando que de aquella tierra en que ha reso-
nado el grito integral del ateísmo les va a venir la
fuerza que los libre, al fin, de los lazos torturantes
de su conciencia. Pero ésta es una esperanza que
han alimentado en todos los siglos las almas viles,
que quisieran ver borrado del mundo el nombre de
Dios, la esperanza que a Voltaire le hacía profeti-
zar que dentro de algunas generaciones el Infame
habría desaparecido. Y hay que reconocer que con
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frecuencia los acontecimientos parece como si vi-
niesen a mantenerlos en su engaño, porque el mal
triunfa, los poderes del infierno invaden la tierra,
la verdad se eclipsa a los ojos de los hombres y la
inocencia es despreciada y pisoteada. Es sólo una
apariencia, una impresión fugitiva. En realidad, el
diablo sirve a Dios; le sirve aun en esos momen-
tos en que el bien se nos presenta como aplasta-
do bajo sus pezuñas, como lo confesó Mefistófeles,
uno de los filósofos más sabios, cuando le dijo a
Fausto: «Yo soy una parte de aquella fuerza que
quiere siempre el mal y hace siempre el bien.» Y
tal vez en esta servidumbre forzada consiste uno
de los tormentos más terribles que los enfurecen.
Esos mismos pequeños diablos que son los comu-
nistas rusos sirven a Cristo tal vez como nadie le
ha servido. A pesar de sus esfuerzos, el mundo da-
rá la razón a Pasteur cuando decía que mientras
la idea de lo infinito siga hurgando en la mente del
hombre, la voz de lo sobrenatural llamará a las
puertas de su corazón. Decir infinito es acercarse
al vestíbulo en que habita la Divinidad, es sentirse
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sobrecogido por una grandeza que no tiene lími-
te ni medida, es prosternarse, arrodillarse, adorar,
bien sea delante de esa grandeza, lejana, bien sea
delante de su símbolo cobijado en el ámbito de un
templo o colocado en el ara de un altar.

Esto es sencillamente la religión, y la manifes-
tación externa de la religión es el culto, la Liturgia.

Religión y culto

Porque se ha podido decir que la religión con-
siste esencialmente en ese culto, que el hombre,
convencido de su dramática limitación por todas
las fronteras del ser, abismado ante la considera-
ción de su dependencia absoluta con respecto a
ese Ser supremo, y avergonzado por su rebeldía a
la voz misteriosa que habla dentro de él, consagra
en su honor con la sumisión plena de sí mismo,
dirigiendo hacia Él todo cuanto es, todo cuanto
hace, todo cuanto tiene. Por eso la religión es a la
vez acatamiento y acercamiento, actitud rendida
ante ese poder incontrastable que se impone nece-
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sariamente a nuestra conciencia, y vuelo confiado
hacia Él; humildad que apenas se atreve a balbucir
una palabra, y anhelar alegre hacia esa plenitud,
con ansias de conocerla, con disposiciones de obe-
decerla, con fervores de servirla; es decir, con el
alma abierta para admitir un dogma, para guar-
dar una moral, para practicar un culto; un culto
que, ante todo, debe ser interior, pero que por esa
condición misma de interioridad, de autenticidad,
tiene necesidad de derramarse, de exteriorizarse,
de hacerse público y social.

Así lo comprendieron todos los pueblos de la
Historia, puesto que en todos ellos encontramos
ese culto externo, y lo encontramos, indefectible-
mente, en la forma que más puede ayudarnos a
manifestar ese acatamiento y a realizar ese acerca-
miento, la forma más excelente, la más elocuente,
la más expresiva de nuestra angustia ante lo abso-
luto: la del sacrificio. Decir religión es lo mismo que
decir religación, o si se quiere, unión; y decir sacri-
ficio es decir comunión, la unión más estrecha que
se puede imaginar, la unión perfecta del amor, que
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busca la identificación. A la luz de esta doctrina

Iglesia noruega construida
con troncos de árboles.

se nos presentan casi
como divinamente ins-
piradas aquellas frases
que leemos en el Sym-
posium de Platón: «To-
do el arte de los sa-
crificios no tiene otro
objeto que conservar el
amor. Al sacrificio le
está encomendado cui-
dar del amor entre los
hombres y los dioses
y producirlo.» Y si es-
to lo aplicamos a nues-
tro sacrificio, la adivi-
nación del gran filósofo
cala tan hondo en la entraña de la realidad, que
llega a causarnos verdadero estremecimiento.
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Fuente de amor

El sacrificio, efectivamente, es una ofrenda que
el hombre hace a Dios como Señor supremo de to-
das las cosas, y que tiene como eco una comunica-

Animales sacrificados en um tem-
plo romano.

ción de Dios al hom-
bre: o más exacta-
mente, es un don
sensible ofrecido a
Dios por el hombre
para expresar sim-
bólicamente la do-
nación interior que
el hombre hace de
sí mismo. El sacri-
ficio, por tanto, ex-

presa el amor, produce el amor, compra el amor o
despeja el camino al amor. La nota fundamental
de todo sacrificio es manifestar nuestra dependen-
cia con respecto a Dios por medio de una ofrenda
representativa; pero en el fondo de esa ofrenda es-
tá el anhelo de la respuesta divina, de la gracia
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que perdona, de la gracia que enriquece, de la gra-
cia que levanta. En definitiva, el sacrificio es una
obra de amor, una fuente de amor, un comercio
de amor, de suerte que un sacrificio que no es-
té animado, impregnado, calentado en llamas de
amor, no es verdadero sacrificio. Así debía ser el
sacrificio de Caín. El terror y el egoísmo eran sus
inspiradores, y por eso nos dice la Escritura que
Dios cerraba sus ojos ante él. Sus espigas estaban
vacías, no sólo porque eran las peores de la co-
secha, sino, sobre todo, porque se las ofrecía sin
amor. Las manos que las colocaban sobre el altar
aparecían ya a los ojos de Dios manchadas con la
sangre del fratricidio.

La ley del retorno

Hay un principio teológico según el cual todo
cuanto Dios crea, lo crea necesariamente para su
gloria. «Mi gloria no la daré a nadie», dice el mis-
mo Dios por boca de uno de sus profetas. Esto nos
ayudará a comprender hasta qué punto está entra-
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ñada en el sacrificio la idea de comunicación entre
el cielo y la tierra y cuán sublime es ese comercio
que se realiza en el altar. Lo que en el lenguaje
de los hombres parecería mezquino egoísmo, es en
Dios altísima generosidad, ansia de comunicación,
norma del que sabe que las cosas creadas sólo lo-
gran su destino en el retorno al infinito, cada una
según su naturaleza, y sólo consiguen su felicidad
cuando vuelven al Creador, sujetando su existen-
cia a la pauta y condición en que fueron produci-
das. Mi inolvidable hermano en religión, el Padre
Rafael Alcocer, que a la gloria del escritor unió la
más sólida y codiciadera del martirio, expresó es-
te pensamiento con unas frases llenas de belleza.
En un precioso opúsculo que escribió sobre la Misa
decía, entre otras cosas: «Cuando el profeta Baruc
describe con grandeza y poesía incomparables la
obra de la creación, se expresa en esta forma au-
daz: «Las estrellas fueron llamadas por el Señor,
y exclamaron: Henos aquí; y lucieron para Él con
alegría.» Este lucir de alegría en las estrellas, co-
mo los afanes del pájaro en su nido, como la vida
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secreta del insecto, como el clamor de los mares, la
canción de los vientos y el misterio de los bosques,
y como todos los modos de ser y moverse las co-
sas criadas, implican una manera de reversión de
la Naturaleza hacia su Autor, por ser todos ellos
modos de expresión obediencial a la acción crea-
triz...»

El retorno en el hombre

El hombre no es una excepción a esta ley. Quie-
ra o no quiera, ha de volver a Dios. Pero es un
ser libre: puede querer y no querer: puede volver
obligado y puede volver espontáneamente, por esa
tendencia que imprime en él la virtud de religión,
tendencia de retorno, de religación, por la cual se
ase a la mano de la cual salió; tendencia de vuelta
amorosa, que tiene su expresión más perfecta en
el sacrificio. Expresión perfecta y, al mismo tiem-
po, natural y espontánea. Inclinado a moldear en
la materia sensible su más hondo sentir, siente la
necesidad de acuñar en una realidad física ese sen-
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timiento nobilísimo; goza declarando ante todo el
mundo el acto interno de su veneración y su re-
torno, de su acatamiento y su entrega; y esta in-
clinación, que pudiéramos llamar necesidad, le dic-
ta el acto del sacrificio. Se entregaría a sí mismo,
sacrificaría su mismo ser, pero sabe que eso no
puede hacerlo, y por eso escoge algo de su propie-
dad y lo sacrifica, lo consume, lo destruye, lo hace
desaparecer con el hierro o con el fuego. La ac-
ción de la entrega queda consumada en un signo,
y la aceptación de la Divinidad queda significada
en la destrucción del objeto sacrificado, que ya no
es nuestro ni de otro hombre alguno; que, al des-
aparecer, se supone aceptado por el Dios invisible,
pasando así a la categoría de lo sagrado. De aquí
viene el término mismo de sacrificar, sacrum face-
re: hacer sagrada una cosa, una cosa que puede ser
una bebida, un fruto, un perfume o cualquier otro
objeto insensible, y entonces el sacrificio se llama
incruento, o puede ser un ser vivo, y entonces se
llama cruento o sacrificio de sangre. Pero cruento
o incruento, el sacrificio ha de entrañar esas dos
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cosas: la ofrenda, en la cual propiamente consiste,
y la destrucción, que significa la aceptación por la
Divinidad de la cosa ofrecida.

Tenemos aquí la razón histórica, o mejor aún,
la raíz psicológica de una nota fundamental del
sacrificio: la universalidad. Lo encontramos en to-

Rey asirio rociando las vícti-
mas para el sacrificio.

dos los pueblos y en to-
dos los siglos. Lo mis-
mo las tribus salvajes,
que se mueven impul-
sadas por los instintos
de la barbarie primi-
tiva, que los imperios
americanos, a quienes
encuentran los españo-
les en los umbrales de una civilización que era vie-
ja en su infancia, que los pueblos creadores de las
obras maestras de la filosofía y del arte, todos lo
consideraron como el acto esencial del culto. Si
Atahualpa ofrecía a Viracocha la llama y más de
una vez la ñusca, si los sacerdotes de Cuautémoc
depositaban a los pies de Huitzilopoctli los cora-
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zones palpitantes de los prisioneros, emperadores
filósofos, como Juliano y Marco Aurelio, sacrifica-
ron verdaderas hecatombes de bueyes y ovejas; y
cuando Plinio, gobernador de Bitinia, describe a
Trajano los progresos que el cristianismo va ha-
ciendo en su provincia, parece como si lo que más
le doliera es ver los mercados llenos de animales
de toda clase, que nadie lleva a los altares porque
los nazarenos ya no emplean esas victimas.

Superación

Pero, lejos de suprimir el sacrificio, el cristia-
nismo venía a darle su expresión definitiva. Tam-
bién a esto puede aplicarse la expresión de Cristo:
«No vine a destruir, sino a completar.» Su Sacri-
ficio será la repetición de la última Cena. Y en la
Cena del Señor, conforme en esto con el rito de la
Pascua judía, hubo en primer lugar una ofrenda
del pan y del vino. Fue, por tanto, inicialmente un
sacrificio de ofrenda lo que la Iglesia quiso expre-
sar en la celebración de la Eucaristía, y así lo decía
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con toda claridad la más antigua fórmula del Ca-
non en Roma, la de San Hipólito, que reza de esta
manera: «Acordándonos, pues, de tu Muerte y Re-
surrección, te ofrecemos el Pan y el Cáliz, dándote
gracias por habernos juzgado dignos de estar en
tu presencia y de servir a tu santo altar.» Toda-
vía son frecuentes las fórmulas que nos presentan
la Misa como la oblación que hace la Iglesia de
esos dones, de esas ofrendas, de esos obsequios, de
esos sacrificios del pan y el vino, recogiendo así un
gesto familiar a la Humanidad, perpetuando una
fórmula milenaria y elemental del Sacrificio.

Mas de pronto el rito primitivo queda superado
por el cambio de los elementos en el Cuerpo y la
Sangre de Cristo, y esto da al acto una resonancia
dramática y un valor sin igual. Han sido ofrecidos
los bienes de la tierra, y esos bienes de la tierra
desaparecen efectivamente, para cobijar bajo sus
apariencias una Víctima que tiene una grandeza
soberana. Al sacrificio pacífico de la ofrenda se va
a sobreponer el sacrificio trágico de la expiación y
de la propiciación. Y así el sacrificio de la Misa se
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convierte en el misterio del Hombre Dios.
Connatural al espíritu humano, el sacrificio re-

cibe en la Nueva Alianza su perfección suprema y
su eficacia infalible. Era una herencia universal de
todas las civilizaciones, lo mismo que el lenguaje,
y lo mismo que para el lenguaje, se buscó la causa
de su origen en una revelación primitiva. La expli-
cación, sin embargo, está más cerca de nosotros:
es esa interna e insobornable necesidad religiosa,
esa conciencia que tiene el hombre de su pequeñez
ante el infinito y que ningún esfuerzo materialista
será capaz de arrancar.



CAPÍTULO VII

LA MISA DE CRISTO EN EL
CENÁCULO

La noche de la entrega

La celebración de la Misa comenzó «en la no-
che en la cual iba a ser Él entregado.» Ya Judas,
que sabía su predilección por aquel bosquecillo de
los Olivos, en el cual le había visto recogerse otras
veces, había resuelto llevar allí su hueste para pren-
derle. Pero antes quiso Él dejar a los suyos el Sa-
cramento sagrado, que iba a ser para siempre el
Sacrificio de la Humanidad. Y lo hizo dentro del
banquete simbólico en que se comía el cordero pas-
cual. Lo que generaciones y generaciones de israe-
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listas habían celebrado año tras año desde la salida
de Egipto, como signo de una esperanza lejana, iba
a tener ahora su plena realización. No era sólo la
salida del imperio del Faraón lo que allí se conme-
moraba, sino también la liberación de la tiranía
del pecado; ni se alegraba el corazón únicamente
por la cercanía de la tierra prometida, sino, sobre
todo, por la entrada en el reino de los cielos. Tal
era el pensamiento que los hijos de Israel tenían
presente en aquella hora, y que se realizó de una
manera todavía más impresionante de lo que ellos
se podían imaginar.

Impotencia milenaria

Fue para ellos el cumplimiento de un deseo que
parecía imposible, y lo fue también para todo el
género humano. El hombre quería adorar, quería
conseguir los dones del cielo, quería dar gracias
por ellos, quena expiar sus pecados; en una pa-
labra: quería ponerse en comunicación con Dios,
reconciliarse con el cielo, comprar el amor, y con
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ese fin descubrió el sacrificio. Sacrificó ovejas, pa-
lomas, cabritos, toros, becerros; ofreció flores, ra-
mas de árboles sagrados, jugos de plantas; llevó
ante las aras los animales más puros y los más
provechosos para su vida; multiplicó los holocaus-
tos y las hecatombes; y, en su afán monstruoso y
desesperado, llegó, empujado por un delirio de bar-
barie, a ofrecer la sangre de sus enemigos, de sus
amigos, de sus doncellas, de sus hijos y hasta su
propia sangre. Nada, sin embargo, podía darle la
seguridad de conseguir lo que pretendía. Parecíale
como si su anhelo quedase estrangulado, como si
su voz se perdiese en el vacío. Y así era, efectiva-
mente. La comunicación sobrenatural del hombre
con Dios había quedado rota por la primera culpa;
ni el anhelo del corazón humano tenía fuerzas pa-
ra atravesar los espacios infinitos que le separaban
de la Divinidad, ni toda la sangre de los animales
equivaldría jamás a un adarme de amor divino, ni,
en su inmenso dolor, llegaría la tierra a encontrar
una víctima digna del Señor ofendido.
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Aquí estoy

Mas llegó «la noche en la cual fue Él entrega-
do», y en lo alto de los cielos resonó aquella frase
con que un salmo profético había expresado los de-
signios de la Trinidad Beatísima ante la impoten-
cia irreducible de la Humanidad: «Rechazaste todo
sacrificio y toda ofrenda, y entonces yo dije: Aquí
estoy.» Quien así hablaba era la segunda Persona,
el Verbo divino, engendrado antes del lucero de la
mañana, que, compadecido de aquel esfuerzo por-
fiado e impotente en que se debatían los hombres,
se ofrecía como Víctima de unión y reconciliación,
la Única que podía borrar la culpa y unificar lo que
estaba opuesto. Y el Verbo se hizo carne, tomó la
naturaleza humana en las entrañas de la Santísi-
ma Virgen y habitó entre nosotros. Era Sacerdote
eterno, y en cuanto Hombre quiso hacerse Hostia
de propiciación, ofrenda de un valor infinito, por-
que al mismo tiempo era Dios; víctima que debía
reemplazar a todas las víctimas que los hombres
habían imaginado, realizando para siempre y de
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una manera perfecta el anhelo antiguo de la Hu-
manidad pecadora, al entrar, de una vez para

La Santa Cena. Primitivo esmalte bizantino. Siglo VII.

siempre, en el sanctasantórum en busca de la re-
dención eterna. Esto se realizó con el Sacrificio del
Calvario. Y se realiza perpetuamente en el Sacri-
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ficio del altar, que repite sin cesar para nosotros,
que vivimos veinte siglos después del paso de Cris-
to por la tierra, aquel Sacrificio único del primer
Viernes Santo. Porque así lo quiso Cristo en el ex-
ceso de su amor por nosotros, y así lo dio a enten-
der en la noche de la última Cena, cuando por un
acto inolvidable hizo al Padre ofrenda sacerdotal
de Sí mismo, dejando en nuestras manos, antaño
vacías, el tesoro maravilloso de su Cuerpo y de su
Sangre por medio de la institución eucarística, que
renueva, a nuestros ojos y para provecho nuestro,
de una manera incruenta, el Sacrificio mismo de la
cruz. Y así tenemos la seguridad de ser escucha-
dos, y somos íntimamente dichosos, más dichosos
que Salomón cuando, para inaugurar su templo,
inmolaba 20.000 bueyes y 120.000 ovejas, porque
disponemos del sacrificio eficaz que, penetrando los
cielos con virtud sobrehumana, derrama luego so-
bre la tierra su influencia bienhechora en frutos de
paz y bendición. Somos dichosos porque, en medio
de nuestra pobreza, cercados por las angustias de
la vida, amedrentados por los gritos del corazón,
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siempre insatisfecho, mutilados y mil veces defrau-
dados en nuestras ansias de eternidad, tenemos ese
precio del amor, y esa escuela de sabiduría, y esa
prenda de quietud, y ese manantial de fuerza, y esa
garantía de inmortalidad que se llama la Misa, por
la cual los que no sabíamos amar, ni dar gracias,
ni adorar, ni pedir, ni expiar, nos levantamos a las
cimas de la oración perfecta la que se presenta con
seguridad confiada y es infaliblemente atendida.

La Pascua del amor

Todo esto porque en aquella noche única el Se-
ñor, antes de ser entregado, se entregó a Sí mismo
en las especies del pan y del vino; porque si es
verdad que el Sacrificio del altar adquiere su valor
del Sacrificio del Calvario, su arquetipo está en el
banquete sagrado de la última Cena, el de la insti-
tución de la Eucaristía, el de la Misa primera que
se celebró en el mundo. Porque aquello fue ya una
verdadera Misa, con todo lo esencial que nosotros
encontramos en las misas a que asistimos diaria-
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mente: una Misa en que se ofrecía la misma Vícti-
ma y actuaba el mismo Sacerdote, siguiendo en sus
grandes rasgos la Liturgia que hoy seguimos; una
Misa que debemos estudiar con particular cuidado
para comprender el sacrificio de la nueva Ley.

Nadie sabe aún dónde se celebrará la fiesta ri-
tual; mas de pronto, Jesús, con gran sorpresa de
Judas, que creía sus servicios indispensables, hace
una señal a dos de sus discípulos. Son Pedro y
Juan, siempre los mismos: «Id —les dice— y apa-
rejad la Pascua.» «¿Y dónde, Señor?», pregunta-
ron ellos. «Luego que entréis en la ciudad —res-
pondió—, hallaréis un hombre con un cántaro de
agua; seguidle hasta que entre en casa, y cuando
veáis al padre de familias, confiaos a él, diciéndole:
Esto dice el Maestro. Mi tiempo está cerca; mués-
tranos la sala donde recogernos para celebrar la
Pascua.»

Con este minucioso cuidado se preocupó Je-
sús del primer templo en que iban a inaugurar el
nuevo rito. Los dos predilectos entraron en Jeru-
salén, siguieron al hombre del cántaro, y en el za-
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guán de una casa encontraron al padre de familias.
Era un amigo, que a la primera indicación puso a

Cáliz de Valencia,
que, según la tra-
dición, sería el de

la Cena.

disposición del Señor la parte
más confortable de su casa, el
gran aposento de la parte supe-
rior, el diván, como se llamaba,
por los almohadones que solían
alinearse en torno a las paredes.
Jesús iba a celebrar el banque-
te legal de la Pascua, y al mismo
tiempo iba a instituir otro Ban-
quete que eliminaba e inutilizaba
el antiguo, como la luz disipa la
sombra, como la realidad inutili-
za y deshace la figura. Todo estaba dispuesto en la
sala: los escaños mullidos, la alfombra, la paila y
los lienzos, el ánfora para las abluciones, las vasijas
y las escudillas de bronce, pues las de barro eran
impuras; las cráteras para los líquidos y la copa
de dos asas para las libaciones. En la gran mesa
estaban las hierbas amargas, que tenían por obje-
to recordar las tristezas de la servidumbre en la
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tierra de Egipto, y con ellas, la salsa del Karoset,
una mezcla picante de vinagre, cidros, higos, dáti-
les y almendras, recuerdo de la arcilla que en otro
tiempo habían amasado los israelitas para cons-
truir las fortalezas de sus opresores. Allí también
el vino, del cual estaba preceptuado vaciar, por lo
menos, cuatro copas; y lo que más importaba, la
res blanca —la gran profecía—, el cordero simbó-
lico, que aparecía como fijo en una cruz sobre los
dos palos de granado, que lo atravesaban a lo largo
y a lo ancho para mantener los lomos separados.

La primera Misa

Todo estaba en su sitio. Crepitaban los can-
delabros recién encendidos, y las sombras de los
discípulos se movían en los muros proyectadas por
una lumbre amarillenta y débil. Era la noche del
jueves de la Gran Semana. Las calles de la ciudad
santa hervían de gente; pero Jesús había querido
buscar el silencio íntimo de aquel amplio salón,
que iba a ser el primer templo cristiano. Un silen-
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cio agorero, una honda emoción, un amargo pre-
sentimiento, sobrecogían los ánimos. Durante las
últimas horas el Maestro había hablado con una
gravedad, con una insistencia, con una violencia
mayores que nunca. Ahora empezó con estas pa-
labras solemnes, que revelaban en Él un inmenso
deseo, un plan largamente meditado, de ser hecho
Hostia de redención y Pascua de amor para todos
los suyos: «Ardientemente he deseado comer esta
Pascua con vosotros antes de morir.» Era aquélla
la ocasión más solemne de su Vida, la hora más co-
diciada de su Corazón. Habló luego de la humildad
y del amor, lavó los pies a los discípulos y obser-
vó una por una las ceremonias tradicionales de la
fiesta mosaica, que a continuación iban a ser reem-
plazadas por una realidad trascendente e infinita-
mente superior. Los cuatro momentos de aquella
comida, con la cual Israel celebraba su liberación
de la cautividad egipcia —el himno de acción de
gracias o plegaria eucarística, la fracción del pan,
la comida del cordero y la libación ritual—, iban
a sobrevivir superados y transformados en el Ban-
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quete que ahora se instituye. Jesús estaba esbo-
zando la Liturgia del Sacrificio cristiano: «Tomó el
pan —dicen los evangelistas—, lo rompió y lo dio a
sus discípulos, diciendo: «Tomad y comed; Este es
mi Cuerpo, que será entregado por vosotros: haced
esto en memoria mía. Después, tomando el cáliz y
dando gracias, se lo dio y dijo: Bebed de él todos,
porque ésta es mi Sangre; la Sangre de la Nueva
Alianza, derramada por muchos en remisión de los
pecados. Haced esto en memoria mía cada vez que
bebiereis.»

Los tres sinópticos coinciden con San Pablo al
describirnos el hecho, y todos ellos distinguen cua-
tro ideas fundamentales, cuatro rasgos en torno a
los cuales se irá formando la Liturgia sacrificial:
una acción de gracias o eucaristía, gratias agens;
una transformación que se verifica al pronunciar
unas palabras misteriosas, dicens; la fracción del
pan, fregit, y la distribución, dedit. El relato evan-
gélico es demasiado rápido para que podamos sa-
ber con toda seguridad cuál fue el momento pre-
ciso de la institución, y no obstante, si examina-
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mos cuidadosamente los ritos de la Pascua hebrea
en tiempo de Cristo, podemos llegar a satisfacer
nuestra natural curiosidad.

Dos momentos

En el relato de San Mateo y San Marcos, a
las palabras pronunciadas sobre el pan siguen in-
mediatamente las que obraron la consagración del
vino; San Lucas y San Pablo nos dan a enten-
der que entre unas y otras hubo un intervalo de
tiempo, puesto que la consagración del cáliz, se-
gún ellos, se hizo después que se hubo cenado, y así
lo ha interpretado la liturgia romana: Simili mo-
do postquam coenatum est. Fueron, pues, dos ritos
separados cronológicamente, aunque unidos luego
en la liturgia primitiva. Pero si la vieja exégesis lo
creyó así, los comentaristas modernos, tanto pro-
testantes como católicos, distinguen dos tiempos
en la institución de la Eucaristía y confirmaron su
parecer con el mejor conocimiento que hoy tene-
mos del rito de la Pascua, o mejor dicho, de los
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ritos de la Pascua, pues el banquete tradicional
comprendía una serie de actos y ceremonias cuya
enumeración ilumina la descripción de los evange-
listas. Antes del banquete propiamente dicho, es
decir, antes de la comida del cordero, se tomaban,
a manera de entremeses, las hierbas amargas y el
pan sin levadura, que indicaba la precipitación con
que había sido necesario ponerse a salvo de las iras
del Faraón. Antes y después de este primer plato
se hacían la primera y la segunda libaciones. A
continuación, uno de los niños de la casa, o bien
el más joven de los comensales, preguntaba el por-
qué de aquella tradición tan general en Israel, y el
padre de familias o el presidente de la mesa contes-
taba dando gracias a Dios porque había sacado a
su pueblo de las tinieblas a la luz, de la servidum-
bre a la libertad, y terminaba diciendo la primera
parte del Hallel, los salmos 112 y 113, contestan-
do todos a cada verso con el grito del Alleluia! A
continuación, el que presidía tomaba uno de los
panes ázimos, lo partía, pronunciaba sobre él la
bendición y lo distribuía entre los asistentes. Es-
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te rito de comunión fraterna y de participación
en un mismo pan era la señal de que empezaba
el banquete propiamente dicho. Se comía luego el
cordero pascual, y una vez terminado, el padre de
familias llenaba de nuevo la copa, colocada delante
de él; la levantaba en su diestra y hacía la oración,
que era la verdadera bendición de la mesa. Bebía
luego y alargaba la copa a los demás. Era el tercer
trago, lo que se llamaba el cáliz de bendición. Se
rezaba a continuación la segunda parte del Hallel
y, tras una nueva bendición, seguía la cuarta liba-
ción, con la cual terminaba el banquete, banquete
de la alabanza y del recuerdo, banquete conme-
morativo del mayor de los beneficios, que Jehová
había hecho a su pueblo.

Así fue

En esta forma se desarrolló la última Cena de
Cristo con sus discípulos. Era necesario recordarla
para darnos cuenta del momento en que fue con-
sagrado el pan; y, lógicamente, ese momento hubo
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de ser aquel en que Jesús tomó los ázimos y pro-
nunció la bendición que precedía a la comida del
cordero. El rito de la fracción del pan va a conti-
nuar con un significado más sublime. La palabra
que usan San Mateo y San Marcos para indicar
aquella bendición primera es muy significativa. En
lugar de decir: dio gracias, dice: bendijo. El pan
que, según la fórmula de la Haggada, debía entre-
gar el padre de familias a sus comensales diciendo:
«He aquí el pan del dolor que nuestros padres co-
mieron en Egipto», Jesús se lo dio a los suyos con
estas palabras: «Esto es mi Cuerpo, que será en-
tregado por vosotros.» Comieron luego el cordero,
y al levantar la copa para la tercera libación, ante
la sorpresa de todos, Jesús pronunció otra fórmula
nueva: «Este es el cáliz de mi Sangre...» La consa-
gración del vino se hizo sobre el cáliz de bendición,
la tercera libación ritual en que la misma copa de-
bía pasar por las manos de todos. Y vino, al fin, la
acción de gracias, la eucaristía, que Jesús expresó
también a su manera, como convenía al nuevo rito
que acababa de instituir.
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Así se celebró por vez primera el gran Sacrificio
de nuestros altares, en una anticipación misteriosa
de la Hostia sangrienta que unas horas más tarde
se ofrecería en lo alto de la cruz. Era el primer es-
labón de la áurea cadena de misas que habrían de
celebrarse a través de los siglos, y que estaban allí
presentes para el espíritu de Cristo en aquellas pa-
labras fecundas con que cerró la doble institución:
«Haced esto en memoria mía.» Y ahora compren-
demos por qué había dicho el Bautista, apuntando
derecho hacia el Calvario: «He aquí el Cordero de
Dios, he aquí el que quita los pecados del mun-
do.» Al día siguiente, el Cordero se ofrecía a los
ojos de todos con los brazos extendidos y el co-
razón abierto. Y alguien, que tal vez presenció la
escena, resumirá los misterios de aquel día con esta
frase: «Cristo, nuestra Pascua, ha sido inmolado.»



CAPÍTULO VIII

LA MISA DE LOS APÓSTOLES

El mandato

Cristo había realizado el misterio antes de sa-
lir del Cenáculo, en aquella noche que precedió a
su Pasión; pero aquella escena no se habría repe-
tido jamás si no hubiera habido una orden termi-
nante. Porque ¿quién se hubiera atrevido a imitar
sus gestos, a repetir sus palabras y a arrogarse el
poder de convertir un poco de pan en el Cuerpo
del Maestro desaparecido? ¿Quién hubiera podido
pensar siquiera que esto hubiese sido posible? Con
verdadero asombro, pero también con toda fideli-
dad, recogió la Iglesia primitiva el dulce y tremen-
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do mandato: «Haced esto en memoria mía.» Estas
palabras con que Cristo terminó la Misa de la úl-
tima Cena, la institución del Misterio eucarístico,
estaban llenas de una virtud milagrosa, que debía
prolongar en la tierra aquel acto sublime hasta el
fin de los siglos. Así lo comprendieron los apóstoles
cuando, con un respeto profundo y un amor deli-
cado, consideraron aquella institución como uno
de los puntos capitales de la religión nueva. Obe-
decieron porque se lo había mandado el Maestro
y porque aquello era para ellos una gloria divina
y un consuelo celeste. Lo harán en memoria de él,
realizando el mismo acto, repitiendo las mismas
palabras, imitando los mismos gestos. Aquello era
romper el pan. Así lo llaman con una palabra sen-
cilla y casera, que huele a intimidad y que, ade-
más, parecía destinada a no despertar sospechas,
a velar el misterio a los ojos de los profanos. ¿Qué
cosa más natural que un grupo de amigos se reúna
en ciertos días para romper el pan? Y, en cambio,
nadie les habría comprendido, y tal vez hubieran
hecho reír a las gentes, si hubieran dicho que se
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reunían para comer el Rabbí, que había sido cru-
cificado. Es una expresión nueva, enteramente cris-
tiana, ajena a la literatura clásica lo mismo que a
los libros judaicos, que venía a significar una reali-
dad nueva, el Pan sagrado de la comunidad de los
que creían en Cristo.

Testimonios apostólicos

La Iglesia va a crecer en virtud de aquel pan
que se rompe; en torno a aquel pan viven todos; de
él sacan su fuerza; y, no obstante, apenas hablan
de él. Al recordar las palabras de Jesús: «Haced
esto en memoria mía», no podemos menos de pre-
guntarnos cómo las comprendieron los apóstoles y
cómo las practicaron después; y son muy escasos
los testimonios que vienen a saciar nuestra curio-
sidad. Se ha insistido sobre el hecho de que, tanto
San Pablo como su discípulo San Lucas, afirman
que la consagración del cáliz se realizó después de
la Cena, y, en cambio, ni San Marcos ni San Mateo
aluden a esta particularidad, concluyendo de esto
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que los dos evangelistas se hacen eco de la práctica
seguida en los círculos para los cuales ellos escri-
bían, según la cual las dos consagraciones debían
ir íntimamente unidas, mientras que en las iglesias
fundadas por San Pablo se había mantenido una
separación, que dio lugar a la práctica del ágape,
según lo vemos establecido entre los corintios.

Pero, aparte de estas consideraciones sutiles y
un tanto aventuradas, hay en los libros del Nuevo
Testamento varias alusiones que conviene recoger
y comentar aquí, porque vienen a darnos una idea
sobre el sacrificio cristiano en aquellos días del na-
cimiento de la Iglesia. Son tres pasajes de los Actos
de los Apóstoles y uno de las Epístolas paulinas.
San Lucas habla en la forma velada que debía re-
comendarse entonces a todos los fieles; San Pablo,
siempre audaz, se decide a descorrer el velo, pa-
ra dejar a los siglos venideros un claro testimonio
de la fe de los primeros cristianos, explicando al
mismo tiempo toda la doctrina que se encerraba
en aquellas palabras: «fracción del pan», que tal
vez ya entonces podría interpretar alguien torcida-
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mente. Por uno y otro sabemos que los primeros
cristianos oían la Misa, que entonces se llamaba
la fracción del pan. De los convertidos del día de

Oficiante con su acólito en las
catacumbas de Calixto.

Pentecostés, dice San
Lucas en los Actos de
los Apóstoles (II,46),
que, iluminados por
una santa alegría, «per-
manecían diariamente
juntos en el templo,
y rompiendo el pan
por las casas, tomaban
el alimento con júbilo
y simplicidad de cora-
zón». Al lado de la li-
turgia mosaica, que los

discípulos de Jesús seguían respetando y practi-
cando, se había introducido el nuevo rito, que ce-
lebraban en las casas de los creyentes, divididos en
pequeños grupos. «Perseveraban en la doctrina de
los apóstoles y en la comunicación de la fracción
del pan y en la oración» (Ibíd., II, 42). Esta oración
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es, sin duda, la que acompañaba a la celebración
del nuevo rito.

Rompían el pan, es decir, realizaban lo que
Cristo había realizado en la última Cena y lo que
les había ordenado que hiciesen. La última Cena
del Señor era el modelo obligado de aquel rito, que
debía reproducir hasta en los menores detalles lo
que el Maestro había dicho y hecho, empezando
por la oración eucarística, continuando con la fór-
mula de la consagración y terminando con la frac-
ción del pan y la comunión. La fracción del pan,
que daba nombre al acto, no era más que una de
las cuatro partes principales de él, uno de los ele-
mentos imprescindibles. El rito resultaba rápido y
muy breve. Se pronunciaba con la mayor fidelidad
posible la fórmula de acción de gracias con que
había orado el Señor, y a ella sucedía el momen-
to solemne de la transformación sacramental, que
se hacía con el relato escueto y exacto de la insti-
tución eucarística. Ninguno de los presentes podía
olvidar las frases sagradas que entonces habían sa-
lido de la boca de Cristo, tres frases sencillas y que
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podía comprender todo el mundo, pero al mismo
tiempo cargadas de una virtud infinita. Si en la
primera parte, en la oración de acción de gracias
estaba permitido dejar las alas más o menos libres
a la inspiración y al fervor del momento, dentro
siempre de las ideas fundamentales que se recor-
daban de la noche del Jueves Santo, en la segunda
era necesario atenerse a una fórmula fija y absolu-
tamente invariable, que se engastaba en el centro
de la gran plegaria.

Esquema primitivo

Esquemático y elemental se nos presenta en
su forma externa el rito de la fracción del pan,
según estas primeras noticias que de él tenemos.
Los apóstoles habían recibido de Jesús el mandato
de realizarlo, y este mandato les había sido da-
do en medio de una comida litúrgica del pueblo
hebreo. Elementos esenciales de él debían ser la
acción de gracias, que sigue a la comida, y el «cá-
liz de bendición», íntimamente unido a ella. Como
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introducción a la oración de gracias resonaba en la
estancia una invitación del que presidía a los de-
más comensales, invitación que ya en este primer
período debió hacerse con esta doble fórmula: Sur-
sum corda y Gratias agamus, que encontramos en
la tradición litúrgica de todos los pueblos cristia-
nos sin la menor variación. La oración, que en su
modelo precristiano era una simple acción de gra-
cias por el alimento recibido, se llenó de un con-
tenido nuevo. Por los cantos celestes que, según el
Apocalipsis de San Juan, cantaban los bienaven-
turados al Cordero, podemos imaginarnos lo que
era la liturgia de esta comunidad terrena cuando,
presidida por uno de los ancianos, se reunía para
celebrar la Eucaristía. La consagración del cáliz de
bendición debió ya desde estos primeros días, ha-
cerse a continuación de la consagración del pan,
y un indicio de esto nos lo ofrece el hecho de que
en todas las liturgias se alude sólo a la recomen-
dación del Señor: «Haced esto en memoria mía»
—la anamnesis—, al fin de la segunda consagra-
ción. Ya San Pablo nos hace pensar en esta unión
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cuando dice: «Siempre que comiereis de este pan
y bebiereis de este vino, anunciaréis la Muerte del
Señor.»

La reunión eucarística

En medio de su sencillez primitiva, el rito de la
fracción del pan se convirtió desde el primer mo-
mento como en broche de oro destinado a cerrar
las reuniones de los discípulos de Jesús, aunque no
tuviesen un carácter litúrgico. Es verdad que ha-
bía nacido en medio de la cena pascual, durante
las horas de la noche; pero nada impedía que se
escogiese cualquiera otra hora del día para cele-
brarla. Desde el comienzo pareció que el domingo,
día de la Resurrección del Maestro, era el más in-
dicado para poner en práctica aquella su última
recomendación, y en el domingo mismo no había
hora más a propósito que la del amanecer, la ho-
ra en que había resucitado de entre los muertos,
la que les recordaba aquellas palabras que habían
oído de su boca: «Yo soy la Luz del mundo.» Pe-
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ro, en realidad, toda hora era buena para reiterar
aquella comunicación con el Maestro desaparecido
y, sin embargo, presente. Los creyentes se reunían
para escuchar la enseñanza del misionero, o bien
para rezar la oración vespertina, o para cantar los
salmos de David, o simplemente para comer jun-
tos, como Jesús y sus discípulos en la noche de
la despedida. Era natural que antes de despedirse
rompiesen el pan. Para reproducir más de cerca la
escena de la institución se unió preferentemente el
rito sagrado a una comida que se hacía en común,
y que por eso, y por ser como una preparación
al sacramento del amor, empezó a llamarse ágape,
palabra griega que quiere decir amor.

El ágape

Vemos cómo el día de la Resurrección Jesús en-
contró a los apóstoles reunidos en torno a la mis-
ma mesa; y así los encontramos también el día de
Pentecostés. Cuando a la primera predicación de
Pedro la Iglesia se aumenta con varios miles de
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creyentes, se ven obligados a repartirse en peque-
ños grupos para celebrar la reunión eucarística; y
tal vez fue la celebración de la Eucaristía, con la
comida que la precedía, lo que le inspiró la idea de
poner todas las cosas en común. Cuando surgieron
otras comunidades, más desconfiadas con respecto
a estas prácticas de un comunismo fraterno, de-
bió de darse con frecuencia el caso de que un anfi-
trión rico invitase a reunirse en su casa a los demás
hermanos; pero no siempre era fácil encontrar esa
persona desprendida y poderosa, y, por otra parte,
bien pronto la casa particular fue reemplazada por
un local más amplio, una escuela, un gimnasio o
un salón cualquiera, que, destinado durante el día
para usos profanos, se adaptaba al atardecer para
recibir a los catecúmenos o a los neófitos. Y allí
se dirigían los miembros de la comunidad cristia-
na, llevando sus provisiones para comer el ágape,
después de escuchar la exposición del catequista,
y terminar la reunión con la fracción del pan.

Es posible que cuando escribían San Mateo y
San Marcos, el ágape hubiera desaparecido en las
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comunidades de Palestina y en las que procedían
de ella. San Pablo, sin embargo, lo conserva en las
iglesias por él fundadas, aunque no va a tardar en
advertir cuántos abusos pueden originarse de esta
costumbre. Hay dos pasajes de su vida que nos per-
miten asomarnos hacia aquella venerable asamblea
y contemplar como acción viva la formación litúr-
gica que se operaba en el seno de la Iglesia. El uno
está vigorosamente bosquejado en la I Epístola a
los corintios; del otro nos habla con pormenores
emocionantes el capítulo XX de los Actos de los
Apóstoles.

Pablo, en Corinto

Es a mediados del primer siglo, veinte años des-
pués de la Muerte del Señor. San Pablo había lle-
gado por primera vez a Corinto en la primavera
del año 52. Venía lleno de esperanzas, después de
su fracaso de Atenas; y hay que reconocer que la
potencia de Mammón y los demonios de la car-
ne, triunfantes en la ciudad del istmo, fueron para
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él menos adversos que el orgullo pedantesco de la
falsa ciencia. Porque Corinto, la ciudad que dio
nombre al capitel famoso que parecía el nido de
las gracias, y a las ánforas célebres, que se dispu-
taban los potentados de Roma, era la ciudad de los
placeres y al mismo tiempo la metrópoli del tráfico
y la riqueza. Pero entre sus mercaderes y sus escla-
vos, sus fabricantes y sus cortesanas, encontró el
Apóstol un gran número de almas preparadas para
oír la palabra de Cristo. Año y medio permaneció
allí durante su primer paso por tierras helénicas,
y tales triunfos logró para el cristianismo, que los
judíos acudieron al procónsul para hacerle enmu-
decer. El procónsul, el cordobés Galión, hermano
de Séneca, le dio a él la razón; pero Pablo, conside-
rando su misión terminada, resolvió ir a Jerusalén,
dejando allí una comunidad numerosa y ferviente,
aunque se resintiese de la novelería, de la inquie-
tud, del aturdimiento que daban el tono a todas
las actividades de aquella ciudad. Por eso San Pa-
blo tendrá puestos en ella sus ojos y la cuidará
con especial cariño, considerándola como una de
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sus más preciosas conquistas.
Y ésta fue la iglesia que le dio más consuelos y

más disgustos. Cuatro años más tarde, estando en
Éfeso, recibe la noticia de que sus discípulos viven
allí agitados por toda suerte de vendavales. Le ha-
blan de desórdenes, pendencias, discordias e inmo-
ralidades. La diosa de la ciudad, Venus Pandemos,
parece salpicarlo todo procazmente. Se habla tam-
bién —y esto es lo que aquí nos interesa— de abu-
sos en la celebración del ágape y en la comunión
de la fracción del pan. Lo ordinario allí era recibir
la Eucaristía después de la comida fraterna, y era,
sin duda, San Pablo quien había instituido esta
costumbre, hermosa por su origen y su significa-
do, pero sujeta en la práctica a mil inconvenientes.
El hecho es que el convite de la caridad empeza-
ba a convertirse en un incentivo de envidias, en
un escaparate de la vanidad y de la ostentación y
en una fuente de discordias. Al debilitarse el fer-
vor primero, aparecieron las imperfecciones y las
ligerezas, que iban a hacer del ágape una vecin-
dad molesta para la santidad del rito eucarístico.
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El místico emblema de un amor sagrado, triunfo
de la igualdad y de la fraternidad de los discípulos
de Cristo, se parecía más a uno de aquellos ban-
quetes profanos que sucedían al sacrificio en los
templos del paganismo. Así nos lo dan a entender
las palabras que el Apóstol escribe a los corintios:
«Reunirse como vosotros lo hacéis, eso no es ya ce-
lebrar la Cena del Señor. Falta unión de caridad.
Cada uno lleva su cena y se apresura a comerla, sin
esperar a los demás para poder repartir con los po-
bres; y mientras unos están hartos, otros padecen
necesidad. ¿Pero es que no tenéis vuestras casas
para comer y beber? ¿Es que queréis menospre-
ciar a la Iglesia de Dios y humillar a los que nada
tienen?» El Apóstol se indigna al ver que aquellos
corintios tan amados, pero tan ligeros, bastardean
hasta ese punto un acto que había sido establecido
como preparación al más grande de los misterios.
Y esta indignación le obliga a exclamar: «¿Es que
el Cáliz de bendición que consagramos no es la
Sangre de Cristo? ¿Es que el pan que partimos no
es la participación del Cuerpo del Señor?» Y con el
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fin de dejar bien sentado que el pan de la Eucaris-
tía no es un pan cualquiera y que deben recibirlo
con pureza y amor, recuerda una vez más el relato
de la institución eucarística, tal como él lo ofrecía
en su catequesis. El manjar eucarístico anuncia la
Muerte del Señor; hay que comerlo, por tanto, con
las debidas disposiciones. Es un peligro juntarlo
con el ágape, y, por tanto, «quien tiene hambre,
que coma en casa». No suprime terminantemente
el ágape, pero estas palabras suyas irán despegán-
dolo poco a poco del rito eucarístico hasta hacerlo
desaparecer poco después de la era apostólica. To-
davía en los comienzos del siglo iii, San Hipólito
de Roma nos dice que el día de Pascua, cuando los
neófitos tomaban su primera comunión, se les da-
ba entre la comunión del pan y del vino una copa
de leche mezclada con miel.

Una vigilia en Troas

Más interesante acaso para el conocimiento del
rito primitivo de la fracción del pan es otro episo-
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dio en que San Lucas nos presenta a su maestro
presidiendo la fracción del pan. Era en Troas, una
pequeña ciudad del Asia Menor. Esa página nos
ofrece la descripción más antigua de la Misa y al
mismo tiempo el primer indicio de que la solem-
nidad semanal de los cristianos empezaba a tras-
ladarse del sábado judío al día siguiente, que no
tardó en llamarse dies dominica, o día del Señor.
Pablo se dirigía de Macedonia a Jerusalén. El co-
mienzo del viaje fue poco favorable. Asaltada por
vientos contrarios, la nave no acababa de salir de
la bahía de Thasos, tardando cinco días en llegar a
Troas. Aquí hubo que aguardar ocho días más para
encontrar un navío de cabotaje a través de la cos-
ta asiática. La semana transcurrió en una amable
intimidad del Apóstol con los hermanos de aquella
iglesia. «Al atardecer del último día, un domingo,
una sabbati nos reunimos para romper el pan, y
Pablo empezó su catequesis alargando el discurso
hasta medianoche.» La reunión era en una gran sa-
la que se encontraba en el piso más alto de la casa,
en el tercer cenáculo, según la expresión del cronis-
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ta. La multitud llenaba el recinto, iluminado por
un gran número de lámparas; hacía un calor as-
fixiante; todas las ventanas estaban abiertas para
que dejasen entrar la brisa del mar, y en el alféi-
zar de una de ellas se había sentado un muchacho,
llamado Eutiquio —el de la buena suerte—, que
escuchaba con ojos soñolientos y que no tardó en
quedarse dormido. De pronto, la inercia del sueño
le hizo caer a la calle. Corrieron en su busca y le
encontraron exánime. En medio de la consterna-
ción general, Pablo, acordándose de los antiguos
profetas, se tendió sobre él, lo tomó en sus brazos
y apareció en la asamblea diciendo: «No tengáis
pena; su alma está en él... Y luego —añaden los
Actos—, rompiendo el pan y gustándolo y conti-
nuando la homilía hasta el amanecer, partió.»

Así terminó aquella sinaxis dominical. Nada de
ágape en ella: primero, la discusión con los discípu-
los interrumpida por el milagro; después, la frac-
ción del pan y la comunión, y a continuación, la
homilía o exhortación. El rito eucarístico aparece
rodeado del elemento doctrinal que, a diferencia
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del ágape, será ya inseparable de él. Nada se nos
dice del canto de los salmos; pero por el mismo
San Pablo, que alude varias veces a ellos en sus
Epístolas, sabemos que los salmos, los himnos y
los cánticos espirituales eran ya entonces una par-
te importante de la sinaxis cristiana.



CAPÍTULO IX

AMBIENTE DOCTRINAL DE
LA MISA APOSTÓLICA

El mandato de Cristo: «Haced esto en memoria
mía», había caído en el seno de la Iglesia para de-
jar en ella el fuego inexhausto del amor y la fuente
perenne del consuelo. Los apóstoles obedecieron,
y la escena del Cenáculo se reprodujo en todas las
ciudades del Imperio adonde iban llegando los dis-
cípulos de Jesús. Ya hemos visto las alusiones y
episodios de los Actos de los Apóstoles y de las
Epístolas de San Pablo: las reuniones de Jerusa-
lén, de Troas, de Corinto, que nos descubren los
usos litúrgicos de la primera generación cristiana,
aquellos ritos que, aunque ligeramente esbozados,
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enlazan nuestra Misa con el gran acto eucarístico
de la noche de la Pasión.

Convite y sacrificio

Hay quienes han visto en esta fracción del pan
de la era apostólica dos ceremonias distintas, por
no decir contrarias: los pasajes de los actos relati-
vos a las reuniones de Jerusalén y Troas nos descri-
birían únicamente un convite de hermandad, que
simbolizaría la unión de los cristianos entre sí y de
todos ellos con Cristo, y, en cambio, los textos de
la Epístola a los corintios evocarían la celebración
de un banquete sacrificial en que predomina el re-
cuerdo de la Muerte del Señor. Pero esta hipótesis
de dos ritos eucarísticos que habrían llegado a fun-
dirse es completamente arbitraria. La desmienten
las expresiones mismas del Apóstol, que, lejos de
establecer una innovación, declaran su propósito
de mantener una tradición que ha recibido, que
existía ya anteriormente en la comunidad de Co-
rinto y que procede, sin duda, de la de Jerusalén,
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adonde San Pablo había ido después de su con-
versión para escuchar, como él dice, la doctrina
de los apóstoles. Se trata de dos aspectos de un
mismo misterio, ese misterio eucarístico que es a
la vez comida fraternal y anuncio de la Pasión de
Cristo. El mismo San Pablo se refiere a este doble
significado en otros pasajes de sus cartas. En el ca-
pítulo X de la I Epístola a los corintios considera
primordialmente la obra de nuestra redención, el
sacrificio: «El cáliz de bendición que bendecimos,
¿no es acaso la comunión de la Sangre de Cristo?
Y el pan que partimos, ¿no es la participación del
Cuerpo del Señor?» Pesemos, sin embargo, estas
palabras con que el Apóstol desarrolla su pensa-
miento: «Todos los que participamos de un mis-
mo pan, aunque seamos muchos, formamos parte
de un mismo cuerpo. Ved a Israel según la carne.
¿No participan, acaso, del altar los que comen las
víctimas? Y no quiero decir con esto que tengan el
menor valor lo que se inmola a los ídolos ni el ídolo
mismo. Pues lo que los gentiles inmolan lo inmo-
lan a los demonios y no a Dios, y no quiero que os
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hagáis compañeros de los demonios. No podéis be-
ber el Cáliz del Señor y el cáliz de los demonios.»
Vemos aquí, ante todo, el aspecto sacrificial de la
Eucaristía, aunque no falta tampoco una clara alu-
sión a la unidad orgánica de aquellos que comen
el mismo pan, unión que aparece expuesta de una
manera más completa en la Epístola a los roma-
nos, y especialmente en estas palabras del capítulo
XII: «De la misma manera que en un cuerpo te-
nemos muchos miembros, y no todos los miembros
tienen el mismo acto, así somos muchos un mismo
miembro en Cristo, y cada uno miembro de los
demás.»

Dualidad y unidad

No hay más que una Eucaristía, que es a la
vez comida y sacrificio: en cuanto comida, nos une
con lazos de fraternidad; en cuanto sacrificio, nos
aplica la virtud de la Sangre de Cristo. Un acto
eucarístico único, sobre el cual se proyectan los
dogmas centrales de la Encarnación y de la Re-
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dención, iluminándolo y sublimándolo. En los dos
discursos de Cafarnaum y de la Cena se nos pre-
senta al Hijo de Dios acercándose a los hombres
para unirlos unos a otros y a todos con Él: «El
que me come vivirá por Mí... Que sean una misma
cosa.» San Pablo, en cambio, insiste sobre la idea
del Hijo de Dios que muere por nosotros y nos une
a su sacrificio. Estas dos corrientes aparecerán en
toda la teología eucarística, nunca aisladas com-
pletamente, pero prevaleciendo una u otra, según
las inclinaciones o las necesidades del momento,
pues mientras unos se complacen en poner de re-
lieve nuestra unión vivificante con el Pan descen-
dido del cielo, otros prefieren considerar nuestra
participación en la Muerte de Cristo y en la comu-
nicación de la sangre del Nuevo Testamento. Es
una doble tendencia, que pudiéramos llamar pau-
lina y joánica, sin olvidar nunca que si San Juan
pone el acento en el amor fraterno, no por eso se
olvida de la virtud redentora, y que si San Pablo
considera preferentemente la obra de la redención,
no deja por eso de ser el cantor del amor.



Fresco de la Virgen y el Niño.—Catacumbas de
Priscila (siglo III).
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El primer devocionario

Uno y otro funden sus aguas en el río caudaloso
de la teología y de la devoción cristiana. Lo vemos
ya en el primer libro no inspirado que apareció en
aquellos primeros días de la Iglesia, tal vez antes
que resonasen en ella los anatemas terroríficos del
Apocalipsis. Es un pequeño volumen, de enorme
interés; un devocionario, un verdadero manual de
la doctrina y de la vida cristiana, que alentó el es-
píritu heroico de los primeros mártires. Se llama la
Didake, o Doctrina de los Doce Apóstoles. En ella
se enseña a creer, a vivir y a rezar conforme a los
preceptos evangélicos; y, a vueltas de otras mu-
chas cosas, encontramos unas bellas fórmulas de
oración, que son las más antiguas preces eucarísti-
cas conocidas. Al leerlas nos parece estar todavía
dentro del ámbito de la Sinagoga, pero es ya un
espíritu nuevo el que inspira estos comienzos de la
literatura devota dentro del cristianismo. «Por lo
que a la Eucaristía se refiere —leemos en el capí-
tulo IX—, he aquí cómo conviene rezar. Primero,
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para el cáliz: «Gracias te damos, Padre nuestro,
por la santa viña de David, siervo tuyo, que nos
has dado a conocer por Jesús tu Siervo. ¡Gloria a
Ti por los siglos!» Para cuando se parte el pan:
«Gracias te damos, Padre nuestro, por la vida y
la ciencia que nos has dado a conocer por Jesús
tu Siervo. ¡Gloria a Ti por los siglos! Que como los
elementos de este pan, dispersos por las montañas,
han sido reunidos para convertirse en un todo, así
tu Iglesia se reúna en tu reino desde las extremida-
des de la tierra. Porque a Ti es la gloria y el poder
por Jesucristo en los siglos.»

Después de haberos saciado, dad gracias en es-
ta forma: «Gracias te damos, Padre Santo, por tu
santo Nombre, que has hecho habitar en nuestros
corazones, y por la ciencia, la fe y la inmortalidad
que nos has revelado por Jesús tu Siervo. ¡Gloria
a Ti por los siglos do los siglos! Señor omnipoten-
te, Tú eres el que has creado el universo para la
gloria de tu Nombre, y el que has dado a los hom-
bres el alimento y la bebida para que disfruten de
ellos y te den gracias; mas a nosotros has queri-
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do darnos un alimento y una bebida espirituales y
la vida eterna por medio de tu Siervo. Y ante to-
do te damos gracias porque eres poderoso. ¡Gloria
a Ti por los siglos !... ¡Que la gracia llegue! ¡Que
el mundo pase! ¡Hosanna a Dios en las alturas! Si
hay algún santo, que venga. ¡El que no lo es, que
se arrepienta! Maranatha! Amén.»

Piedad amable

Cuando nos paramos a considerar el acento y
la expresión de este texto venerable, nos damos
cuenta de lo mucho que ha cambiado la espiritua-
lidad en los centros devotos del cristianismo. El
significado general es tan oscuro, que los autores
han podido preguntarse si nos encontramos aquí
con una simple bendición de la mesa, imitación de
las fórmulas que se usaban entre los judíos, o con
una verdadera oración eucarística. El lirismo pa-
rece de un poema. Son dos cantos, cada uno con
tres estrofas, terminadas por una breve doxología.
Tal vez no contienen otra cosa que la bendición
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sobre el pan y el vino; pero en las últimas frases se
anuncia ya la exaltación del misterio. Sin duda, la
fracción del pan va a seguir a la comida ordinaria.
El acento recuerda, aunque sólo de lejos, el de las
oraciones eucarísticas de los siglos posteriores; y
en aquella exclamación final: «¡Si hay algún santo,
que venga!», encontramos ya el germen del Sancta
sanctis, que el diácono decía antes de la Comunión
en todas las liturgias antiguas.

Observemos en estas fórmulas un rasgo intere-
sante. Vemos por ellas cómo los primeros cristianos
se dirigían al Padre para darle gracias y presentar-
le sus peticiones, como al término de sus anhelos y
de su culto. De una manera semejante terminaba
el Papa San Clemente la carta que hacia el año 95
escribió a los fieles de Corinto para apaciguar las
disensiones que los dividían. En esto la primitiva
Iglesia no hacía más que seguir la enseñanza y el
ejemplo del Maestro, claramente manifiestos en el
Pater noster y en la oración sacerdotal de Cristo.
Se ora al Padre en nombre de su Hijo, Jesucristo,
por su intercesión, por el ministerio del Sumo Sa-
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cerdote, por los méritos del Gran Mediador. Hay
que advertir, sin embargo, que este uso litúrgico
no permite sacar la consecuencia de una ley abso-

Mosaico de una iglesia cris-
tiana (Gerash. Transjorda-

nia, siglo VI)

luta, según la cual to-
das las oraciones dirigi-
das a Cristo serían al-
teraciones tardías de la
primitiva liturgia cris-
tiana. Para convencer-
nos de lo contrario te-
nemos estas palabras
que hacia el año 111 es-
cribía Plinio el Joven
al emperador Trajano
desde su gobierno de
Bitinia, describiendo el
culto de los discípulos de Jesús: «Tienen costum-
bre de reunirse un día fijo, antes del alba, y de can-
tar himnos en honor de Cristo, su Dios, alternando
unos con otros.» A Cristo se dirigen, efectivamen-
te, los dos himnos más antiguos de la literatura
cristiana: el himno del amanecer, el Gloria in ex-



154 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

celsis Deo, incorporado a la liturgia de la Misa, y
el himno de la tarde, el Fos hilaron famoso, que no
es menos bello que el himno de la mañana, aunque
sea menos conocido, sobre todo en la Iglesia occi-
dental. Uno y otro pueden figurar entre los más
antiguos del cristianismo naciente.

Las fuentes mosaicas

Otra cosa que nos sorprende en estos prime-
ros ejemplos de la oración cristiana es su estre-
cha semejanza con las fórmulas litúrgicas de los
judíos, de las cuales son eco evidente. El pareci-
do se encuentra ya en los cánticos del Evangelio,
en el Magnificat, en el Benedictus y hasta en la
oración dominical. La influencia bíblica penetra-
rá toda la Liturgia en el momento más activo de
su desarrollo. Y esto no puede extrañar a un cris-
tiano: el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob
es también el Padre de Cristo; los libros del An-
tiguo Testamento fueron heredados por la Iglesia,
que es el verdadero Israel; y los primeros creyen-
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tes, empezando por los apóstoles, fueron hebreos
de Galilea, de Judea y de la Dispersión. Cuando los
Doce comienzan su obra misional, se dirigen en pri-
mer lugar a los judíos. De esta manera honraban y
respetaban los derechos de primogenitura del pue-
blo escogido, y al mismo tiempo obedecían a las
circunstancias y las aprovechaban. A primera vis-
ta, nadie podía estar mejor preparado para recibir
la gran Promesa contenida en la Antigua Alianza
que aquellos que esperaban su cumplimiento en el
Mesías, puesto que en la Persona de Cristo, en los
misterios de su Pasión y su Gloria, podían recono-
cer cumplidas con asombrosa precisión las visiones
de sus profetas. Pero, además, los apóstoles, por la
condición de su origen, por su raza y por su lengua,
tenían un contacto natural con los demás judíos,
un contacto que los llevaba a relacionarse con ellos
dondequiera que se estableciesen, empujados por
la sagrada impaciencia del apostolado. Llegan afa-
nosos de entregar a todos los vientos el nombre de
su Maestro; pero otros compatriotas suyos los han
precedido, llevados por el instinto industrioso de
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la raza, por los intereses comerciales, por la fiebre
judaica de crear empresas y amontonar tesoros. En
todo puerto importante, en toda ciudad populosa,
en todo centro fabril, hay un ghetto, una sinago-
ga, una agrupación de israelitas, que va a servir de
base de operaciones a los predicadores de la nue-
va doctrina. Como era natural, acababan siempre
peleándose con estas colonias, que, un poco por
afinidad racial y otro poco por curiosidad, habían
empezado por abrirles las puertas; pero hasta que
llegaba el rompimiento, ellas habían sido el reduc-
to estratégico de las primeras campañas misiona-
les, y rara vez dejaban de ofrecer a los misioneros,
como conquista preciosa, algunos hombres de bue-
na voluntad. Por lo demás, el escándalo mismo de
la ruptura era un nuevo motivo de propaganda.

La Iglesia y la Sinagoga

Aunque salida del costado abierto de Cristo,
podemos decir que la Iglesia nacía en el regazo de
la Sinagoga, y esto, naturalmente, se reflejará en
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una multitud de influencias y reminiscencias. Pero
esa sociedad divina, que en el Pastor, de Hermas,
se nos presenta como «la primera de las criaturas»,
más antigua que Moisés y que los mismos patriar-
cas, es también la Esposa del Cordero, eternamen-
te joven y con la virtud de rejuvenecer cuanto toca.
La oración queda también renovada por ese hálito
juvenil que le viene de la acción del Espíritu Santo.
Siéntese en ella un frescor, una lozanía, una con-
fianza alegre y segura, que da a los ecos antiguos,
a los temas tradicionales, una vibración inédita.
Los bienes que los fieles piden a Dios son los que
imploraba ya la Sinagoga; pero ahora se les com-
prende mejor, se los expresa con más firme acento,
se los espera con más íntima seguridad. Ahora se
cuenta con la intercesión omnipotente del Hijo, y
sólo esto basta para cambiar el sentido de la ora-
ción. Un soplo primaveral transfigura el alma del
cristiano. El mismo Testamento Antiguo sonaba
de otra manera en los labios de estos hombres, co-
mo cuando decía el autor de la Doctrina de los
Doce Apóstoles: «Reuníos en el día del Señor, par-
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tid el pan y haced la Eucaristía, después de haber
confesado vuestros pecados, a fin de que vuestro
sacrificio sea puro. Porque es palabra del Señor:
En todo lugar, en todo tiempo, ofrézcaseme una
hostia limpia.» El cristiano a quien iban dirigidas
estas palabras, no podía crear plenamente su ora-
ción. Conocedor de los himnos bíblicos, que eran
el alimento ordinario de su piedad, se hacía eco de
ellos en sus relaciones con Dios. Así María en el
Magnificat, Zacarías en el Benedictus y el mismo
Cristo en la última Cena; pero las ideas antiguas
se enriquecían con una inspiración nueva.

Así nacieron nuestros más antiguos textos li-
túrgicos, esas oraciones, muchas veces improvisa-
das y casi siempre empedradas de reminiscencias
escriturísticas —fórmulas de la Didake, himnos de
la mañana y de la tarde, ruego final de la carta de
San Clemente, plegaria suprema de San Policarpo
ante la hoguera—, todo tan estrechamente empa-
rentado con la piedad de los textos judaicos y tan
fuertemente penetrado de la fuerza nueva que iba
a revolucionar el mundo.



CAPÍTULO X

DESDE SAN PABLO A SAN JUSTINO

Lo antiguo

Si nos fijamos ahora en los rasgos fundamen-
tales que hemos descubierto en la celebración de
la Misa durante los primeros tiempos de la Igle-
sia, en los años que solemos comprender con la
expresión de era apostólica, echaremos de ver que
son muchas las cosas que llegaron a la primitiva
liturgia cristiana de los usos anteriormente esta-
blecidos en la Sinagoga. A este número pertenece,
en primer lugar, la manera de comenzar la oración
y de terminarla. El Dominus vobiscum es bíblico
y judaico; la expresión Et cum spiritu tuo tiene
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también un acento netamente semítico, lo mismo
que la declaración final de la vida y el reino de
Dios, in saecula saeculorum. Y no digamos nada
del Amén, con que hasta nuestros días contesta el
pueblo a la petición del sacerdote. La misma ac-
ción de gracias ha conservado matices exóticos en
medio de la renovación completa de su contenido.

No tenemos más que recordar el diálogo que
la precede, y que nos hace pensar en el Berachah
o bendición de la mesa entre los hebreos; el co-
mienzo mismo, Vere dignum et justum est, viene
de antiguas tradiciones anteriores al cristianismo.
Por lo que se refiere al desarrollo de la oración eu-
carística, tenemos las exhortaciones primitivas del
oficio del sábado, en las cuales la Sinagoga canta-
ba las alabanzas de Jehová por el beneficio de la
creación y por la protección dispensada al pueblo
de Israel. Y es posible que el canto del Sanctus
hubiese aparecido ya en estas reuniones del culto
mosaico.
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Lo nuevo

En todo caso, todo esto no puede considerarse
más que como un elemento constructivo, como pie-
dras de un edificio lleno de originalidad, de una es-
tructura enteramente nueva. Lo que ante todo nos
impresiona en esta creación del espíritu cristiano
no son los elementos que ha utilizado, sino la cons-
trucción misma, con su ritmo insospechado, con su
forma inédita, con la plenitud de su contenido, que
sólo del cielo pudo venir. Desde el comienzo, el mo-
tivo fundamental es la conmemoración del Señor,
el recuerdo de su Pasión redentora, en una comida
sagrada. Los fieles se sientan a la mesa; bajo la apa-
riencia de un alimento humilde saborean el Cuerpo
y la Sangre de Aquel que se entregó por nosotros
y que un día ha de volver para reunir a los suyos
en su reino. Era una comida divina, santificada y
espiritualizada por el recuerdo del que la convertía
en Sacramento y transfigurada por la oración que
la acompañaba, oración de acción de gracias y de
propiciación. Ya una comida ordinaria hace que se
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fije en su Creador el pensamiento del hombre, que
no ha perdido por completo un sentido más alto de
la vida. Nada le recuerda tanto al hombre que es
un mendigo, que está lleno de necesidades, como
el hecho de tener que alimentarse para reparar sus
energías vitales. Por eso vemos que en todos los
pueblos a la comida acompaña una oración, por
la cual la criatura reconoce esta su radical depen-
dencia. Y el cristiano que tiene la conciencia de su
elevación al orden sobrenatural, que se siente en-
riquecido por unos dones más altos, sabe que debe
dar gracias por un doble motivo: por ese favor na-
tural que tiene de común con los demás hombres y
por esa vida superior que le ha sido comunicada a
través de Cristo y que tiene su centro en esta comi-
da sagrada, por la cual se comunica con él el mismo
Dios. Es natural, por unto, que esta comida vaya
acompañada por una acción de gracias, más noble,
más íntima, más expresiva, que sea la Eucaristía
por excelencia, puesto que en ella se encuentra la
suma de todas las comunicaciones que Dios tiene
con el hombre. La acción de gracias fue el punto
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de partida de todo el desarrollo ulterior de la Misa,
favorecido por el terreno propicio que encontró en
el mundo helenístico. La palabra misma nos da fe
de esta evolución, pues si en la Didake eucaristía
equivale a acción de gracias, en San Ignacio es ya
el nombre del acto de la fracción del pan, y algo
más tarde, hacia el 160, San Justino la empleará
con la significación del Sacramento.

Una sinaxis litúrgica

Antes de pasar adelante, estará bien imaginar
lo que eran aquellas reuniones litúrgicas a fines del
siglo i, cuando iban desapareciendo los últimos dis-
cípulos de Jesús. En recuerdo de la Resurrección
de Cristo, y acaso también para diferenciarse de
los judíos, se ha empezado ya a celebrar la prime-
ra sabbati, que se convierte en el dies dominica,
es decir, día del Señor. La reunión se hace por
la noche o en el amanecer que sigue a la jorna-
da del sábado. No hay templos cristianos todavía,
pero hay gimnasios, escuelas o criptas sepulcrales,



164 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

o bien hermanos de buena posición, que ponen a

La Iglesia sale triunfante
de las catacumbas.

disposición de los demás
el departamento mejor de
su casa. Los invitados en-
tran, se saludan con el be-
so de la paz y van to-
mando asiento en torno
a una mesa, donde se ve
una gran copa de vino o
una bandeja con pan. Se
rezan algunas oraciones,
inspiradas en los salmos
de David; se canta a dos
coros; se leen algunos pa-
sajes de los libros santos,
y a continuación, uno de
los presentes, un anciano,
pide que le acerquen el
pan y el vino. Sobre él se
concentran todas las mi-
radas. Él mismo los apar-

ta de todo otro pensamiento con la vieja exclama-
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ción: «Arriba los corazones.» Parece una adverten-
cia inútil, porque todos contestan: «Los tenemos
fijos en el Señor.» A continuación el anciano da
gracias, evocando la escena del Cenáculo, toma el
pan, levanta los ojos al cielo, dice palabras sabidas
por todos, que son las que Jesús pronunció en la
última Cena sobre las especies eucarísticas. Hace
otro tanto con el vino, y cuando termina, todos
responden: «Amén.» Prosigue dando gracias, re-
cuerda los misterios del Señor, por quien es todo
honor y toda gloria al Padre y al Espíritu San-
to. Los que le rodean dicen luego el Padrenuestro,
confiesan humildemente sus culpas, y a continua-
ción cada uno toma un fragmento de aquel pan y
bebe un sorbo de aquel vino. Sigue una acción de
gracias inspirada por el fervor del momento: «Gra-
cias te damos, Señor, por la santa viña de David,
tu Hijo...» El sabor de aquel vino ha derramado
un nuevo espíritu en la asamblea. Todos parecen
como transfigurados, como estremecidos por una
expectación misteriosa. Ni calla la oración ni cesa
el recogimiento, pero se aguarda algo, que viene
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con frecuencia a acrecentar el amor y a iluminar
la fe. De repente, uno de los que acaban de comul-
gar se pone en pie. Tiene el rostro encendido, las
manos tensas, la mirada fija en el cielo y el cuerpo
agitado por una irresistible sacudida. Empieza a
hablar; las palabras salen impetuosas de su boca,
palabras firmes, precisas, seguras. Nadie le entien-
de; pero en sus ojos, en su cara y en sus gestos se
van reflejando los varios sentimientos que animan
su discurso: sentimiento de confianza, de júbilo,
de temor, de ansiedad, de pena, de melancolía y,
acaso, de espanto. Habla en una lengua descono-
cida, pero es fácil adivinar la idea fundamental
que le mueve, y su voz, lo mismo que su presen-
cia extática, infunde en los presentes una mística
emoción, que viene a robustecer sus convicciones
religiosas y a renovar el fervor de su vida. Poco a
poco la tensión se amortigua, declina la llamarada
de la inspiración, y entonces el orador se sienta.
Pero cuando aún quedan en el recinto los últimos
ecos, otro de los hermanos empieza a hablar a su
vez. Ahora el lenguaje es claro y conocido; todos



LA MISA 167

lo entienden, pero también a él le agita la fuerza
del Espíritu. Habla con unción, con una elocuencia
suave, que ilumina, que conforta, que serena, que
persuade. Las vagas emociones que habían arre-
batado antes a los oyentes se hacen más precisas,
más penetrantes, más vivas, más eficaces, porque
también sus palabras brotan de una gracia espe-
cial. Es la gracia de los carismas que nos describe
el Apóstol San Pablo.



CAPÍTULO XI

EL PASO A LA EDAD PATRÍSTICA

El carisma

El fenómeno de los carismas fue una gracia pro-
digiosa con que Dios favoreció a la primitiva Igle-
sia, fruto de la fe de los primeros fieles, penetrados
aún de la presencia de Cristo y del hábito todavía
fresco de su vida. San Pablo alude a ellos repe-
tidas veces en sus Epístolas, y en ellos pensaba
cuando advertía que las mujeres deben callar en
la iglesia. Por varios textos de la antigua literatu-
ra eclesiástica sabemos que seguían impresionando
las asambleas cristianas aun a mediados del siglo
ii. Unos hablaban en lenguas desconocidas —ge-



Planta de la basílica románica de Santiago.
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nera linguarum—, otros tenían el don de interpre-
tar lo que decían los anteriores o de iluminar los
pasajes difíciles de las Escrituras —interpretatio
sermonum—, otros leían en el interior de las con-
ciencias —discretio spirituum—, otros anunciaban
el porvenir —prophethia—, otros curaban milagro-
samente —gratia curationum—, otros, finalmente,
tenían especial virtud para despertar en los cora-
zones la luz de la fe —apostoli—; y encima de todo
estaba la caridad, sin la cual, según decía San Pa-
blo, todo sería como el ruido del bronce que suena
o del címbalo que retiñe. Los carismas tenían su
finalidad en aquellos primeros días de la Iglesia, si
bien el mismo San Pablo se guarda mucho de exa-
gerar su eficacia, aun reconociendo que todos pro-
ceden del mismo Espíritu. «¿Sería de algún prove-
cho para vosotros —se pregunta, escribiendo a los
corintios— si me presentase hablando lenguas?»
Y no quiere que lo que es obra del Espíritu pue-
da confundirse con los histerismos, con los fraudes,
con las charlatanerías, con las supercherías. Mulie-
res in ecclesia taceant. Es preciso cortar motivos



LA MISA 171

de desorden, aun a trueque de perder un rato de
edificación.

Lo que permanece

El hecho es que aquellos fenómenos de embria-
guez espiritual, que se nos presentan en un princi-
pio como inseparables de la celebración de los sa-
grados misterios, pasaron rápidamente, como pasó
el ágape, que era también un elemento peligroso,
introducido por la fervorosa confianza y la espon-
taneidad sin malicia de los primeros discípulos de
Jesús. Quedó, en cambio, la institución misma de
Cristo, destinada a sobrevivir mientras haya cris-
tianos en el mundo. Todos esos elementos, más o
menos discordantes, más o menos edificantes, se
extinguen o caen en el olvido; pero ella pasa de
iglesia en iglesia y florece, y en torno de ella flo-
rece la vida cristiana. Aunque existe una ley, lla-
mada del arcano, que prohíbe entregar lo santo a
los perros y hablar del misterio al que sería inca-
paz de aceptarlo o comprenderlo, no obstante la
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descubrimos en todos los monumentos literarios y
artísticos de la Iglesia primitiva, en los vasos li-
túrgicos de vidrio, que nos ofrecen en el fondo la
figura del pez dorado y esmaltado; en las figuras de
las catacumbas, tantas veces reproducidas, y espe-
cialmente en aquellas dos tan famosas, que admira
el peregrino en las catacumbas de San Calixto: el
pez que avanza sobre el agua llevando encima un
cesto de panes, y la del celebrante, que extiende
su mano sobre un trípode, en el cual se ven una
copa y un pan, mientras enfrente una mujer —la
Iglesia— levanta los brazos en actitud de orante.
Para un cristiano de la era de las persecuciones
todo esto tenía una íntima significación, un conte-
nido esotérico, que le recordaba las maravillas del
amor de Cristo, el alimento de la vida sobrenatu-
ral, el rito más solemne de su religión, fecundado
por el ardor de la fe y por la virtud vivificante
que Cristo dejó en la Iglesia. Como tenían un cla-
ro sentido estas palabras misteriosas del epitafio
de Abercio, uno de los monumentos arqueológicos
más emocionantes del siglo ii, en el cual descubri-
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mos la honda convicción, la ingenua sinceridad, la
entrega perfecta, la serenidad gozosa que ponían

Base del cáliz de Ardagh.

en su vida aquellos hombres, amenazados constan-
temente por la espada de los perseguidores: «Ciu-
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dadano de una ciudad distinguida, hice en vida
este sepulcro, a fin de tener un lugar donde repose
mi cuerpo. Me llamo Abercio, soy discípulo de un

Cáliz irlandés de Ardagh (siglo IX).

santo Pastor, que conduce sus ovejas hacia las pin-
gües llanuras y los montes umbrosos, el Pastor de
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los grandes ojos, cuya mirada llega a todas partes.
Él me enseñó las escrituras sinceras. Él me dirigió
hacia Roma para contemplar la majestad soberana
y ver la reina de los áureos vestidos y las sandalias
de oro. Allí conocí a un pueblo que lleva un sello
brillante. Vi también la llanura de Siria y todas
sus ciudades hasta Nínive, al otro lado del Eufra-
tes. En todas partes encontré hermanos. Tuve a
Pablo por guía, y la fe me acompañaba, sirviéndo-
me en alimento, adondequiera que iba, un pez de
una fuente grande y pura, pescado por una virgen
santa. Ella lo daba sin cesar a comer a sus ami-
gos, y tenía además un vino delicioso, que repartía
mezclado con pan.» ¡Espléndido!, podía exclamar
un pagano al leer estos versos; pero un cristiano
podía ver en ellos un lenguaje divino. Las palabras
habían sido transformadas. En esos símbolos se en-
cerraban claras alusiones a la parábola del Buen
Pastor, a la dignidad del pueblo cristiano, al fer-
vor de los cristianos de Roma, a la pureza de la
Iglesia, al Ichcis místico y al banquete de la Euca-
ristía. Y todo esto en labios de un anciano, que tal
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vez había visto en Éfeso al discípulo amado.

San Justino

Pero el que antes que nadie, si excluímos los
textos inspirados, iba a descubrir a la faz del mun-
do los sagrados ritos del sacrificio cristiano fue un
convertido de la misma tierra que habitó el Señor,
aquella tierra de Palestina que Él había recorri-
do en todas direcciones, cuando aún no se habían
borrado las huellas de los primeros creyentes. Es-
te gran testigo de la fe y de las costumbres de los
cristianos en la era que sigue a la predicación apos-
tólica es San Justino. Nace alrededor del año 100,
en Siquem, donde aún se mostraba el pozo del agua
viva. Cerca de su casa está el lugar en que creyó
la samaritana; pero él se lanza a correr mundo,
devorado por la sed de la Verdad. Se la pide pri-
mero a los poetas, que le dan artificiosas palabras
y relatos bellos, pero absurdos. Llama después a
la puerta de los estoicos, pero no tarda en com-
prender que más que las verdades les interesan los
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gestos. Los académicos, en vez de ofrecerle sabidu-
ría, le piden dinero. Quedan todavía los discípulos
de Pitágoras. Ellos, al fin, le van a revelar el gran
secreto. Ya no duda que hay alguien que tiene las
llaves del templo de la ciencia; pero antes de entrar
en él hay que atravesar avenidas interminables y
pórticos complicados; hay que estudiar la música,
dominar la geometría y saber de astronomía cuan-
to podía saber un sabio de aquel tiempo. Eran re-
quisitos indispensables para conseguir la beatitud
del filósofo. Su alma apasionada no podía hacerse
a tan largas esperas. Alguien, entre tanto, le ha-
bla de la belleza increada y de la Verdad infinita,
del Verbo que se hizo carne y que conversó con los
hombres. Por vez primera averigua que la condi-
ción más importante en la vida del conocimiento,
la experiencia precursora, no son los números, ni
los sonidos, ni las figuras, ni los silogismos, sino el
amor, el amor de Dios, acorde soberano de la vi-
da. Esta revelación le deja como hipnotizado. Un
día se pasea al borde de la playa. Muchas veces
recordará aquel momento en sus libros y en sus
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discursos. La inmensidad del mar, sin tregua y sin
descanso, le decía su infinito mensaje, y en su al-
ma generosa iba penetrando con vaga melancolía la
tremenda nostalgia de Dios. De pronto se le acerca
un anciano, que le saluda confiadamente. Y le ha-
bla de filosofía, a él, ávido de una filosofía en que
pudiese descansar definitivamente su espíritu. Era
una filosofía nueva, que iba llenando de jubilosa
luz el alma del joven pensador. ¡Con qué seguri-
dad, con qué fuerza resonaban en el fondo de su
ser las palabras del desconocido cuando le hablaba
del comienzo del mundo, de la grandeza del hom-
bre, del origen del mal, de un Dios que ponía la
creación como primer portador de su mensaje, que
luego había hablado por los profetas y que, al fin,
había aparecido en la tierra para hablar al hombre
como el amigo habla al amigo! «Ahora soy de ve-
ras filósofo», gritó Justino, abrazando con ilusión
triunfadora e inextinguible la verdad, que había
encontrado inesperadamente, y se entregó a ella
con todos los bríos de su juventud enamorada, y
juró publicarla por todas partes y defenderla y pro-
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pagarla y hacerla triunfar, «aunque le hiciesen pe-
dazos». Y cumplió su palabra para conservar aquel
amor irrevocable.

Valor de su testimonio

Tal fue el hombre que nos hizo la primera des-
cripción de la Misa, un filósofo que acabaría siendo
mártir; un filósofo empeñado en conservar dentro
del cristianismo los jirones de verdad que había
recogido en las escuelas. Tal vez sus teorías, en
aquel primer esfuerzo por armonizar la sabiduría
helénica con la doctrina del Evangelio, deban ser
recibidas con cierta reserva; pero si nos interesa el
filósofo, autor de bellísimas páginas, llenas de pro-
fundidad y de pasión, amamos más al apologista,
cuyo testimonio es uno de los legados más hermo-
sos de la antigüedad cristiana. En su voz se funden
los ecos del Oriente y del Occidente. Después de
recorrer todo el mundo romano, llevando bajo el
manto del filósofo la ciencia del amor de Cristo,
llega a Roma hacia el año 150, y allí abre una es-
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cuela. Son filósofos los emperadores que entonces
gobiernan el mundo: Antonino Pío, Marco Aurelio;
son filósofos que desconocen la verdadera filosofía
y persiguen a los cristianos, los mejores ciudadanos
del Imperio. Justino se irrita ante aquella injusti-
cia y, cumpliendo su promesa de defender la ver-
dad, escribe sus dos Apologías famosas. La primera
termina con estas palabras dirigidas al emperador
Antonino: «Esto es lo que creemos y practicamos;
si lo encontráis razonable, respetadlo; si lo encon-
tráis ridículo, despreciadlo; pero no condenéis a
muerte a hombres que no han hecho ningún mal.»



CAPÍTULO XII

LA PRIMERA DESCRIPCIÓN DE
LA MISA

Lo mismo que hoy

«Esta es nuestra doctrina», clamaba San Jus-
tino con acento triunfal ante los emperadores de
Roma, la que él había recibido de los discípulos
directos de los apóstoles, la que selló luego con su
sangre, la que nos hace invencibles a los católicos
de todos los tiempos y de todas las naciones. Esta
es nuestra creencia eucarística, y ésta es la forma
con que realizamos la Eucaristía. «Nosotros no re-
cibimos esos dones como pan y bebida común, sino
que, así como, por la palabra de Dios, Jesucristo se
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hizo carne tomando cuerpo y sangre por nuestra
salvación, así también creemos que, por las pala-
bras de la Consagración que nos enseñó el mismo
Cristo, este alimento es el Cuerpo y la Sangre de
Jesús hecho Hombre.» Fue ese alimento sagrado el
que le dio en el momento definitivo aquella noble
arrogancia, aquella claridad de visión, aquella de-
cisión inconmovible que hicieron de su muerte el
broche de oro de una vida gloriosa.

—Aseguran que eres filósofo —le dijo el magis-
trado—; si yo te hiciese azotar y cortar la cabeza,
¿te imaginas que vas a recibir una gran recompen-
sa en otra vida?

—No me lo imagino, lo sé. Tan cierto estoy de
ello, que no puede haber en mí duda ninguna.

—Bueno, dejemos eso. Vamos a la realidad, que
es lo que importa. Sé razonable y sacrifica a los
dioses.

—La razón me dice que no debo abandonar la
verdad por el error.

—De lo contrario, no hay misericordia para ti.
—Mi deseo más ardiente es llegar a Cristo a
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través de los tormentos.
El juez dictó la sentencia, creyendo que le cas-

tigaba; pero él exclamó, sonriente: «¡Gracias sean
dadas a Dios!»

Tal es el hombre que con la declaración explí-
cita y rotunda de la presencia real de Jesucristo en
la Eucaristía nos dejó la primera descripción de la
Misa; por él sabemos que, en sus formas robustas,
la Misa del año 150 era la misma que la que hoy
se celebra en nuestros altares. Aunque oriental, es-
cribe en Roma; había visitado todas las iglesias y
recorrido todos los países, y esto es lo que hace que
su testimonio sea como un eco de todo el mundo
cristiano. Las costumbres son fundamentalmente
las mismas en Roma y en Alejandría, en Éfeso y
en Corinto. El apologista habla a los emperadores
en nombre de todos los cristianos esparcidos a tra-
vés del Imperio. Levantando el velo impuesto por
la ley del arcano, norma de prudencia inspirada
por aquellas palabras de Jesús: «No queráis entre-
gar lo santo a los perros», quiere descubrir ante los
ojos de los amos del mundo lo que sucedía en las
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asambleas de sus correligionarios, aquellas reunio-
nes casi siempre nocturnas, sobre las cuales corrían
en la sociedad pagana los más siniestros rumores y
las calumnias más infamantes. Y lo hace con toda
precisión y sinceridad. Había que contestar prime-
ro a lo que se decía sobre los tremendos compromi-
sos que adquirían los iniciados. Nada más sencillo.
Había que convencer a los perseguidores de que
no había nada abominable en aquellas reuniones
nocturnas, que si eran nocturnas se debía única-
mente a la violencia de la persecución. Y lo obvio
era describir una de aquellas asambleas.

Palabras memorables

«Después que hemos bautizado —leemos en el
capítulo 65 de la Apología— al que ha aceptado
nuestra fe y se ha unido a nosotros, le introducimos
en la reunión de aquellos que se llaman hermanos,
y allí hacemos una oración común por nosotros
mismos, por los recién bautizados y por todos los
demás, dondequiera que se encuentren. Terminada
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la oración, nos saludamos unos a otros con un beso.
Después se coloca ante el presidente de los herma-
nos el pan y una copa de vino mezclado con agua.
Él lo toma, alaba y glorifica al Padre de todas las
cosas en el nombre del Hijo y del Espíritu Santo, y
prosigue la acción de gracias por el beneficio de tan
altos dones. Cuando termina de hablar, los que le
escuchan contestan todos unánimes: «Amén», una
palabra hebraica que significa: Así sea. Cuando el
que preside ha dado gracias y preparado a la mul-
titud, los diáconos (así los llamamos) reparten el
pan y el vino, sobre los que se ha hecho la oración,
entre los presentes, y una parte se lleva a los que
no han podido acudir. A este alimento lo llama-
mos Eucaristía. Nadie puede participar en ella si
no cree la verdad de nuestra doctrina y si no ha
sido regenerado por el Bautismo.»

Estas frases, alusivas evidentemente a la se-
gunda parte de la Misa, se completan con lo que
nos dice San Justino unas páginas adelante, en el
capítulo 67: «En el día que llaman del sol —el
domingo—, todos los que habitan en la ciudad y
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en los campos se reúnen en un mismo lugar. Allí se
leen las memorias de los apóstoles y los escritos de
los profetas, según da de sí el tiempo. Cuando el
lector termina, el que preside dirige una exhorta-
ción. Después nos levantamos todos y entonamos
preces por los cristianos y por todos los hombres;
y a continuación, según antes dije, se trae el pan y
el vino mezclado con agua; el que preside hace un
discurso de acción de gracias, en la mejor forma
que puede, y el pueblo se une a él, respondiendo:
«Amén.» Sigue luego la distribución a todos los
presentes de aquellos dones por los cuales se han
dado gracias, y los diáconos se encargan de que
participen también los ausentes. Al fin se hace una
colecta, en la cual cada uno contribuye conforme
a su buena voluntad. El presidente se encarga de
los fondos, y con ellos socorre a los huérfanos y a
las viudas.»

Rasgos esenciales

Lo primero que nos sorprende en este texto fa-
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moso es la importancia que se da en él a una co-
sa al parecer tan insignificante como es esa breve
respuesta del pueblo a la oración eucarística. Dos
veces se recuerda la voz hebrea Amén, que debían
decir todos los asistentes, para indicar que la ac-
ción de gracias del que presidía debía salir de los
corazones de toda la multitud y ser refrendada por
ella. Justino, que era un simple lego, quiere acen-
tuar aquí el valor de esta unanimidad expresada
con una sola palabra. Este sentido de unión es el
que imprime su sello específico a la solemnidad del
banquete sagrado. Si la comunidad toda se une en
el momento de la Comunión, ya antes ha juntado
sus voces y sus almas en la oración de acción de
gracias con la cual han sido santificados el pan y
el vino. Según San Justino, lo que se recibe en la
Comunión son las cosas que han sido bendecidas,
aquellas sobre las cuales ha caído el Amén de la
acción de gracias. Esta expresión, este sentido de
gratitud, es un nuevo rasgo, que descubrimos en la
más antigua descripción de la Misa. Que este sen-
tir era una cosa viva en la comunidad cristiana de



188 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

aquel tiempo, se desprende no sólo del uso que se
hace de la palabra Eucaristía para significar la so-
lemnidad de la Misa, sino también, y aún más, de
la explicación que se da de esa palabra: «Este ali-
mento se llama entre nosotros Eucaristía.» Ya en
el diálogo con el judío Trifón había dicho el santo
que Cristo nos había dado el «pan de la Eucaris-
tía» como recuerdo de sus sufrimientos, y «por eso
nosotros debemos dar gracias a Dios, no sólo por
haber creado el mundo y todo cuanto hay en él
en provecho del hombre, sino también porque nos
ha librado del mal, en que habíamos nacido, y ha
debilitado completamente las dominaciones y las
potestades por Aquel que se sometió espontánea-
mente». Orígenes dirá unos lustros más tarde: «No
somos nosotros hombres de corazones desagrade-
cidos. Nuestra preocupación más grande sería no
corresponder a los beneficios que Dios ha acumu-
lado sobre nosotros, y el signo de nuestro agradeci-
miento es el pan que llamamos Eucaristía.» Fuera
de esta marca del tiempo, que trae hasta nosotros
como un hálito de la era apostólica, la descripción
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famosa de San Justino tiene el sabor de todos los
tiempos.

Lo que ha variado

Parece increíble que hayan pasado mil ocho-
cientos años desde que se escribió esta página. Sus-
tancialmente, lo que entonces se hacía era lo que
hoy hacemos. El número de los sacerdotes es ma-
yor, se han aumentado también las iglesias, han
nacido las parroquias y el campo ya no necesita
acudir a la ciudad para tomar parte en el Sacrifi-
cio. Sin embargo, los elementos del Sacrificio son
básicamente los mismos, y nos encontramos con
el mismo esquema fundamental. Primero: Misa de
los catecúmenos; después, Misa de los fieles; la Mi-
sa de los catecúmenos, con el saludo inicial, con la
oración, con la Epístola o lectura del Antiguo Tes-
tamento, con el rezo salmódico que se ha conver-
tido en nuestro Gradual, con el Evangelio y con
el sermón u homilía; la misa de los fieles, con el
Ofertorio, con la oración eucarística en medio de
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la cual se realiza la Consagración, con el ósculo de
la paz, con la Comunión y con la acción de gracias,
que hoy llamamos Postcomunión.

La Misa actual nos ofrece algunos rasgos leve-
mente alterados; hay en ella también algunas adi-
ciones que nos podrían dar la sensación de algo
distinto, pero que en realidad no introducen na-
da esencial. Pero tenemos aún un día en que la
identidad, por lo menos en la primera parte, es
completa. Me refiero a la Misa del Viernes Santo,
la Misa de Presantificados, que se ha conservado
inmune de añadiduras y alteraciones. En realidad,
no es una Misa propiamente dicha, pues en ella no
hay Consagración ni, por tanto, Sacrificio; pero eso
no quita que encontremos en ella un ejemplo emo-
cionante de la liturgia primitiva, muy semejante a
la que nos evoca la descripción de San Justino.

Busquemos en el Misal las fórmulas, los textos,
las rúbricas de esa solemnidad venerable. Como
principio, una lectura, aquella en que Oseas nos
habla de una resurrección misteriosa, que vendrá
a iluminar las almas después de tres días de duelo;
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a ella siguen un canto responsorial y una oración;
después otra lectura, en que se habla del cordero
simbólico, cuya sangre teñía como signo de salud
la entrada de las casas de los hebreos; y tras un
nuevo salmo con la oración correspondiente seguía
la tercera lectura: el relato de la Pasión según San
Juan. Venía, finalmente, la oración solemne de los
fieles. «Después nos ponemos en pie», decía San
Justino. Y, efectivamente, el celebrante, puesto en
pie y extendidos los brazos con gesto de plega-
ria, anuncia la intención a la cual se van a asociar
todos los presentes: «Oremos por la Iglesia santa
de Dios... Por nuestro beatísimo padre el Papa...
Por los obispos y sacerdotes... Por nuestros cate-
cúmenos... Por el mundo todo, los enfermos, los
necesitados, los cautivos, los caminantes, los na-
vegantes... Por los herejes y los cismáticos... Por
los judíos y los paganos, «es decir, por todos los
discípulos de Cristo, por los que acaban de ser bau-
tizados, por los hombres todos en cualquier lugar
que moren.»

A cada intención que se anuncia, se alza la voz
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del diácono invitando a los fieles a arrodillarse, y
luego el sacerdote resume en breve oración los vo-
tos que la asamblea dirige al Señor de todas las
cosas: «Que tu Iglesia persevere en la confesión de
tu nombre... Que conserves a tu siervo el Pontífice
que nos has dado... Que todo el orden eclesiásti-
co te sirva con fidelidad... Que los catecúmenos
sean agregados a la grey de tus hijos... Que to-
dos los que padecen trabajos reciban consuelo y
socorro... Que los herejes se conviertan... Que los
judíos abran los ojos a la luz... Que los paganos
entren a formar parte de tu Iglesia para gloria de
tu Nombre, por Nuestro Señor Jesucristo...»



CAPÍTULO XIII

LAS LECTURAS

La herencia del mosaísmo

Hasta aquí la asamblea litúrgica de los cristia-
nos se diferenciaba muy poco de la que se celebra-
ba cada sábado en las sinagogas de los hebreos.
Y era natural que así fuese. Como Eva, formada
del costado de Adán, la Iglesia nacía del costado
abierto de Cristo; pero nacía en el seno de la Si-
nagoga, y al desprenderse de ella se lleva consigo,
con derecho de herencia, además de sus propios te-
soros, los ritos y las Escrituras de Israel, a quien
iba a reemplazar con ventaja en su oficio de diri-
gir y santificar las almas. Sucedía a la Sinagoga en
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todo lo que tenía de santo y divino, y sus primeros
adeptos, discípulos de Moisés llegaban a ella con
lo más bello de cuanto les había impresionado en
su liturgia. Al aceptar el Evangelio, estos hombres
no olvidaban las tradiciones que habían aprendi-
do a amar desde su infancia, y entre todas ellas
ninguna tan venerable para ellos como la que los
reunía semanalmente para oír la palabra de Dios
explicada por el doctor de la Ley.

Aún hoy conservan los judíos las antiguas cos-
tumbres en sus sinagogas vacías. Recuerdo el ros-
tro cetrino y grave de Ben Hayyon, el samar o cus-
todio de la sinagoga de Gibraltar, que me explica-
ba hace ya años su liturgia sabática, paseándome
por el edificio encomendado a sus cuidados, un re-
cinto de tres pequeñas naves, blancas y limpias, y
un deambulatorio en la parte superior, destinado
para las mujeres. En el fondo se abría una alacena:
el tabernáculo donde se guardaba el rollo de los sa-
grados libros; delante había una mesa con cuatro
grandes hachones de luz eléctrica, uno en cada án-
gulo, y junto a ella se alzaba el gran candelabro
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que, según las prescripciones mosaicas, debiera te-
ner siete brazos, pero que entonces debía estar

Iglesia románica. San Martín de Frómista (siglo XI).

mutilado, como punzante recuerdo de las reivin-
dicaciones judías sobre el monte Sión y sobre la
Tierra Santa.

—Aquí —me decía el samar con suave acento—
se coloca el sacerdote, que debe pertenecer siem-
pre a la tribu de Aarón, teniendo a su derecha un
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diácono, que ha de ser siempre un descendiente de
Leví, y a su izquierda, un subdiácono, escogido por
turno entre las demás tribus.

—¿Y cuál es el oficio de cada uno de ellos?
—pregunté yo, admirado de aquella terminología,
robada evidentemente a los cristianos.

—El subdiácono ayuda, el diácono lee, el sa-
cerdote, es decir, el rabino de nuestros antiguos
libros, explica al pueblo lo que se ha leído y dice la
oración en nombre de todos. Y aquí tiene usted el
programa de nuestras reuniones litúrgicas: se lee la
Biblia (debemos leerla entera cada siete años), se
comenta, se ora y se alaba a Jehová con nuestros
himnos y nuestros salmos.

La sombra y la realidad

Tal era también el programa que se seguía cuan-
do Cristo entraba a explicar la Escritura en la si-
nagoga de Nazaret, o cuando San Pablo buscaba
en las sinagogas del mundo romano el reducto pri-
mero de sus conquistas y la base de sus campañas



LA MISA 197

misioneras. Leíanse la Ley y los profetas, es decir,
la plenitud de los libros inspirados, comprendidos
en esta doble denominación; venía a continuación
la exhortación o midrash, que giraba en torno de
los temas leídos, y el ejercicio terminaba con las
oraciones y cánticos de alabanza, sacados princi-
palmente del Salterio. Este esquema penetra desde
el primer momento en la Iglesia, completado, na-
turalmente, con fórmulas y ritos que surgen en el
seno de la sociedad nueva. Al Antiguo Testamento
se junta el Nuevo; a las enseñanzas de la Ley y los
profetas, las del Evangelio y las Epístolas apostó-
licas. Los cuatro elementos se conservan: lectura,
canto, homilía y oración. En uno de nuestros libros
más antiguos, las Constituciones apostólicas, lee-
mos estas palabras: «Reuníos en los cementerios
para leer las Santas Escrituras, para salmodiar so-
bre las reliquias de los mártires que allí duermen,
y para ofrecer la eucaristía.»

Pero un espíritu nuevo va infiltrarse en esos
viejos elementos importados. La institución judai-
ca, retocada y perfeccionada por una labor de si-
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glos, llegará a ser en manos de la Iglesia una obra
maestra de instrucción, de alabanza, de arte y de
consuelo espiritual. ¿Puede encontrarse cosa algu-
na más apta para llevarnos a Dios que las palabras
mismas de Dios? Esas palabras son las que la Igle-
sia recoge, ordena y selecciona para ponerlas en
boca de sus hijos en la primera parte de la Misa,
adaptando y armonizando con un instinto mara-
villoso los episodios del Antiguo Testamento con
los pasajes del Nuevo. Es bella ciertamente la lite-
ratura bíblica de la religión mosaica, son sublimes
sus relatos y sus visiones, sus enseñanzas y sus
cánticos; pero aun así, todo en ella nos produce
la impresión de una cosa incompleta y fragmenta-
ria. Es el problema que está exigiendo su solución,
el símbolo que se refiere a otra cosa, que pide la
realidad, la profecía que aguarda su cumplimien-
to. El Antiguo Testamento es el enigma; el Nuevo,
la clave: aquél nos propone el misterio, éste nos lo
ilumina, y gracias a él descubrimos la armonía en
la realización de los designios divinos.
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Obra de selección

Es la Iglesia la que tiene en sus manos la llave;
es ella la que ha recibido de Dios el instinto sagrado
de la interpretación; nadie, por tanto, como ella
para adaptar las palabras divinas a las exigencias
de la oración. Viéndose obligada a escoger, dada la
abundancia de los tesoros bíblicos, hizo la selección
teniendo en cuenta la armonía íntima que existe
entre las dos revelaciones, iluminando así con vivos
resplandores la figura soberana de su Fundador y
haciendo resaltar con fuertes rasgos el testimonio
de su misión divina y de su magisterio terreno.
Dirigida por el Espíritu Santo, realiza esta labor de
enseñanza y de consuelo, combinando sutilmente
la profecía con la historia y sacando torrentes de
luz con un sistemático acercamiento de los textos
bíblicos, que tienen entre sí misteriosas relaciones.
Su obra, pulida y perfeccionada a través de los
siglos, no es la de un simple coleccionador, sino la
de un artista. Con ella la doctrina adquiere más
alto vigor y la devoción se enciende; se agiganta
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la fuerza teológica y la poesía despide reverberos
insospechados. Una belleza nueva brota de las pa-

Prelados ante el atril (Códice Emilianense, siglo X).

labras de la antigua Ley con sólo ponerlas frente
a otras de los apóstoles y de los evangelistas. Hay
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ocasiones en que se nos revela su más profunda sig-
nificación con sólo aplicarlas a una circunstancia
especial de la vida humana, o a un pasaje de la vida
de Cristo, o a una época determinada del año re-
ligioso, en que parecen salir más espontáneamente
del corazón. Esto realza su significado y hace ma-
yor su eficacia. Bellos son en sus libros originales
los versos de Isaías —que forman el conocido canto
de Adviento que llamamos el Rorate—, profunda-
mente impresionantes los trenos de Jeremías, ricos
de emoción y de dramática grandeza los lamentos
angustiosos de Job; pero estas joyas incomparables
de la literatura hebrea se nos presentan con un re-
lieve singular y causan en nosotros una emoción
más profunda cuando las oímos en medio de la ex-
pectación ansiosa de la Venida de Cristo, o en el
oficio de Difuntos, o bajo la impresión de la trage-
dia divina, que conmemoramos durante la Semana
Santa.
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Un ejemplo

Abramos el Misal por cualquiera de las misas
cuaresmales, la del miércoles de la cuarta semana.
Es el día que la Iglesia consagraba en los primeros
siglos para dar la última instrucción a los cate-
cúmenos que debían bautizarse el Sábado Santo,
y designar luego los que estaban preparados para
recibir la gracia bautismal. Todos los textos de esa
Misa —el Introito, los Graduales, la primera lectu-
ra, la Epístola, el Evangelio— nos hacen pensar en
la vida nueva, que trae la gracia santificante; en la
purificación del agua santa, en la iluminación de la
fe que ya alborea para los futuros neófitos, de quie-
nes el ciego de nacimiento es una figura admirable.
Hasta aquel verso: Accedite ad eum et illuminami-
ni, que alude a la iluminación de las almas sedien-
tas de acercarse a las aguas purificadoras, tiene un
sentido especial si recordamos que, en los prime-
ros tiempos del cristianismo, los que acababan de
recibir la gracia bautismal recibían el nombre de
iluminados.
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Unidad orgánica

Por otra parte, esta Misa nos recuerda una
práctica general de los primeros cristianos, que se
perpetuó en las liturgias orientales y en la anti-
gua liturgia española, y es que, para hacer más
sensible la relación que existe entre los dos Tes-
tamentos, se hacían siempre tres lecturas: una de
la Ley o los profetas, otra de las Epístolas apos-
tólicas y la tercera de los Evangelios. La liturgia
romana, buscando la brevedad, las redujo a dos,
tomando la primera indistintamente del Antiguo
Testamento o de los escritos de los apóstoles. Pero
esta supresión no ha destruido el pensamiento ini-
cial. A pesar de ella, los textos bíblicos, asociados
sistemáticamente con el fin de causar una impre-
sión más fuerte en los corazones o de iluminar con
más dulce claridad las inteligencias, forman como
un organismo armónico, a través del cual circula la
savia de la vida divina, y es como un edificio doc-
trinal, en el que la unidad y la cohesión se juntan
admirablemente con la libertad y la flexibilidad
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propias del Espíritu de Jesús. Es una unidad orgá-
nica, no metafísica; teleológica, no teológica. Nada
mejor, tanto para mover como para enseñar, pa-
ra dar un alto conocimiento de los misterios cris-
tianos y para ayudar a vivirlos. Pero la doctrina
no tiene aquí el rigor, ni la lógica, ni la gravedad
de un curso de teología. Es profunda, ciertamen-
te, pero se presenta a los ojos, de los fieles de una
manera espontánea, sencilla, popular, envuelta en
los encantos de la poesía, vestida de la gracia de
los neumas, encarnada en la historia fulgurante de
imágenes, sensibilizada en metáforas.

La Homilía

Y por si alguna cosa quedaba oscura, venía des-
pués el comentario para esclarecerla. Es la Homilía
de los orientales, el sermón de las iglesias de Oc-
cidente. Lo mismo que hoy, el sermón seguía al
Evangelio y versaba casi siempre sobre alguno de
los textos que se acababan de leer. No había Misa
solemne sin sermón, y recordemos que en los pri-
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meros tiempos de la Iglesia todas las Misas eran
solemnes. La exposición de la palabra divina es-
taba reservada al obispo, el cual podía delegar en
algún clérigo que se distinguía por su doctrina y
su elocuencia. A principios del siglo iii, un simple
diácono, pero escritor excelso, Orígenes, tenía esta
misión en la iglesia de Alejandría, y gracias a ella
poseemos un gran tesoro literario del cristianismo
primitivo. En cierta ocasión, después de una lar-
ga lectura de la Biblia, Orígenes subió al pulpito y
empezó su discurso con estas palabras: «Varios son
los pasajes del libro de los Reyes que acabamos de
oír: la fuga de David ante la cólera del rey Saúl, el
capítulo que nos describe la escena de la pitonisa
y el que nos habla de la magnanimidad del hijo de
Isaí cuando encontró a Saúl dormido en su tienda.
Si hubiera de explicar todos estos episodios, me
alargaría demasiado. Ruego, pues, a nuestro obis-
po que él me diga qué pasaje debo explicar.» El
prelado escogió el segundo de los temas enuncia-
dos, y Orígenes, que por lo visto estaba dispuesto
a hablar de todo con la misma maestría, pronun-
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ció un discurso famoso sobre la pitonisa de Endor
y sobre la intervención del demonio en la historia.

A esta costumbre de la primitiva Iglesia de-
bemos una gran parte de las obras maestras de
nuestra patrología: los Sermones de San Agustín,
el Hexamerón de San Basilio y el de San Ambrosio,
las Homilías de San Juan Crisóstomo, los Morales
de San Gregorio Magno y la mayor parte de los co-
mentarios de la Sagrada Escritura. El pueblo escu-
chaba de pie, lo cual no dejaba de ser algo incómo-
do, aun para los más animosos, pues con frecuencia
los discursos se extendían desmesuradamente. San
Agustín tiene un opúsculo delicioso, intitulado De
catechizandis rudibus, en que se nos reflejan las
varias actitudes de los oyentes frente al orador sa-
grado. A veces, el público asiente con entusiasmo o
aplaude ruidosamente; no sabe disimular la impre-
sión de gozo cuando ha visto brotar súbitamente
una frase feliz o encenderse una idea luminosa co-
mo un relámpago Pero si el sermón se prolonga,
bosteza, se duerme y llega a faltar al respeto al
orador, pidiendo que acabe cuanto antes. «Al ad-
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vertir el cansancio —dice el obispo de Hipona—,
debemos despertar la atención desfalleciente, sea
con alguna palabra honestamente regocijada, sea
con alguna anécdota viva o conmovedora, sea vi-
niendo en ayuda de la concurrencia, invitándola
a sentarse, e imitando en esto a algunas iglesias
del otro lado del mar, donde, si los obispos tienen
sus cátedras, no faltan tampoco asientos para los
fieles.»



CAPÍTULO XIV

EL PRIMER CANON DE LA MISA

Una fuente común

San Justino nos habla, ya conocemos sus pala-
bras, de la oración eucarística, pero sin reproducir
la fórmula. Solamente nos dice que el que preside
la reunión dirige la alabanza al Padre de todo por
el Hijo y el Espíritu Santo, prolongándose en la
acción de gracias por los dones que de Él vamos
a recibir. Pero si él no es más explícito, unos años
más tarde nos encontramos ya con el precioso do-
cumento que pone en nuestras manos una luz, con
cuya ayuda podemos dar algunos pasos más en el
conocimiento de la liturgia primitiva. Es el primer
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Canon de la Misa, o por lo menos un espécimen
de cómo era el Canon de la Misa entre los discípu-
los de los discípulos de los apóstoles. De él se ha
dicho que trae hasta nosotros el perfume de cosas
memorables y muy delicadas, como una brisa de
gran lejanía.

La palabra Eucaristía quiere decir acción de
gracias, y entronca, por tanto, con el acto sagrado
de la Cena, donde Cristo, antes de partir el pan,
dio gracias, según la expresión de todos los sinóp-
ticos. Es también la expresión de San Pablo, y ya
hemos visto que, según el relato de San Justino,
el sacerdote prolongaba la acción de gracias en la
consagración del pan y el vino. De tal manera im-
presionó a las primeras generaciones cristianas este
rasgo fundamental de sus asambleas, que el sacra-
mento para el cual se reunían recibió el nombre de
Eucaristía.

Gran felicidad la nuestra si pudiésemos hoy re-
petir la acción de gracias, como Cristo la expre-
só en aquella hora memorable, o por lo menos la
que empleaba San Pablo para renovar el miste-
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rio sagrado en la Iglesia de Corinto, o la que dejó
San Juan en Éfeso y en las comunidades de Asia.
Hay que reconocer que esto es imposible. Al reci-
bir la consigna de Jesús: «Haced esto en memoria

Cáliz sirio de Hama (si-
glo V).

mía», los discípulos sólo re-
cogieron textualmente las
palabras de la Consagra-
ción, y aun en ellas nos
encontramos con variantes
verbales, dentro de la mis-
ma fórmula sustancial. Y,
sin embargo, si examinamos
las varias docenas de ora-
ciones eucarísticas que han
llegado hasta nosotros, ve-
mos en ellas un fondo co-
mún. Cada liturgia tiene su

anáfora, como dicen los orientales, es decir, su ora-
ción eucarística, correspondiente al Canon de la
liturgia romana. La tiene la liturgia mozárabe de
la España antigua, en la cual llevaba el nombre de
Inlatio; la tienen la liturgia ambrosiana de Milán,
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la céltica, la galicana, las varias liturgias del Orien-
te: la de San Basilio, la de San Juan Crisóstomo,
la siríaca, la copta, la armenia, la maronita, etc.
Nacidas en los extremos opuestos del mundo an-
tiguo, fruto de distintas culturas y civilizaciones,
expresadas en lenguas diferentes, venerables todas
ellas por su antigüedad nos ofrecen un parentes-
co evidente en las ideas, y algunas veces hasta en
la expresión. ¿No podría ser esto un indicio de que
todas ellas proceden de una fórmula primitiva, que
las enlazaría a todas con el Cenáculo o nos llevaría
por lo menos a enlazar con los tiempos apostóli-
cos?

San Hipólito y su libro

Para contestar a esta pregunta se ofrecía como
argumento definitivo ese documento que nos salía
al paso en los umbrales del siglo iii. No se trata de
un texto hallado recientemente, puesto que forma
parte de un libro conocido hace mucho tiempo con
el título de Ordenación de la Iglesia copta; pero es
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en estos últimos años cuando se ha podido averi-
guar que su autor es San Hipólito, un ilustre sa-
cerdote romano, a quien conocíamos por su intensa
labor literaria, por sus choques violentos con el Pa-
pa San Ceferino (d 217); por su oposición frente a
San Calixto (d 222), que le llevó a organizar en el
seno de la comunidad de Roma un grupo rebelde
a la autoridad legítima, y, finalmente, por la gene-
rosidad con que hizo olvidar su rebeldía dando la
sangre por Cristo, después de haberse reconcilia-
do con la Iglesia. En su lengua original, este libro
llevaba el título de Tradición apostólica, que ex-
presaba las tendencias conservadoras de su autor.
San Hipólito lo compuso alrededor del año 215, es
decir, poco antes de haber comenzado sus luchas
con la jerarquía. Los sucesos que luego se desarro-
llaron y el hecho de que este libro estuviese escrito
en griego nos explican por qué tanto él como los
otros que escribió Hipólito fueran muy poco co-
nocidos en Roma y en todo el mundo occidental.
El Oriente, en cambio, los acogió con entusiasmo,
viendo en ellos el eco de la tradición primitiva, au-
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torizada por el sello del prestigio de Roma, pero
no se conservaron en sus textos primitivos, sino
en versiones siríacas, coptas, etiópicas y arábigas.
Son la fuente más importante que tenemos para
el conocimiento de la vida cristiana en la Roma
del 200. Ese libro de la Tradición apostólica, que
es el que aquí nos interesa, empieza hablando de
la consagración de los obispos. El que acaba de
ser designado se presenta en la asamblea entre las
aclamaciones de la multitud; recibe luego el home-
naje de los diáconos, que le presentan sus dones,
y a continuación el obispo empieza la acción de
gracias, con la cual va a consagrar el Cuerpo y la
Sangre de Cristo.

El texto

Dominus vobiscum.—Et cum spiritu tuo.—Sur-
sum corda.—Habemus ad Dominum.—Gratias aga-
mus Domino.—Dignum et justum est.

«Gracias te damos, Señor, por tu amado Hi-
jo Jesucristo, a quien nos enviaste en los últimos



214 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

tiempos como Salvador, Redentor y Ángel de tu
consejo. Él es tu Verbo inseparable, por quien hi-
ciste todas las cosas, y siempre agradable a Ti. Le
enviaste del cielo al seno de la Virgen; se hizo car-
ne allí y fue llevado en sus entrañas, y se manifestó
Hijo tuyo nacido del Espíritu Santo y de la Virgen.
Cumpliendo luego tu voluntad y adquiriendo para
Ti un pueblo santo, extendió sus manos, cuando
padecía, para librar del tormento a aquellos que
creyeron en Ti. Y al ser entregado luego a la pa-
sión voluntaria para destruir la muerte y romper
los vínculos del diablo, y hollar el infierno e ilu-
minar a los justos, y establecer la meta y abrir la
puerta de la resurrección, tomando el pan, dándo-
te a Ti gracias, dijo: «Tomad y comed; esto es mi
Cuerpo, que será roto por vosotros.» De la mis-
ma manera el cáliz, diciendo: «Esta es mi Sangre,
que es derramada por vosotros. Cuando esto ha-
céis, hacéis mi memoria. Acordándonos, pues, de
su Muerte y su Resurrección, ofrecémoste el pan y
el cáliz, dándote gracias porque nos hiciste dignos
de estar delante de Ti y de ser ministros tuyos. Y
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te pedimos que envíes tu Santo Espíritu sobre las
ofrendas de esta Iglesia, y que, congregando en la

Basílica romana de Santa Inés.

unidad a todos, los santos que han de participar,
les des que sean llenos del Espíritu Santo para la



216 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

confirmación de la fe en la verdad, a fin de que te
alabemos y glorifiquemos por tu Hijo Jesucristo,
en el cual sea a Ti el honor y la gloria, Padre,
Hijo y Espíritu Santo, en la Iglesia, ahora y por
los siglos de los siglos. Amén.»

Sus caracteres

Tal es la primera oración eucarística que ha lle-
gado hasta nosotros. Todo en ella nos indica que
pertenece a una época en que la Misa se encon-
traba en la primera etapa de su evolución. Es la
bella simplicidad de una institución que comienza,
cuando todo es rudimentario, cuando ni los lugares
del culto, ni las vestiduras sagradas, ni los cantos
litúrgicos, ni la variedad del personal, ni la compli-
cación en las ceremonias, han venido a rodear los
sagrados misterios de pompas rituales y religiosas.
Vemos en ella la introducción con el motivo de la
acción de gracias, cuyo origen está en el Cenácu-
lo. En el centro, la fórmula de la Consagración,
seguida, como en el Canon romano de la anamne-
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sis, o recordación de la Muerte y Resurrección de
Cristo, y luego de la epiclesis o invocación al Es-
píritu Santo. Al fin, el amén de que nos habla San
Justino. Reina una gran unidad en el conjunto,
una continuidad perfecta en las ideas, una ausen-
cia de digresiones, ya que ni siquiera encontramos
la aclamación lírica del Sanctus. Es la Eucaristía
propiamente dicha, la acción de gracias, que hu-
bo de constituir el elemento esencial de la Misa
apostólica. Y es fácil descubrir en este texto claros
elementos paulinos, aunque la fórmula de la Con-
sagración no es la de San Pablo; como si hubiese
aquí algo que, nacido con absoluta independencia
del Apóstol, hubiera sido luego fecundado por su
hálito poderoso.

Su antigüedad

Todo esto ha hecho pensar a algunos liturgistas
que la oración eucarística de San Hipólito es mu-
cho más antigua que él. Él no habría hecho más
que incluir en su libro una fórmula conocida ya en
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las principales iglesias del mundo cristiano. El be-
nedictino Dom Paul Cagin escribió no hace mucho
una obra voluminosa para probar que se trataba
de una oración, cuyo origen habría que colocar en
la generación de los primeros cristianos, con las
raíces en el Cenáculo mismo. Sus argumentos son
sutiles, áridos, lentos, difíciles, pero causaron hon-
da impresión. Parte de un principio famoso, que
San Agustín expresa en esta forma: «Aquellas co-
sas que observamos, aleccionados por la Tradición,
no por la Escritura, y con nosotros las observa todo
el orbe cristiano, se entiende que han sido trans-
mitidas o establecidas, bien sea por los apóstoles,
bien sea por los Concilios generales. Es lo que su-
cede, por ejemplo, con la celebración anual de la
Pasión del Señor, de su Resurrección, de la Ascen-
sión al cielo y la Venida del Espíritu Santo.»

De una manera semejante —dice el sabio bene-
dictino— podríamos razonar con respecto a la ora-
ción litúrgica. Cuando encontramos una coinciden-
cia entre ella y un pasaje que aparece también, si
no en todas las liturgias, por lo menos en las más
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antiguas, en las más distantes, en las más diferen-
tes entre sí, por su situación geográfica o por la
corriente tradicional a que pertenecen, y por otra
parte ese pasaje deja también huellas en los anti-
guos escritores, no es a estos escritores a quienes
hay que atribuir su origen, sino a la tradición co-
mún, que influye a la vez sobre los iscritores y las
liturgias. Esto es precisamente lo que observamos
al analizar el texto de San Hipólito y al enfren-
tarlo con toda la literatura litúrgica de los tres
primeros siglos. Empieza por impresionarnos por
esa gran unidad, que hace de él un todo, en el que
se desarrolla armónicamente la idea enunciada en
el diálogo del principio: Gratias agamus Domino,
sin estallidos líricos, sin interrupciones corales, sin
incisos ni paréntesis, sin otro contenido que el pu-
ramente cristológico, el indispensable para inser-
tar en él una fórmula de consagración puramente
escrituraria, sin añadiduras, que indicarían un mo-
mento avanzado de la evolución litúrgica. Pero hay
algo más impresionante todavía, y es que esta fór-
mula se encuentra en Roma y en Etiopía, dentro
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de la Iglesia católica y en el seno de una primitiva
secta antitrinitaria, que la adoptó con las corres-
pondientes interpolaciones. Sus ecos parecen des-
cubrirse en numerosas liturgias del Oriente y del
Occidente, y hasta en los escritos de San Justino
y en la Epístola de San Bernabé llegan a rastrear-
se reminiscencias suyas. Todo esto nos permitiría
avanzar más lejos en el origen de esta fórmula eu-
carística y nos llevaría a adivinar su existencia en
las comunidades del siglo i, con la aplicación del
gran principio agustiniano: «Lo que tiene la Iglesia
universal y no fue instituido por los Concilios, fue
con toda seguridad transmitido por la autoridad
apostólica.»

Valor individual

El principio es incuestionable, pero no son tan
seguras las consecuencias que de él puedan derivar-
se. La dificultad está en ver si una cosa pertenece
a esa categoría de lo que tiene la Iglesia universal.
Aquí es donde podemos ser víctimas de una ilu-
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sión. Después de haber leído el apretado y grueso
volumen de Dom Paul Cagin, dudamos de haber
cogido el último eslabón de la cadena. Reconoce-
mos la antigüedad venerable de este primer Canon
de la Misa, pero aún podemos preguntarnos: «¿Es
tanta que pueda arrancar de la cárcel en que Pablo
rezaba y consagraba atado al legionario que Nerón
había puesto junto a él? ¿O del grupo de los discí-
pulos alejandrinos, cuya vida describía Filón como
gloria de la tradición mosaica? ¿O de alguna de
las Iglesias del Asia, cuya cabeza, cuyo guía, cuyo
aliento era el discípulo amado?»

La duda queda en pie. Hoy prevalece la idea
de que San Hipólito insertó en su libro un tipo pu-
ramente personal de oración eucarística. Tal vez
lo utilizó él mismo; pero podemos estar seguros
de que no llegó a conseguir que se le aceptase en
torno suyo, ni siquiera fue ésa su pretensión, pues-
to que en ese mismo libro de la Tradición apostó-
lica leemos esta advertencia: «No es necesario que
el obispo diga precisamente las mismas palabras
que yo traigo aquí, ni que tenga que aprendérse-
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las de memoria para dar gracias a Dios. Cada cual
debe rezar según sus posibilidades. Si está en con-
diciones de rezar con una oración larga y bella de
su propia invención, perfectamente; pero si quiere
decir la oración según una forma fija, nadie debe
impedírselo. Lo importante es que la oración sea
recta y ortodoxa.»

Libertad de improvisación

Vemos, pues, que no existía aún un Canon obli-
gatorio; vemos que el sacerdote tenía libertad para
improvisar, lo mismo que hoy el predicador. Pe-
ro de la misma manera que hoy hay sermones es-
critos, que algunos se aprenden de memoria, así
empezaban ya entonces a correr oraciones euca-
rísticas, compuestas por personas autorizadas, si-
guiendo unas normas tradicionales. Y la primera
de cuantas hoy conservamos es esta del insigne sa-
cerdote romano de principios del siglo iii. Si no po-
demos ver en ella una obra de los apóstoles, pode-
mos considerarla al menos como el primer embrión
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de lo que, a través de una larga elaboración, cu-
ya historia sólo imperfectamente conocemos, será
el Canon actual. Y podemos estar seguros de que
San Hipólito, gran tradicionalista por el conoci-
miento y por el entusiasmo, se esforzó por recoger
en ella el hálito de la Iglesia primitiva. Lo vemos
por esa tendencia exclusivamente cristológica que
revelan sus palabras, y que diferencian esta su fór-
mula famosa de otros tipos de oración eucarística
que se conocieron en aquellos primeros siglos: uno
de carácter filosófico, en que la alabanza divina iba
envuelta en un ropaje de conceptos helenísticos, y
otro que pudiéramos llamar sinagogal, porque re-
cordaba las preces de la liturgia de los judíos en las
reuniones del sábado. Lo vemos también en la dul-
ce intimidad que respiran esas frases, cuyo acento
nos hace pensar en las oraciones de la Doctrina
de los Apóstoles y trae hasta nosotros ecos de los
primeros balbuceos de la liturgia cristiana. Son las
mismas brisas que inspiraron a mediados del siglo
ii la oración famosa que pronunció, atado ya sobre
la pira en que iba a ser consumido como víctima de
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holocausto, un discípulo de los apóstoles, un gran
jefe de la Iglesia primitiva: «Señor Dios omnipo-
tente —rezaba San Policarpo en el anfiteatro de
Esmirna—, Padre de tu amado y bendito Hijo Je-
sucristo, por quien recibimos noticia de Ti, Dios de
los ángeles y de las virtudes, de toda criatura y de
toda la raza de los justos que viven en tu presencia,
bendígote porque en este día y en esta hora te dig-
naste concederme que tuviese parte en el número
de tus mártires, en el cáliz de tu Cristo, para la re-
surrección de la vida eterna del alma y del cuerpo,
en la incorrupción por el Espíritu Santo, entre los
cuales aspiro a ser hoy recibido delante de Ti, en
sacrificio agradable y escogido, como lo preparaste
y me lo demostraste y ahora lo cumpliste, oh Dios
veraz, que no sabes de la mentira. Por todo esto te
alabo, te bendigo y te glorifico con Jesucristo sem-
piterno y celeste, tu muy amado Hijo, en unión del
Cual y del Espíritu Santo a Ti la gloria ahora y en
los siglos venideros. Amén.»

Un mismo espíritu anima la oración del obispo
de Esmirna, en su holocausto, y la plegaria sacri-
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ficial del sacerdote de Roma. El uno escribe como
testigo del Occidente; el otro trae hasta nosotros
un eco del cristianismo oriental. Tal vez no se co-
nocen, pero son hermanos que tienen la misma voz,
que respiran una misma atmósfera, que beben el
agua de la misma fuente.



CAPÍTULO XV

TRES REALIDADES DE NUESTRO
SACRIFICIO

Simplicidad primitiva

Ya sabemos algo del origen de esa oración ad-
mirable con la cual se realiza el sacrificio augusto
del pan y del vino. La bella fórmula que comenta-
mos anteriormente no nos llevará hasta la cárcel en
que Pablo rezaba y consagraba atado al legionario
que Nerón había puesto junto a él, ni al grupo de
los discípulos alejandrinos, cuya vida describía Fi-
lón como gloria de la tradición mosaica, ni siquiera
a aquellas Iglesias del Asia Menor, llenas de efer-
vescencias peligrosas, cuya cabeza, cuyo guía, cuyo
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aliento era el discípulo amado; pero trae hasta no-
sotros un eco de la era de las persecuciones y un
aroma misterioso de las catacumbas; y esto basta
para que veamos en ella como el primer embrión
de lo que, a través de una larga elaboración, cuya
historia sólo imperfectamente conocemos, será el
Canon de la liturgia romana, el que usan hoy to-
dos los sacerdotes del rito latino en el acto de la
Consagración.

Este último nos ofrece una variedad, una mul-
tiplicidad de temas y de ideas, una complejidad y
riqueza que están delatando muchas manos y épo-
cas diferentes. Sabemos, en efecto, que si en el siglo
iv estaba ya sustancialmente formado, en el v de-
jaba en él su huella de gran liturgista San León I,
y a fines del vi todavía lo retocaba y completa-
ba San Gregorio Magno. La fórmula, en cambio,
que podemos considerar como su primer esbozo, se
distingue por su perfecta simplicidad; es una sola
oración, terminada con un solo Amén, un grito de
todos los fieles, una aclamación final que signifi-
ca la adhesión general a la consagración realizada,
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como lo insinúa ya San Justino, y algo más tarde
San Dionisio de Alejandría, cuando en su Apología

Miniaturas de las Escuelas de San Galo (siglo X).

dice, dirigiéndose a un simple cristiano: «Has escu-
chado la Eucaristía y luego has clamado con todos:
Amén.»
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Acción de gracias

La estructura, sin embargo, es igual en la fór-
mula primitiva y en el Canon posterior. Hay un
diálogo, el mismo que encabeza aún el Prefacio;
hay una doxología, más o menos prolongada; hay
unas palabras evangélicas, en que se incrusta la
forma del Sacramento; hay un recuerdo de la re-
comendación de Cristo: «Haced esto en memoria
mía»; y al fin, tras la fórmula de la Consagración,
encontramos ya los primeros rasgos de la oración
que se ha llamado Anamnesis: «Así, pues, acor-
dándonos de su Muerte...»; y de la que lleva el
nombre de Epiclesis o invocación del Espíritu San-
to: Supplices te rogamus..., jube haec perferri per
manus Sancti Angeli tui... Y así debía ser, puesto
que lo mismo nuestra Misa que la que celebraban
los primeros cristianos, es la repetición de la Cena
del Señor; y esa oración primitiva nos refleja aca-
so con más claridad y con más íntima unción las
grandes ideas y los hechos sublimes que se desa-
rrollaron en el Cenáculo la noche que precedió a la
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Pasión, en aquella primera Misa que fue a la vez
el cumplimiento y la transformación de la Pascua
judía.

En el Antiguo Testamento

También allí el acto comenzó por una acción
de gracias: gratias agens. Lo primero fue la ora-
ción que dará nombre al Sacramento, la oración
eucarística que arrancaba, por decirlo así, del ri-
tual mosaico tradicional. Otra vez nos encontra-
mos aquí con la influencia judaica. En sus asam-
bleas litúrgicas, los rabinos tenían una predilección
especial por la acción de gracias, que solía ser un
himno a las grandezas de Jehová, una alabanza
de sus atributos, un recuerdo de sus perfecciones,
reveladas en las maravillas del mundo, y un re-
conocimiento de los favores con que había distin-
guido al pueblo de Israel, cuya historia se evocaba
rápidamente. Algunos salmos pueden ser conside-
rados como ejemplos de esta oración de acción de
gracias; pero tenemos muy particularmente el tipo
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clásico de la plegaria de los levitas, que leemos en
el capítulo IX del libro de Nehemías, y que hasta

Vista exterior de la iglesia de Santa Irene, de
Constantinopla (siglo VI).

por su introducción nos recuerda la acción de gra-
cias del sacrificio cristiano. Los hijos de Leví co-
mienzan invitando al pueblo a alabar a Dios:

—Surgite (Levantaos).
—Bendecid al Señor, vuestro Dios, de eterni-
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dad en eternidad.
—Que se bendiga su Nombre glorioso, que está

sobre toda bendición y alabanza.
Seguía luego la enumeración de las perfeccio-

nes de Jehová y el relato de sus obras, entre las
cuales ocupaban un lugar preferente los prodigios
obrados con el pueblo escogido, desde los días de
Abraham hasta la liberación del cautiverio de Ba-
bilonia: «Tú eres el único Dios y Señor: un Dios
pronto para perdonar, clemente y misericordioso,
difícil para la ira y rico en bondad... Tú has hecho
el cielo y el cielo de los cielos, y todo el ejército de
los ángeles y las estrellas, la tierra y todo cuanto en
ella se contiene... Tú has escogido a Abraham...»

Los investigadores de los ritos hebraicos nos
dan interesantes pormenores sobre los momentos
solemnes en que se pronunciaban estas bendicio-
nes, y por ellos sabemos que uno de esos momentos
era el del banquete de la noche de Pascua, en el
cual el jefe de familia debía tomar en sus manos el
pan y el vino, diciendo al mismo tiempo: «Bendito
sea el que ha producido este pan y el que ha hecho
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brotar el fruto de la vid...» Y esto es precisamente
lo que hizo Nuestro Señor en la última Cena: «To-
mó el pan, y dando gracias lo partió y lo dio.» Así,
la idea antigua de bendecir a Dios por sus dones
pasó a la fórmula de nuestro sacrificio y le dio su
nombre: Eucaristía. La misma invitación que el sa-
cerdote hace a los fieles al comenzar: Gratias aga-
mus Domino Deo nostro, y luego toda la oración
va a ser una acción de gracias, pero una acción de
gracias más amplia, más consciente, más sublime
que la que podría pronunciar un rabino o elevar
a Jehová un padre de familia en el banquete pas-
cual, puesto que la revelación de Jesús había dado
a conocer más altos misterios sobre la naturaleza
de Dios; había descubierto perspectivas admirables
sobre su amor infinito; había dado una noción más
precisa sobre su paternidad y su misericordia, y se
había manifestado de una manera insospechada en
la obra redentora del único Mediador y Adorador
perfecto, a través del Cual deben llegar al cielo
todos nuestros ruegos y todas nuestras alabanzas
para que tengan un valor infinito.
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Ofrenda

Pero la Eucaristía no va a ser solamente ben-
dición, sino también ofrecimiento. Del homenaje
por el cual alabamos a Dios y le agradecemos sus
dones, a aquel por el cual se los ofrecemos, no hay
más que un paso, y la Iglesia lo da convirtiendo
la Eucaristía en ofrenda del pan y el vino. Así lo
decía ya aquel Canon primitivo, transmitido por
San Hipólito: «Acordándonos, pues, de su Muerte
y Resurrección, te ofrecemos el pan y el cáliz, dán-
dote gracias por habernos juzgado dignos de estar
en tu presencia y de servir a tu santo altar. Y te
rogamos que envíes a tu Espíritu Santo sobre esta
oblación de la Santa Iglesia.» La idea eucarística
no ha desaparecido, puesto que damos gracias a
Dios, que nos ha hecho dignos de estar delante de
Él; pero a ella viene a juntarse la de la ofrenda,
una ofrenda de pan y vino, como la de Melquise-
dec, sacerdote de Salem: «Te ofrecemos el pan y el
cáliz.» Y éste parece ser el gesto principal. Se ofre-
ce el pan y el vino porque estamos reproduciendo
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la Cena, porque Cristo lo quiso así, porque el pan y
el vino representan al que es el Alimento del alma,
al que pudo decir con toda verdad: «Yo soy el Pan
de vida», y porque en estos elementos encontra-
rán los cristianos de todos los tiempos hermosas e
instructivas figuras y símbolos impresionantes de
las más altas verdades de la vida espiritual. En
el primer devocionario que ha tenido la Iglesia, la
Didake, se rezaba ya de esta manera: «Como este
pan, disperso antes en las montañas, ha llegado a
ser uno, así un día tu Iglesia sea reunida de todos
los confines del mundo en tu reino.»

Esta oblación del pan y el vino se subraya en
todo el curso de la Misa: el Ofertorio la insinúa, la
Secreta alude a ella constantemente; el Canon ha-
bla de «los dones, de los obsequios y de los sacrifi-
cios inmaculados, depositados sobre el altar, y aun
después de la Consagración que los ha transforma-
do, decimos al Señor que le presentamos nuestra
ofrenda de tuis donis ac datis. Todo esto revela
una realidad innegable, una intención, una volun-
tad, la de presentar la Misa como la oblación de
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la Santa Iglesia, oblación de unos dones tangibles,
elementales y tradicionales entre los hombres, con
la cual se perpetúa y consagra una de las formas
milenarias del sacrificio.

Más que un sacrificio, pudiéramos llamarlo un
homenaje. Dios no tiene necesidad de nuestro pan
ni de nuestro vino. «¿Acaso voy a comer yo car-
ne de toros o beber sangre de cabritos?», decía a
los hebreos en el Antiguo Testamento. «Si tuviese
hambre, no te lo diría, pues mía es la tierra y to-
do lo que contiene.» La ofrenda no es más que un
reconocimiento de esta propiedad, y como un sím-
bolo por el cual se continúa y se acentúa la acción
de gracias. Este sentido tienen también los ritos
relacionados con las primicias. Todo es de Dios, y
nosotros somos también suyos. También nosotros
estamos incluidos en nuestra ofrenda. Por eso decía
San Agustín: «La Iglesia sabe que en aquello que
ofrece ella misma se ofrece.» Y así, en la ofrenda
del pan y del vino, humilde sacrificio ritual, de un
sentido casi popular, está virtualmente contenido
otro homenaje, no ya ritual y ocasional, sino moral
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y permanente: la ofrenda de nosotros mismos ante
la majestad de Dios, que nos ha dado el ser y lo
conserva.

Inmolación

Pero si no han sido abolidas las antiguas tra-
diciones hebraicas ni los usos elementales de todos
los pueblos, nada de esto debe hacernos olvidar
que, como observa el Concilio de Trento, la Misa
es, ante todo, un acto de propiciación, un sacrifi-
cio expiatorio, en que se inmola el Cordero de Dios,
que quita los pecados del mundo. Se ofrece el pan
y el vino, y al mismo tiempo la cosa ofrecida es el
mismo Cristo; o si se quiere, el Cuerpo y la Sangre
de Cristo, inseparables de su Alma y Divinidad.
Este tercer aspecto no anula los otros dos, aun-
que los supera infinitamente. La acción de gracias
permanece; la realidad de la oblación nos permiti-
rá hablar, antes y después de la Consagración, de
los dones, de los presentes, de las ofrendas que se
presentan ante el altar; pero todo esto queda co-
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mo empequeñecido ante el prodigio trascendente
del sacrificio cristiano: por virtud de las palabras
del sacerdote, en el altar ya no hay pan y vino; es
el mismo Cristo quien está allí bajo las humildes
apariencias del vino y del pan. Y ya no es una cosa
material la que se ofrece, sino el Cuerpo mismo del
Hombre Dios. Esto es lo que da a la Misa su valor
supremo, su sentido más alto y ese carácter gran-
dioso que hace de ella un sacrificio de expiación, y
de expiación perfecta. Aseguraba San Pablo, escri-
biendo a los hebreos, que «sin efusión de sangre no
hay perdón», y al escribir estas palabras pensaba
principalmente en este sacrificio del cristianismo,
por el cual Cristo se ofrece y a la vez se inmola.
Se ofrece Cristo, es decir, el Cuerpo y la Sangre de
Cristo, y esta expresión tiene para nosotros reso-
nancias dramáticas, puesto que erige ante los ojos
de nuestra mente el símbolo glorioso de nuestra
redención, el sangriento madero y el sacrificio del
Viernes Santo, por el cual el misterio de la Misa
es en realidad el misterio de la Cruz.

Por aquel Viernes Santo tenemos una víctima,
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requisito indispensable de un verdadero sacrificio,
el acto religioso por excelencia. La ofrenda de los
bienes de la tierra podía llamarse en la antigua ley
un sacrificio pacífico pero el verdadero sacrificio es
este Sacrificio trágico de expiación, en el cual corre
una sangre divina. Tenemos sangre, sangre «que
es derramada por muchos en remisión de los peca-
dos»; tenemos un Cuerpo, «que es entregado por
nosotros». Y obsérvese que Cristo habla en tiempo
presente para expresar esa virtud que se renueva
perpetuamente en la celebración de la Misa. Se en-
tregó, derramó una vez su sangre visiblemente en
la cumbre del Calvario; pero sigue entregándose
cada día, y su sangre se derrama sin cesar místi-
camente en el ara del altar, pues el misterio de la
Misa es, en definitiva, el misterio de la Cruz.

Pero la Iglesia no quiere que este aspecto fun-
damental eclipse todos los otros. Ante la grandeza
de la idea de la transustanciación, podríamos pre-
guntarnos: «¿Es posible que siga en pie aquella
tímida acción de gracias del Testamento Antiguo?
¿Es posible que permanezca el rito de la oblación
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del pan y el vino, cuando tenemos otra oblación
más alta, que es una inmolación verdadera? Así
se desprende de todos los ritos actuales y de los
textos eucarísticos más antiguos. No debemos olvi-
dar que nos encontramos ante el gran misterio del
amor. Nuestra curiosidad desearía saber cómo se
reitera la inmolación redentora, y hasta qué pun-
to la oblación mística de la Misa se identifica con
la oblación sangrienta del Calvario; pero la más
alta teología no logra proferir sobre estas cuestio-
nes más que débiles balbuceos. «Importa —dice
Dom Capelle— no disimular la inmensa comple-
jidad de la Misa con el afán de explicarla mejor.
No tratemos de comparar este sacrificio prodigio-
so con cualquier otro sacrificio: es único. ¿Y cómo
sorprenderse de ello? ¿No es el sacrificio del Ver-
bo de Dios, vestido de nuestra carne, en quien se
transustancian el pan y el vino? Sólo esto abre a
nuestras miradas horizontes inconmensurables.»



CAPÍTULO XVI

INTROITO Y CONFESIÓN

Origen del Introito

El Introito es un canto de marcha. Introito
quiere decir entrada. Es el canto que resuena en las
bóvedas del templo mientras el celebrante avanza
hacia el altar. Su origen nos recuerda los cortejos
episcopales de los días en que el cristianismo sale
triunfante de las catacumbas. Un liturgista cono-
cido, Duchesne, los ha descrito con estas palabras:
«La asamblea de los fieles se ha reunido en el tem-
plo: los sacerdotes aguardan en el ábside, en torno
al altar; el pontífice y sus diáconos salen de la sa-
cristía, edículo situado a la entrada de la iglesia,
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y avanzan a través de la nave. Los rituales nos
los representan vestidos de sus ropajes litúrgicos,
precedidos de los subdiáconos, uno de los cuales
agita el incensario, y de siete acólitos portadores
de cirios. Mientras la procesión camina, el coro eje-
cuta la antífona Ad introitum (el canto de entrada)
para acompañar el movimiento de los ministros y
envolver en un ambiente religioso los espíritus de
la concurrencia.»

Esto, evidentemente, no es de las primeras reu-
niones apostólicas, de las recogidas solemnidades
del Cenáculo o de las nocturnas asambleas de los
días de la persecución, sino más bien de los días
brillantes de la victoria. El paganismo se declara
vencido; una era nueva se abre para la Iglesia, y el
sucesor de Nerón y Diocleciano reconoce al pueblo
de Dios el derecho de profesar públicamente su fe.
Es la hora de la paz definitiva; en la embriaguez de
la libertad, los sentimientos se exaltan; un resplan-
dor nuevo ilumina las formas externas del culto, y
los antiguos ritos se modifican para acomodarse a
esta primavera triunfal. Nace la basílica, y sus es-
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paciosas dimensiones serán el digno escenario de
las ceremonias del gran sacrificio. En ella podrán
desplegar su magnificencia los nuevos ritos; en ella
desfilará, lenta y majestuosamente, el cortejo epis-
copal; en ella resonarán por vez primera los ecos
de esa marcha litúrgica que es el Introito. Es en el
siglo iv cuando el Introito viene a realzar la mag-
nificencia de las asambleas cristianas, apareciendo
como el pórtico de las ceremonias de la Misa.

Introducción

Este canto procede casi siempre de los salmos
de David: pero ¡con qué maravilloso instinto ha
sabido la Iglesia encontrar las palabras que mejor
interpretan el espíritu de cada fiesta! Por ellas las
almas entran en el espíritu del misterio que se ce-
lebra, conocen el rasgo característico del santo del
día y se colocan en el ambiente de la solemnidad.
El fiel que con su misal en la mano oye en la Mi-
sa de Nochebuena las primeras palabras del coro:
«El Señor me dijo: Mi Hijo eres tú; en este día
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te he engendrado», está viviendo ya la idea más
profunda que se desarrollará durante toda la fies-
ta. Asiste a la generación eterna del Verbo, piensa
en ese Verbo que se une a la carne humana, que
aparece en Belén emparvecido y abreviado en la
forma de un niño; y cuando el coro continúa con
aquel verso del salmo: «¿Por qué se conmovieron
las gentes?», no puede menos de representarse al
Mesías despertando los recelos, las iras, los terro-
res de los malvados. Y si, además, siente la música,
verá en su lento caminar, en sus neumas graves y
sonoros, como un nuevo empuje que le ayudará a
sumergirse en la profundidad augusta del misterio.

Y lo mismo en las fiestas de los santos. He aquí
el Introito de Santa María Magdalena: «Los peca-
dores me miraron para perderme; tus enseñanzas
entendí, Señor; yo agoté la copa de los placeres;
pero sólo tu mandamiento es espacioso sobre ma-
nera.» Estas palabras fueron escritas casi mil años
antes que naciese la pecadora convertida, y, sin
embargo, nos parecen una evocación precisa de su
historia. Creemos ver a la Magdalena atravesando
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la plaza pública, y a los cómplices de sus desórde-
nes espiándola. Pero espían en vano: ya no es la
mujer de los antiguos días; ha encontrado a Jesús,

El comienzo de la Misa.

y, hastiada por el vacío de sus alegrías mundanas,
puede pasar adelante diciendo: «Sólo tu manda-
miento es un camino espacioso.» Y confirmando
este gesto, la melodía prosigue: «Felices los que
andan por una senda inmaculada.»
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Purificación

Entre tanto, el sacerdote ha llegado al pie del
altar. Aguarda a que termine el coro, pero el coro
se prolonga. Es el momento de pensar en la gran-
deza de los misterios, en el sacrificio celeste, en la
realidad sublime que por sus manos y sus palabras
se hará presente en aquel mismo lugar dentro de
unos instantes. Cristo va a descender a sus manos,
va a venir con sus riquezas infinitas, va a mezclar
su sangre divina con su pobre sangre humana. ¡Qué
felicidad tan grande recibir aquel abrazo de Dios,
subir a su monte santo, participar en tan mara-
villosas claridades! Pero también ¡qué dolor tener
tan manchadas las manos, tan tibia la sangre, tan
enfermo el corazón! Y el deseo lucha con la tris-
teza, el ardor con la desconfianza, el miedo con el
amor.

Esos sentimientos y estas consideraciones, al
principio imprecisos, espontáneos y confusos, se
concretan al fin —siglo ix o siglo x— en bellas
fórmulas, que la rúbrica obligará a recitar al sacer-
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dote. Primero, un grito confiado: «Penetraré en el
altar del Señor.»

En él, «como la del águila, se renueva mi ju-
ventud», se doma el dolor, se recibe la prenda de
la vida y se vence cada día a la muerte. Es el sal-
mo Judica me, Domine, en el cual también hay
acentos de humildad, y contrición de corazón, y
recuerdo del enemigo acusador. Pero esta voz in-
sidiosa de la «gente no santa» enmudece con una
confianza ciega en el brazo de Dios que nos sos-
tiene: «Nuestra ayuda en el nombre del Señor.»
Y también con el reconocimiento sincero de nues-
tra miseria moral, que pone en nuestros labios las
palabras purificadoras que atraen la misericordia
divina: Confiteor Deo Omnipotenti...

La confesión de los pecados es purificadora. Por
eso se exige en el mismo comienzo de la Misa. En
su Regla dice San Benito: «Si nosotros, cuando
queremos pedir una cosa a los poderosos de este
mundo, no osamos hacerlo sino con humildad y re-
verencia, ¿con cuánta más humildad y pureza de
devoción no debemos suplicar al Señor Dios de to-
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das las cosas?» Y si nosotros, cuando nos recibe
una alta jerarquía, nos ponemos nuestros mejores
vestidos, y no llegamos a su presencia sino después
de haber procurado afanosamente el aseo de nues-
tra persona, ¿cuánto mayor no ha de ser nuestro
cuidado de aparecer limpios delante de Dios, a cu-
yos ojos lo que importa es la limpieza del corazón?
Como un abismo llama a otro abismo, según la
expresión del Salmista, así este reconocimiento de
nuestra miseria, y a la vez de la santidad y el poder
de Dios, prepara el alma para recibir con toda su
plenitud los favores y las gracias, las misericordias
y las comunicaciones, que la Misa nos promete.



CAPÍTULO XVII

LA ORACIÓN

Saludo

Tropezamos ya con un elemento de la Misa pri-
mitiva que nos lleva a los tiempos apostólicos. En
las catacumbas la ceremonia se abría con un salu-
do del presidente a la concurrencia. Es un saludo
típicamente oriental, el que Cristo dirigía a sus
discípulos cuando se presentaba en medio de ellos
después de la Resurrección: Pax vobis; o bien aquel
otro que en los días lejanos de la Historia oyeron
los segadores de Booz, cuando Ruth la moabita
espigaba detrás de ellos silenciosamente; el mismo
que iniciará más tarde en la casa de Nazareth el
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diálogo más emocionante de los siglos: Dominus
vobiscum. Cuando saluda a su amigo, el hebreo le
desea la paz; el griego, la alegría; y el romano, la
salud.

Y este saludo, «el Señor sea con vosotros», es
el que dirige a la asamblea de los fieles, desde el co-
mienzo, el sacerdote que celebra la Misa: recuerdo
de aquellos días en que la Iglesia se desgajaba de
la Sinagoga. Después lo repetirá una y otra vez,
mientras dura la reunión, siempre como una voz
de alerta para despertar la atención del pueblo en
un momento más solemne, como una llamada, co-
mo un anuncio de la oración en que se va a hacer
el intérprete de los deseos de todos.

Universalidad

Esta oración era el comienzo de la Misa cuando
no habían nacido aún el Introito ni la Confesión.
Era la suplicación litánica. En un viejo libro cris-
tiano, las Constituciones apostólicas, leemos esta
rúbrica: «El diácono se levanta, sube a un lugar



LA MISA 251

elevado, impone silencio y formula los votos de los
fieles. Recemos —dice— por la paz y tranquilidad
del mundo; recemos por la Santa Iglesia Católi-
ca y Apostólica, derramada por todas partes, para
que Dios la conserve contra toda persecución has-
ta la consumación de los siglos... Recemos por los
obispos, que anuncian en toda la tierra las pala-
bras de la verdad... Recemos por los sacerdotes,
por los diáconos, por los lectores, por las vírgenes,
las viudas y los huérfanos.» Todas las necesidades
del mundo estaban reunidas en estas invitaciones
apremiantes, que constituyen uno de los más bellos
momentos de la asamblea cristiana en los tiempos
primitivos. Se recordaba a los confesores que su-
frían en las minas, a los mártires que aguardaban
la hora de salir de la prisión para el suplicio, a los
hermanos que se encontraban entre los peligros del
mar, a los emperadores y a todos los gobernan-
tes, a los vivos y a los muertos, a los neófitos y
a los catecúmenos y a todos aquellos que estaban
aún entre las sombras del error. «Es la verdade-
ra oración de intercesión —ha dicho un liturgista
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conocido—, la oración oficial y pública, en la cual
el creyente, dándose cuenta de que es miembro de
una sociedad universal extendida por la sobrehaz
de la tierra, eleva su pensamiento por encima del
círculo estrecho de sus intereses y reza por el bien
de la Iglesia entera.»

Kyrie eleison

A cada invocación del diácono los fieles res-
pondían con una fórmula breve, indicadora de su
mutua compenetración, exenta de egoísmos y mez-
quindades: «Señor, ten piedad de nosotros.» Son
las palabras que dirigían a Jesús los curados del
Evangelio, el ciego de Jericó, la Cananea, los diez
leprosos; es el grito de los enfermos y de los que
lloran, el clamor de todos aquellos que necesitan la
misericordia del Señor, la plegaria que el cristiano,
en medio de su impotencia, arranca del hondo de
su pecho para implorar la clemencia divina. La for-
ma griega, en que se conserva, es un indicio de su
remota antigüedad; después de veinte siglos sigue
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siendo tan popular que todos los cristianos saben,
al menos confusamente, su significado. Cantan

El gesto de la oración en las catacumbas.

Kyrie eleison, y saben que dicen: «Señor, ten pie-
dad de nosotros.»

Pero hoy el Kyrie eleison ya no es la respuesta
a una invitación diaconal, el término de un diálogo
impresionante. En los primeros siglos todas las Mi-
sas eran solemnes; sin diácono y sin concurrencia
no se comprendía una Misa. Cuando empezaron
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a multiplicarse las Misas rezadas, sin público que
asistiese a ellas, aquella suplicación común se hizo
imposible, y el rito se esquematizó, conservándose
únicamente la aclamación popular, seguida inme-
diatamente de la Colecta, que debía pronunciar el
sacerdote. La palabra colecta nos sugiere la idea de
reunir. Después de haber asistido a aquel diálogo
bullicioso, en que el diácono y el pueblo exponían
el objeto de su oración, la voz serena del celebran-
te recogía como un haz todos aquellos votos y los
presentaba al Padre celestial con palabras que bro-
taban espontáneamente de su corazón, inspirado
por el ambiente religioso de la asamblea. Era una
oración improvisada, de la cual han quedado ejem-
plos de una elocuencia sublime. Llena de unción y
de doctrina cuando la pronunciaba un hombre sa-
bio y piadoso, se hacía a veces difusa, ramplona
y vacía si al celebrante le faltaba la inspiración.
Como la mayor parte de esas oraciones, dulzarro-
nas, sin alma de unción auténtica y sin nervio de
pensamiento, con que pretenden alimentar la vida
espiritual de los fieles los devocionarios modernos.
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La Colecta

Desde el siglo iv sintióse la necesidad de su-
primir la improvisación, y empiezan a aparecer
las primeras antologías de Colectas para uso de
los sacerdotes. Se ofrecen abreviadas, corregidas,
reducidas a una misma ley rítmica y litúrgica, y
moldeadas, por decirlo así, todas ellas según un
mismo troquel. Son verdaderas estrofas poéticas,
donde los miembros de la frase, las sílabas átonas,
las cadencias y los acentos están combinados de tal
manera que es imposible traducirlos. Estas compo-
siciones dan al Misal una riqueza extraordinaria.
A la belleza de la forma se junta en ellas tal pro-
fundidad de la doctrina, que, aun desde el punto
de vista dogmático, son una fuente preciosa para
conocer las creencias de la Iglesia primitiva. Es ra-
ra la que no encierra una idea fuerte y delicada,
expuesta siempre con la precisión y la sobriedad de
los antiguos mármoles romanos. La unción no es
en ellos ruidosa y palabrera, sino que brota dulce y
robusta de la belleza y la grandeza del pensamien-
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to. Desgraciadamente, son pocos los cristianos que
siguen al sacerdote cuando, después del Kyrie, ex-
tiende las manos para levantar a Dios sus propios
anhelos en esta breve fórmula, que es una de las
expresiones más admirables de la oración.

Y tampoco son muchos los que al decir el Ky-
rie saben poner en él el acento, la unción, la ver-
dad con que lo pronunciaron los diez leprosos del
Evangelio. Y, no obstante, ésa sería la manera in-
falible de conseguir lo que pedimos en la Colecta.
Todos somos pobres pecadores; todos estamos lla-
gados, contagiados de lepra, desfigurados, ciegos.
Que ese Kyrie de la Misa sea el acto con el cual
descubrimos al Señor nuestras llagas, poniéndolas
ante su divina Presencia, juntamente con las llagas
del Cuerpo de Jesús, que fue entregado y sacrifi-
cado por nuestro amor.



CAPÍTULO XVIII

EL HIMNO ANGÉLICO

La poesía sagrada

Obra maestra de la inspiración religiosa, rela-
tivamente reciente en la Misa, antigua en la Igle-
sia. Ciertamente, los himnos por excelencia de los
primeros cristianos eran los salmos de David; con
ellos rezaban, con ellos cantaban, con ellos encon-
traban el alimento de su vida interior y con ellos
renovaban su fervor y la fortaleza para hacer frente
a la persecución. En ninguna parte pudieran ha-
ber hallado más bella y elocuentemente expresadas
sus creencias y sus sentimientos religiosos; ninguna
poesía humana hubiera puesto en sus labios más
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férvidos acentos para cantar los atributos divinos,
para celebrar la gloria de Cristo, para interpretar
sus sentimientos de amor, de gratitud, de confian-
za y de humildad; para ponderar las maravillas
y los destinos de la ciudad escogida de Jerusalén,
figura profética de la Iglesia.

No obstante, si la inspiración divina, por la
cual tenemos los Santos Libros, quedó cerrada con
la muerte del último Apóstol, la lira sagrada de los
salmógrafos hebraicos no fue rota ni quedó arrin-
conada entre los primeros discípulos de Jesús. En
el libro del Apocalipsis resplandecen las imágenes
triunfales de la himnodia que alegra a los habitan-
tes de la Jerusalén celeste, y en las Epístolas de
San Pablo hallamos ecos ardientes de las formas
con que se expresaba el entusiasmo religioso en
la primitiva asamblea cristiana: cantos, oraciones,
palabras ininteligibles y, a veces, sonidos inarticu-
lados. Recordemos aquella oda maravillosa en que
San Pablo, escribiendo a los corintios, canta las
excelencias de la caridad. La expresión poética no
podía faltar entre hombres que, como decía uno de
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ellos, sentían sobre sus hombros el yugo de Cristo
como si fuese el brazo del amante sobre el cuello
de la amada.

Adoración de los Magos. (Ms. copto del siglo VI.)

Los himnos

Y así nacieron los himnos, un género nuevo en
que se harán famosos más tarde San Ambrosio,
San Hilario y, sobre todo, nuestro gran poeta Pru-
dencio. Himnos para traducir sentimientos nuevos
de piedad, para interpretar los misterios de la re-
ligión nueva, para exponer las verdades de la fe y,
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en las sectas heréticas, para destilar el veneno de
la herejía. Desde el siglo ii cantaban los gnósticos
en sus reuniones: «El alma miserable yerra en un
laberinto y llora presa en la cárcel de la materia.
Pero Jesús dice: «Mira, ¡oh Padre!, cómo lucha pa-
ra salir del caos amargo y no acierta a encontrar
la luz; pero heme aquí; descenderé, portador de
los sellos; atravesaré los siglos, explicaré los miste-
rios, mostraré las formas de los dioses, iluminaré
los secretos de la vida santa y enseñaré la gnosis.»

Pero había himnos más inocentes y también
más inspirados, porque eran la expresión espontá-
nea del corazón en que ardía el amor de Cristo.
Ese amor reemplazaba al anhelo, a veces pedante,
de la ciencia. He aquí una efusión fresca y lumi-
nosa en que nos parece respirar aún el hálito del
divino Sembrador de parábolas: «¡Oh luz gozosa
de la gloria santa, del inmortal Padre celeste; Hijo
santo y dichoso, Cristo Jesús! Reunidos en el mo-
mento en que el sol se oculta, cuando se enciende
la luz de la tarde, alabamos al Padre, al Hijo y al
Espíritu Santo de Dios. Tú eres digno de ser can-
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tado en todo tiempo por las voces sin pecado, oh
Hijo de Dios, que das la vida, y ésta es la causa
por la cual te glorifica el mundo.»

Así decía el himno del atardecer. El de la maña-
na era más festivo, más radiante, más entusiasta;
una verdadera perla con reverberos de luz celeste,
una perla literaria que, extraída en los días glorio-
sos de la primera Iglesia del fondo de la conciencia
cristiana, fue engastada más tarde en el brocado
espléndido de la Misa. Es el himno angélico, el Glo-
ria in excelsis Deo, comentario gozoso y emocio-
nado de las palabras con que el alado mensajero
anunció la buena nueva sobre la gruta de Belén:
«Gloria a Dios en los cielos y paz en la tierra a
los hombres de buena voluntad. Alabámoste. Ben-
decímoste. Adorámoste. Glorificámoste. Dámoste
gracias por la grandeza de tu gloria.»

El Gloria

Es la alabanza admirativa a la gloria del Padre
todopoderoso, Rey celestial y soberano Señor; es la
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invocación al Hijo único, Cristo Jesús, Cordero de
Dios y Dios verdadero, que quita los pecados del
mundo; es la adoración, doxología sublime, ante
la Majestad de Cristo, solo Santo, solo Señor, solo
Altísimo con el Espíritu Santo en la gloria de Dios
Padre. Fórmulas ungidas de piedad vibrante, de
acento primitivo, eco de la era apostólica, sabor
de antigüedad, perfume de catacumbas y frescu-
ra, tal vez, de los jardines galileos. Escribiendo a
Trajano, decía Plinio que los cristianos se reunían
una vez por semana para decir un himno a Cristo
como a Dios, y se ha podido pensar con verosi-
militud que este himno era el Gloria in excelsis
Deo. Algunos años después, el apologista Arísti-
des declaraba que los discípulos de Jesús alababan
y glorificaban a Dios cada mañana a causa de su
bondad. ¿Y no es éste precisamente el objeto del
himno angélico, compuesto esencialmente para la
hora del amanecer?

Al amanecer lo cantan todavía los orientales.
Es en Oriente donde aparece por vez primera, y el
libro de las Constituciones apostólicas (siglo iv) el
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documento que primero lo recoge, aunque su ori-
gen hay que buscarlo en época anterior. Desde el
tiempo de San Gregorio Magno empieza a pene-
trar en la Misa. Al principio es un canto del día
de Pascua; pero no tarda en extenderse a los do-
mingos y después a todos los días de fiesta. Todo
en él es festivo y triunfal. Su expresión completa
sólo a través del texto griego se puede captar. A
la simetría del pensamiento corresponde la gracia
del ritmo y la sucesión estudiada de los acentos, de
las sílabas y de la rima. Procedimientos sumamen-
te sencillos y llenos de encanto, que no ahogan un
solo momento la espontaneidad de la inspiración ni
la efusión auténtica de la piedad. Es el grito libre
del alma, animado por el fervor más vivo y conte-
nido por la piedad; el clamor sincero donde el arte
sólo sirve para dar más fuerza al pensamiento; un
eco de aquella poesía sobria y serena, propia de las
almas a quienes los pintores de las catacumbas re-
presentaban en la figura de una orante con los ojos
fijos en el cielo. Y, en realidad, un eco del Evan-
gelio. Las primeras palabras son la salutación del
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ángel a los pastores. Todo en el pesebre hablaba
del cielo a estos primeros adoradores de Cristo, de
un cielo abierto, infinito, muy diverso de aquel que
veían a lo lejos cerrado por el horizonte. Y se sin-
tieron transformados, inflamados de fe, henchidos
del deseo de adorar, de cantar, de postrarse ante
el Niño, y de glorificar a Dios tañendo sus zampo-
ñas al unísono con sus corazones. Súbitamente se
habían convertido en hombres de buena voluntad,
es decir, de ánimo generosamente inclinado hacia
el cumplimiento de la ley divina, en lo cual consis-
te la mejor glorificación que podemos poner ante
el acatamiento divino. Y entonces se ha consegui-
do la mejor bendición de la vida: la paz. Habrá
armonía entre nuestros actos y nuestras palabras;
nuestra vida estará conforme con el fin para el cual
fuimos creados, y fruto de todo esto será la tran-
quilidad de nuestras conciencias. Et in terra pax
hominibus bonae voluntatis.



CAPÍTULO XIX

EPÍSTOLA Y EVANGELIO

Ya conocemos el texto famoso de
San Justino

Describiendo lo que era la Misa a mediados del
siglo ii, decía San Justino: «El día del Sol, todos los
que habitan las ciudades y los campos se reúnen
en un mismo lugar, y en cuanto el tiempo lo per-
mite se leen las memorias de los apóstoles o los
escritos de los profetas. Después el lector se detie-
ne y el presidente toma la palabra para hacer una
exhortación y persuadir la imitación de los bellos
ejemplos que acaba de exponer. Después se levan-
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tan todos y se reza. Terminada la oración, se traen
el pan, el vino y el agua, el presidente invoca la di-
vina piedad y reza durante el tiempo que puede. El
pueblo responde: «Amén.» Cada uno recibe luego
una parte de los elementos bendecidos y envía la
suya a los ausentes por medio de los diáconos.»

Importancia de la lectura

Como se ve, la lectura ocupaba un puesto im-
portante en las asambleas cristianas desde los tiem-
pos apostólicos. Oración, sacrificio y alabanza, la
Misa debía ser también una instrucción, un apren-
dizaje de la doctrina encerrada en los Libros San-
tos. Se leían los profetas y los apóstoles, es decir, el
Antiguo y el Nuevo Testamento, y de esta mane-
ra la palabra de Dios iluminaba las inteligencias y
preparaba los corazones para el momento del mis-
terio eucarístico. Las lecturas eran largas, «cuanto
el tiempo lo permitía», y a veces se prolongaban
horas enteras. La apetencia espiritual de los pri-
meros cristianos no se cansaba nunca de paladear
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los gustos inefables del gran libro, en el que las más
altas riquezas de la elocuencia humana se unían a

Lectura del Evangelio en la
liturgia bizantina.

los esplendores glorio-
sos de la verdad divi-
na. Mas, aun así, era im-
posible leerlo por com-
pleto; había que esco-
ger sabia y cuidadosa-
mente. Sólo Jesús po-
día abrir el volumen al
azar y encontrar el folio
donde estaba escrito su
mensaje a los pueblos de
Galilea. Había que es-
coger los capítulos más
elocuentes, los que ha-
blaban con más claridad
de las cóleras y de las
bondades divinas, o ex-
ponían más luminosamente los misterios de la gra-
cia, los preceptos de la ley y la gloria del Mesías, o
se armonizaban mejor con la idea fundamental de
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la fiesta que se celebraba. Cada página de los Li-
bros Sagrados recordaba un misterio de la vida de
Cristo, un instante de las vicisitudes de la Iglesia
o un estado del alma del cristiano.

Labor de la Iglesia

Los trenos de Jeremías y los llantos de Job, ex-
plicados por el relato de la Pasión y Muerte de Je-
sús, parecían las lecturas apropiadas para los días
en que se conmemoraba el aniversario de la Reden-
ción; con sus profecías del divino Emmanuel, de la
Virgen que concebirá un Hijo y de las maravillas
del reino del Mesías, Isaías parecía destinado para
ser el profeta del Adviento. La parábola del hijo
pródigo, la historia de Naamán, curado de la lepra;
el prodigio de la resurrección de Lázaro, encajaban
perfectamente en el tiempo de Cuaresma, que la
Iglesia había organizado como una invitación a la
penitencia, para que el pecador volviese a la casa
del Padre y se purificase de la lepra de la culpa,
y resucitase a la gracia de Cristo. ¿Y qué páginas
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podían caer mejor, en medio de la tristeza de un
duelo fúnebre, que aquellas en que el varón de Hus

Momento de la Epístola.

exhalaba su lamento llorando por la brevedad de la
vida, ponderando sus tristezas y dolores y descu-
briendo en la lejanía el consuelo de la resurrección?
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Tejido maravilloso

De esta manera vinieron a realzar este tejido
maravilloso de la Misa, a semejanza de perlas y
rubíes, los pasajes más bellos del libro más bello
del mundo. Un instinto secreto los seleccionaba y
un tino misterioso ponía entre ellos secretas armo-
nías, que eran como chispas de luz para las almas
ávidas de una vida espiritual íntimamente vivida
con la Iglesia. La Ley preparaba los profetas, y el
Evangelio era como el comentario de los profetas
y la Ley. El Nuevo Testamento aparecía como la
realización de las figuras y los símbolos derrama-
dos en el Antiguo. Esta correspondencia, llena de
sugestiones y enseñanzas, se advierte sobre todo
en las Misas más antiguas. Misas de los domingos
del año, y en especial de los días de Cuaresma. Y
cuando por ventura falta, es por la desaparición de
la primera de las lecturas, la de los antiguos libros
mosaicos. Hoy sólo se leen la Epístola y el Evan-
gelio; en todas las liturgias primitivas, incluso la
romana, se leía, además, un trozo sacado siempre
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del Antiguo Testamento. El deseo de la brevedad
lo suprimió: pero lo que queda, Epístolas y Evan-
gelios, forma a través del año un curso completo

El Tetramorfos o los Evan-
gelistas (Libro de Kells, si-

glo VII).

de catequesis cristiana,
tan admirable por su va-
riedad y su riqueza como
por el hechizo irresistible
con que se expresan las
más altas ideas y los sen-
timientos más profundos.
No se trata de un siste-
ma rígido y ordenado, y
aquí está su mayor encan-
to y el rasgo por el cual se
adapta a toda clase de es-
píritus: la unción se mez-
cla con el precepto, la ala-
banza con la exhortación,
la súplica con la enseñan-
za, y mientras la inteligencia se ilumina, el corazón
se siente transformado y fortalecido.

Y si el texto sagrado es oscuro, la homilía vie-
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ne a exponerlo y aclararlo. He aquí otro elemento
de las más antiguas asambleas cristianas, un ele-
mento que hoy tiende a desaparecer, suplantado
por los fervorines, por los triduos, por las nove-
nas y por toda suerte de predicación vespertina.
En la Iglesia primitiva, el sermón venía después
del Evangelio como un comentario suyo. La mayor
parte de las homilías de los Santos Padres han si-
do pronunciadas en esta parte de la Misa. Había
que desentrañar el hondo sentido de las palabras
de Jesús, explicar las expresiones difíciles de una
lengua y de una raza distintas, despejar contradic-
ciones aparentes, deshacer torpes interpretaciones,
disipar dudas, exponer misterios, exhortar, acon-
sejar, convencer: de este modo nació una parte im-
portante de la literatura cristiana de los primeros
siglos.

El Evangelio

La lectura del Evangelio reviste una solemni-
dad especial. El sacerdote hace sobre él la señal de



LA MISA 273

la cruz, y al terminar, lo besa. En las Misas solem-
nes se le lleva en procesión, con velas encendidas,
y se le inciensa. Ya San Jerónimo escribía, desde
Belén, poco después del año 400: «En todas las
iglesias de Oriente, al leerse el Evangelio, encién-
dense cirios, no para disipar las tinieblas, pues ya
brilla el sol en el firmamento, sino en señal de ale-
gría.» Y Eteria, la peregrina gallega del siglo iv,
nos informa en su Itinerario que mientras se leía el
Evangelio el incienso ardía, llenando el templo con
sus aromas. Los antiguos rituales nos dicen que no
era sólo el sacerdote el que besaba la palabra di-
vina, sino que se la daba a besar a todos los que
estaban entre el púlpito y el ábside. ¿Por qué hoy
no la besarían todos los que tienen la buena cos-
tumbre de oír la Misa con su misal? ¿Y por qué
no se inflamarían de amor al ver el libro en que se
contiene la buena nueva? Porque con todos estos
ritos la Iglesia quiere recordarnos la veneración y
el culto que debemos a las palabras del Evange-
lio, que son las palabras de Dios: cómo debemos
leerlo y meditarlo, a semejanza de Santa Cecilia,



274 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

de quien dice la Liturgia que llevaba siempre el
Evangelio de Cristo sobre su corazón, y cómo, de
una manera especial en este momento de la Misa,
debemos levantarnos respetuosamente, para oír de
pie esa consigna sagrada, en la actitud de quien
afirma que está dispuesto para el combate de esta
vida, que no retrocederá ante ningún sacrificio por
el cumplimiento de la palabra divina.



CAPÍTULO XX

INTERMEDIO SALMÓDICO

Variedad

Hoy apenas podemos comprender aquellas lar-
gas vigilias durante las cuales los primeros cristia-
nos «perseveraban en la oración y en la fracción
del pan». Las horas pasaban sin que la fe de aque-
llos hombres se fatigase ni se enfriase su fervor.
Desde que las sombras de la noche se extendían
sobre la tierra hasta los albores del amanecer. En
nuestros días seguramente las iglesias quedarían
desiertas. Pero también entonces tenía la natura-
leza sus desfallecimientos: a veces era un niño que
se dormía, cayendo de una ventana, o una mujer
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que se desmayaba, o un clérigo que bostezaba so-
ñoliento. Sucede con frecuencia que, mientras el
sacerdote habla, el público aplaude o asiente con
entusiasmo; pero no faltan casos en que se aburre
y empieza a exteriorizar su impaciencia. «Al dar-
nos cuenta de ello —decía San Agustín— debemos
despertar la atención desfalleciente, sea con alguna
palabra honestamente regocijada, sea con alguna
anécdota curiosa y emocionante, o bien invitando
al público a sentarse.»

Pero, además, la Liturgia estaba dispuesta con
tal variedad, que bastaba un poco de interés para
disipar el cansancio: aquí un diálogo entre el diá-
cono y la concurrencia, allí una intervención del
celebrante; más tarde, una invocación, o una ex-
hortación, o una lectura. Y, finalmente, un cántico,
un intermedio salmódico, que sacudía los espíritus
y, con sus variaciones, parecidas a los trinos de la
alondra y a sus vuelos alborozados, proyectaba so-
bre la gravedad de la ceremonia un fulgor de santa
alegría.
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La música religiosa

El canto, la máxima filosofía, como lo llama-
ba Platón, aparecía en la asamblea cristiana como
un descanso y, además, como un elemento precio-
so de preparación para el gran misterio. Más tar-
de dirá Casiodoro que la música tiene cierto oficio
pedagógico, y por eso la Iglesia no podía excluirla
ni olvidarla. Idioma universal de los espíritus, es
una escuela de formación, un vehículo de las más
fuertes impresiones, un estímulo del corazón y un
troquel en que se moldea el alma. Su carácter deco-
rativo, su valor estético, tiene escasa importancia
en la Liturgia. Lo que en ella se busca ante todo es
esa finalidad práctica que tiene como objeto a Dios
y su mayor gloria, pero sin olvidarse del hombre
y su santificación, porque, como dice San Agustín,
la armonía externa debe ser un principio de equi-
librio interior, y las relaciones numéricas del ritmo
y la tonalidad tienen la misión de transportarnos a
las de los números espirituales y eternos, de suerte
que los neumas son como peldaños por donde se
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asciende a la contemplación y al amor. De nota en
nota, como de estrella en estrella, se llega hasta
Dios.

Sabemos que el pueblo cristiano cantaba aun
bajo la amenaza de la persecución. Cuando acudía
a sus reuniones nocturnas, explica Plinio, era para
decir un himno a Cristo, su Dios, cumpliendo así
el precepto del Apóstol, que le había dicho: «Ex-
hortaos unos a otros con salmos, con himnos y con
cánticos espirituales.»

El cántico —Gradual, Alleluia o Tracto— ve-
nía después de la lección, como un complemento
suyo, como un grito espontáneo del corazón, agra-
decido a las enseñanzas recibidas. Al principio era
llano, sencillo, desnudo de adornos y complicacio-
nes: casi una recitación. Un clérigo se adelantaba
a las gradas del ábside —de aquí el nombre de
Gradual—, declamaba un verso y el pueblo res-
pondía. Así hasta el final del salmo. A veces, con
las palabras del salmista se unía la vieja aclama-
ción hebraica, que ya había resonado en la última
Cena: Alleluia. Y las voces de la multitud se mez-
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claban contestando: Alleluia. Alabad a Dios.

Evolución musical

Poco a poco la salmodia primitiva se hace más
solemne, vistiéndose de todas las galas del arte. La
alegría que la Iglesia siente por su triunfo, la glo-
ria de sus héroes, la amplitud y desarrollo de su
culto, ya no caben en aquellas primeras fórmulas.
Las antiguas cantilenas se desenvuelven, se cubren
de espléndido ropaje, se hacen más ricas, más so-
noras, más triunfales. Los neumas se unen a los
versos bíblicos como alas que los levantan hasta el
trono de Dios, y así se forman esas vocalizaciones,
místicos gorjeos que en la terminología gregoria-
na se llaman yúbilos. Acerca de ellos hacía ya San
Agustín estas poéticas consideraciones: «Yubilar
es exhalar sin palabras un grito de alborozo. En
los transportes de alegría, el hombre, agotadas las
palabras, expresa su felicidad con gritos inarticu-
lados, y a esto se llama yubilación. Observad a los
trabajadores que cantan mientras siegan la mies,



David tocando el arpa con su coro de músicos y danzantes.
(Salterio áureo de San Galo. Siglo X.)
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o en el momento de la vendimia, o en cualquier
otro trabajo: primero manifiestan su alegría con la
copla del cantar; después, como arrastrados por un
entusiasmo creciente, que las palabras ya no pue-
den expresar, siguen tarareando libremente con un
sonido confuso, con el cual el corazón da a entender
que ya no puede decir lo que concibe y engendra en
medio del éxtasis de la dicha. Tal es el fenómeno
que se produce con frecuencia en la asamblea de
los fieles, y ciertamente que a nadie podría dirigir-
se con más motivo un lenguaje inefable que a Dios,
esencialmente inefable.»

Deleitar sin distraer

De este modo las puertas del templo se abrían
de par en par a las melodías con que el mundo anti-
guo había expresado sus júbilos, sus congojas, sus
miedos y sus amores. Pero todo quedaba purificado
de escorias, despojado de estremecimientos carna-
les, transfigurado y sublimado para que la música
realizase aquello que decía San Bernardo: «Delei-
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tar sin distraer», y cumpliese la condición que le
imponía San Ambrosio: «En el canto, la cualidad
primera es el pudor, la reverencia a Dios, objeto de
nuestra alabanza, al lugar santo, y a la asamblea
de los fieles.» Así nació la música gregoriana, grá-
cil, dulce, noble y llena de expresión; esa música
que ha hecho repetir a muchas almas la exclama-
ción de San Agustín: «¡Cuánto he llorado, Señor,
en tus himnos y en tus cánticos! Las voces que re-
sonaban dulcemente en tu Iglesia, penetrando en
mis oídos, llevaban la verdad a mi corazón, desper-
taban dentro de mí las más profundas impresiones
y hacían brotar lágrimas que me llenaban de con-
suelo.»



CAPÍTULO XXI

EL CREDO

Mosaísmo y cristianismo

En tiempo de Jesús los hebreos se reunían ca-
da sábado en la sinagoga, para orar, cantar, leer
la Escritura y escuchar la palabra del rabino. Y
hoy siguen practicando sus viejas costumbres li-
túrgicas. «También nosotros tenemos nuestra Mi-
sa», me decía el amable y cetrino sacristán de los
judíos en Gibraltar, mientras recorría con él la si-
nagoga, amplio salón de tres naves, perfumado de
incienso y rutilante de lámparas que colgaban de
la techumbre de cedro. «Y mire usted aquí nues-
tro altar —añadió, señalando una mesa en cuyos
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ángulos se alzaban cuatro grandes candelabros—.
Desde ella levanta el sacerdote su oración por to-
do el mundo; desde ella leen los levitas las páginas
santas de la Ley de los profetas; desde ella comen-
ta el rabino la palabra de Dios, y delante de ella
canta el pueblo con los salmos de David las glorias
de Jehová.»

Todo como en nuestra Misa: oración, alaban-
zas, lectura y homilía. Y no se trata de una pura
coincidencia. La asamblea litúrgica de los cristia-
nos se presenta como en una continuación de la
reunión sabática de los hebreos. Hebreos de raza y
de educación, acostumbrados desde niños a los ri-
tos de la sinagoga, los primeros discípulos de Jesús
conservan las costumbres aprendidas en la infan-
cia, y su Cenáculo parece una sinagoga más. Cuan-
do llega la noche del sábado, se juntan para rezar,
cantar, leer y escuchar la palabra del comentaris-
ta, lo mismo que cuando estaban en su pueblo de
Caná, de Betsaida o de Cafarnaum. Pero ahora su
oración es más dulce, más confiada, más universal.
Es ya la oración de la Iglesia Católica. Su alabanza
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tiene un sentido más hondo; textos idénticos, ver-
sos de salmos, poemas del Testamento Antiguo;
pero cada una de aquellas palabras se ha ilumina-

Santa María de Naranco (siglo IX).

do y ha cobrado una fuerza nueva desde que vino el
Mesías, por quien se habían escrito proféticamen-
te. La lectura se amplía también con el Evangelio,
con las Epístolas de Pablo y con los demás libros



286 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

apostólicos, y con ella se extiende también el cam-
po de la plática del doctor, unas veces exhortación
grave, otras exposición dogmática, otras comen-
tario escriturístico o argumento teológico lanzado
contra las audacias heréticas o las supersticiones
paganas.

Al adoptar la tradicional asamblea de los ju-
díos, la Iglesia habíala transformado, enriquecido
y embellecido, convirtiéndola en un instrumento
maravilloso del culto de Dios y de la instrucción
de sus hijos.

El Símbolo

Pero hay una cosa que no tiene su precedente
en el rito hebraico, ni se encuentra en la primitiva
asamblea cristiana: es el canto del Credo. Como
fórmula, el Credo es casi tan antiguo como la Igle-
sia. Desde el siglo ii nos habla San Ireneo de la
«regla de fe inalterable que todo hombre recibe en
el bautismo», y ya entonces se rezaba en las igle-
sias el Símbolo de los Apóstoles que hoy aprenden
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los cristianos. Nuestra doctrina es, hasta en sus
fórmulas, la misma que se enseñaba en las cata-
cumbas, la que publicaban con acento de triunfo
los mártires en los anfiteatros. Cuantos querían re-
cibir el bautismo debían aprender esa fórmula y
recitarla. Tres semanas antes de entrar oficialmen-
te en la Iglesia repetían de memoria sus cláusulas
delante de los fieles, y en el momento de la ceremo-
nia prometían aceptar todos los artículos en ellas
contenidos.

Su presencia en la Misa

El Símbolo de los Apóstoles quedará siempre
unido al rito bautismal; pero no tarda en aparecer
otra fórmula más extensa, destinada a refutar el
error de los arrianos, que negaban la divinidad de
Jesucristo. Un gran obispo español, Osio de Cór-
doba, la redactó. Y los padres de Nicea, en el pri-
mer Concilio ecuménico le dieron su valor infalible.
Completada en el Concilio de Constantinopla de
381, será un arma segura para rebatir las herejías
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antitrinitarias de los siglos iv y v. En una época
de luchas enconadas entre la oscuridad de las opi-
niones y las disputas, los cristianos encuentran en
ella un claro espejo de su fe. Es el signo que dis-
tingue a los ortodoxos de los herejes, y, como tal,
se obliga a recitarla en algunas iglesias de Oriente,
en Alejandría y en Constantinopla, al terminar el
Canon de la Misa. La comunión del amor sólo pue-
de ser sincera si la acompaña una comunión de fe.
España recoge con entusiasmo el texto venerable,
al cual va unido el nombre de uno de sus grandes
pastores, lo incluye en la Liturgia por un decreto
del tercer Concilio de Toledo (589), y para decla-
rar que el Espíritu Santo procede al mismo tiem-
po del Padre y del Hijo añade la palabra Filioque,
motivo secular de discordia entre el Oriente y el
Occidente. La práctica española se extiende por la
Galia, los misioneros galos la llevan a los pueblos
del Norte, y, a ruegos de un emperador alemán,
Roma le da carta de naturaleza en su Liturgia a
principios del siglo xi. De este modo la fórmula
de Osio se convierte en fórmula oficial y litúrgica;
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queda unida a la Misa, como la de los apóstoles al
bautismo, y es el lazo de unión espiritual entre las
generaciones cristianas.

Nada más bello que escuchar el coro de los fie-
les repitiendo esos acentos que han triunfado de
tantas herejías, palabras vibrantes de sabor mi-
lenario, envueltas en una música fuerte, sencilla y
sobria, que dejan en el ánimo la impresión auténti-
ca de la verdad. En medio del vaivén general de ese
vertiginoso alzarse y morir de opiniones y doctri-
nas, de escuelas y filosofías contradictorias, es un
consuelo inefable poder sentar el pie en esa roca
inconmovible, que ha dado una firmeza triunfado-
ra a tantas generaciones y ha conservado la unidad
de la doctrina católica a través de los pueblos y los
siglos.



CAPÍTULO XXII

MISA DE LOS CATECÚMENOS Y
MISA DE LOS FIELES

Lógica de los ritos

Poco a poco se van precisando las rasgos fun-
damentales de ese gran acto del culto cristiano que
es el Sacrificio de la Misa. Todo, a primera vista,
parece oscuro, misterioso y sin motivo plausible:
una sucesión de gestos peregrinos, de palabras ex-
trañas, de himnos, de lecturas, de movimientos,
que no tienen fácil explicación. Nos llenamos de
admiración al ver que se pasa el Misal de un la-
do a otro del altar y se vuelve a pasar de nuevo.
¿Por qué? ¿Hay aquí algún misterio? Y la Historia
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nos da la contestación: En los primeros siglos nun-
ca faltaba a un lado del sacerdote el clérigo que
había de leer la Epístola y al otro el diácono que
había de leer el Evangelio. Cuando el lector y el
diácono empezaron a faltar en la Misa, el sacerdo-
te se vio obligado a hacer cada una de las lecturas
en el lugar señalado por la tradición: la Epístola
en un ángulo del ábside y el Evangelio en otro.

Y es posible que un observador curioso se fi-
je en un detalle al parecer insignificante, pero que
no está desnudo de sentido. Al leer la Epístola, el
misal se coloca en su posición natural; pero al leer
el Evangelio se le tuerce hacia el ángulo del altar,
de suerte que el sacerdote vuelve la cara al lado
izquierdo del templo, que es siempre el lado norte.
Y nuevamente nos preguntamos: ¿Por qué esto?
Aquí del símbolo litúrgico que nos presenta la re-
gión septentrional como el reino de las tinieblas y
nos trae a colación la leyenda misteriosa de Og y
Magog, envueltos en hielos de crímenes y en noche
de ignorancia, y nos recuerda aquella palabra bíbli-
ca en que se nos dice «que por el Aquilón irrumpirá
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el mal». Contra este mundo de Satán, contra las
almas sentadas en la sombra de la muerte, lanza
su sonido la trompeta de la verdad evangélica.

Como una catedral

Con un símil exacto y bello a la vez, un litur-
gista conocido ha comparado la Misa a cualquie-
ra de nuestras catedrales, en que todos los siglos
cristianos dejaron las huellas de su inspiración y
de su entusiasmo religioso. Comenzada en la épo-
ca romana, la arquitectura gótica puso en ella el
adorno de sus trifolios y sus rosetones, y el Renaci-
miento vino al fin a terminar la obra coronándola
con los esplendores de una linterna o enriquecién-
dola —es el caso de Santiago— con alguna fachada
barroca. El profano se pierde en este laberinto de
épocas y de estilos, y se necesitará toda la expe-
riencia de un arqueólogo para llegar a distinguir
las diversas influencias, a poner un poco de luz en
aquella mezcla confusa de elementos a veces con-
tradictorios. «Y si un gran novelista se decide a
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tomar este monumento como tema de su novela,
en lugar de esa unidad poderosa que une los ca-
pítulos de La Catedral, os destila gota a gota la
concepción genial del maravilloso monumento gó-
tico y se esfuerza por haceros comprender su idea
inspiradora, llegaremos a la impresión confusa que
deja en el espíritu la mezcla y a veces el conflicto
de los estilos.»

Es precisamente lo que sucede cuando nos fija-
mos en ese edificio, por lo demás espléndido, de la
Misa, construido por la colaboración de las genera-
ciones cristianas durante un espacio de mil años,
desde el siglo i hasta el x de nuestra Era. Pero
ya vamos penetrando en la lógica de su arquitec-
tura, vamos distinguiendo los rasgos esenciales de
los adornos que se adhirieron a ella a través de los
siglos. Tenemos los cuatro elementos primitivos:
oración, canto, lectura y homilía. Es lo fundamen-
tal de esta primera parte de la Misa: hoy, lo mismo
que antaño; en las modernas iglesias de cemento,
como en los templos ojivales; en las catacumbas y
en el Cenáculo.
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Las dos partes

Pero aquí surge otra dificultad. La Misa es el
sacrificio de los cristianos, el único sacrificio acep-
table a los ojos de la Divinidad. Y, sin embargo,
ninguno de esos elementos tiene el menor carácter
sacrificial. Ni cuando el sacerdote se golpea el pe-
cho y se inclina ante la grada del altar, ni cuando
el pueblo canta, ni cuando el diácono lee el Evan-
gelio, tenemos la impresión de estar en el acto del
Sacrificio. Estas lecturas, estos ritos, estos cantos,
son independientes de él, y hubo un tiempo en
que existieron separados. En los primeros días de
la Iglesia había dos reuniones distintas; unas veces
se reunían los discípulos de Jesús para rezar y can-
tar salmos, como habían hecho en la sinagoga, y
otras para celebrar la fracción del pan, rito nuevo y
original en el seno del Cristianismo. Con frecuen-
cia las dos liturgias, la hebrea y la cristiana, se
decían una tras otra, y no tardaron en formar una
sola asamblea. Pero cada una siguió conservando
su carácter distinto, y la diferencia es tal, que el
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más distraído puede observar que en nuestra Misa
hay dos partes diferentes. Los liturgistas han lla-
mado a la primera Misa de los catecúmenos, y a
la segunda, Misa de los fieles.

Apenas hay nudo que las una. Al terminar el
Evangelio, al decir el amén del Credo, si hay Cre-
do, nos parece asistir al comienzo de un nuevo ri-
to. Todavía en el siglo iv las dos partes se decían
en iglesias distintas, y durante algunos siglos más,
una parte de los asistentes se ausentaba de la basí-
lica. La Misa de los catecúmenos tenía un carácter
indefinido, casi cosmopolita. Herejes, paganos y ju-
díos podían asistir a ella para enterarse de la doc-
trina cristiana. Asistían también los catecúmenos
y los penitentes, aquellos que no habían entrado
definitivamente en el seno de la Iglesia y aquellos
que por una culpa grave habían sido excluidos de
la comunión de los fieles. Terminado el Evangelio,
el diácono se acercaba a la nave y clamaba: «Si
hay algún judío, que salga... Si hay algún pagano,
que salga... Que salgan los catecúmenos y los peni-
tentes...» La asamblea se conmovía un instante, y
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a la conmoción sucedía un religioso silencio. Había
llegado el momento más solemne: iba a comenzar
la Misa propiamente dicha.

Resumiendo, puede decirse que en la Misa hay
una parte en que nosotros hablamos a Dios y Dios
nos habla, y otra parte en que, unidos con Cristo,
damos a Dios, y Dios no da y se nos da. Existe,
por tanto, entre ellas una gran semejanza y una
íntima relación.

La idea del sacrificio

Ha terminado la primera parte de la gran asam-
blea de los cristianos; cantos, oraciones, exhorta-
ciones, lecturas, se han ido sucediendo en una com-
binación armónica; palabras bellas, gestos simbó-
licos, centellear de ideas impresionantes y de imá-
genes poéticas, melodías patéticas propias para le-
vantar las almas y envolverlas en una atmósfera so-
brenatural. Después, el saludo del sacerdote vuelve
a resonar en la reunión como al principio: Domi-
nus vobiscum, dice juntando las manos, como para
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recoger la gracia que flota en el aire. Es un toque
de llamada, un aviso solemne, un ruego de aten-
ción al gran acto que empieza. Hasta ahora todo
ha sido una preparación; mas he aquí que llega el
momento único, la acción sublime de los tremen-
dos misterios; todas las inteligencias deben estar
despiertas, todos los espíritus vibrantes, todos los
corazones incandescentes, porque va a comenzar el
Sacrificio.

Grandeza del sacrificio

El sacrificio no es solamente una oración que
se levanta a los cielos, o una lectura sagrada, o un
himno entonado en honor de la Divinidad. Todo
esto es bello y santo y grande: es lo más soberana-
mente deseable que se puede realizar en este mun-
do, puesto que se ordena al más noble y soberano
de los fines: la gloria de Dios. Pero entre todos los
homenajes que pueden subir de nuestra tierra has-
ta penetrar en el santuario de los cielos, ninguno
tan perfecto como el sacrificio, destrucción de una
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cosa para indicar la soberanía de Dios sobre ella y
sobre el que la destruye, expresión sensible de la

1. Oraciones al pie del al-
tar.—2. Introito.—3. Ky-
rie.—4. Gloria.—5. Colec-
ta.—6. Epístola.—7. Gra-
dual.—8. Evangelio.—9.

Homilía.—10. Credo.

1. Verso del Ofertorio.—2. Oferto-
rio.—3. Secreta.—4. Prefacio.—5. Me-
mento de los santos, de los vivos
y la Iglesia.—6. Ofrecimiento e in-
vocación.—7. Consagración.—8. Ofre-
cimiento e invocación.—9. Memen-
tos: de la naturaleza, de nosotros
y de los muertos.—10. Doxología.—
11. Padrenuestro.—12. Fracción del
pan.—13. Agnus Dei.—14. Palabras
del Centurión.—15. Comunión.—16.
Postcomunión. 17. Despedida.—18.
Bendición.—19. Último Evangelio.—

20. Oración del fin.

dependencia del mundo con respecto al Ser Supre-
mo, gesto espontáneo del alma abrumada por la
idea de lo divino, y manifestación exterior de un
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sentimiento tan hondo, que el lenguaje no tiene
palabras con que expresarlo. Confundida por la
convicción de su impotencia para hablar, la cria-
tura recoge lo mejor que tiene y lo pone a los pies
del que no necesita nada y a Quien lo debe to-
do, de Aquel que es su Criador, su Bienhechor,
su Ayudador y su Perdonador. Es Caín ofreciendo
sus espigas, es Abel llevando el mejor de sus corde-
ros, es Aarón levantando las espirales del incienso,
es Melquisedec con sus dones simbólicos de pan
y vino, o Salomón matando los veinte mil bueyes
y las doscientas mil ovejas, o Agamenón, pastor
de pueblos, inmolando a su hija Ifigenia, o Sócra-
tes preparándose a morir con la ofrenda del gallo,
o Alejandro esparciendo el vino de las libaciones
con copas de oro, o Marco Aurelio despoblando de
bueyes y de toros el Imperio romano, o los sacer-
dotes de Guatimozín arrancando el corazón a los
compañeros de Cortés para arrojarlo, palpitante
todavía, sobre las gradas del templo.
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Inanidad del esfuerzo humano

Las inmolaciones se suceden sin cesar en las
tribus primitivas, lo mismo que en los pueblos ci-
vilizados; inmolaciones que hablan el lenguaje de
la plegaria; que son gritos del corazón agradecido;
que dicen de amores, de adoraciones y alabanzas,
y que reflejan los estremecimientos de la admira-
ción, los fervores del entusiasmo, el escalofrío del
temor en presencia del poder incontrastable, de la
Belleza suprema, de la Luz inaccesible. Pero hay,
sobre todo, una nota que las distingue: es el sentido
de la expiación. Más que hostias pacíficas, oleadas
de perfumes, ramilletes de flores, haces de frutos,
son ofrendas sangrientas que atestiguan no sólo el
dolor de la impotencia, sino también la conciencia
de la falta. Hay que reparar un crimen inmenso, y
corren ríos de sangre, se amontonan los muertos,
se multiplican las víctimas y el cuchillo sacerdotal
siega vidas siglo tras siglo. Desde el Paraíso hasta
el Calvario se ensombrecen los altares con lúgubres
escenas y dolorosos espectáculos: dramas emocio-
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nantes que conmueven a las multitudes, temblor
de víctimas inocentes, espasmos agónicos, mira-
das que imploran compasión, palpitar de entra-
ñas calientes, sollozos desgarradores, mugidos las-
timeros, gritos y voces y alaridos rotos que piden
misericordia. En todas las colinas y en todas las
cumbres, para que el cielo pueda escuchar mejor
el llanto de la tierra, que levanta lo mejor que tie-
ne para pagar su rescate: la virtud, la juventud, la
belleza, las gracias primaverales de la edad, la flor
de la vida, el brillo de la sangre inmaculada, los
encantos del cuerpo y el esplendor del espíritu.

El sacrificio perfecto

Pero hasta en sus extravíos y en sus aberra-
ciones más abominables la humanidad aspira por
el sacrificio perfecto. Ese cortejo interminable de
víctimas nos impresiona por su sentido punzante
y misterioso; es la confesión dolorida de una culpa
que se quiere borrar. Se acepta la muerte para ha-
cer olvidar el pecado, causa de la muerte, «porque
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sin efusión de sangre —dice San Pablo— no hay
remisión». Pero es inútil: esas vidas que se ofrecen
están manchadas; por muchas que se amontonen,
no podrán cegar el abismo que separa al cielo de
la tierra; a lo más, pueden valer como una sombra,
como una figura, como una profecía, como una ce-
remonia sagrada que anuncia la futura realidad di-
vina. Durante algún tiempo las aceptó Jehová en
el templo de Jerusalén; hasta que un día cayeron
como un trueno sobre los cenáculos levíticos de
la ciudad santa aquellas palabras proféticas: «¿De
qué me sirve la multitud de vuestras víctimas? No
quiero panes manchados, ni sangre de cabritos, ni
carne de toros, ni ovejas cojas y tuertas. Porque,
desde donde sale el sol hasta donde se pone, mi
Nombre es grande entre las gentes, y en todo lugar
se sacrifica y se ofrece a mi Nombre una oblación
pura.»

Así quedó anunciada la Víctima de valor in-
finito, aquella en que el más excelente de los sa-
crificadores presentaba la mejor de las ofrendas,
realizando el acto perfecto de la adoración y de la
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expiación: el sacrificio único de la Nueva Alianza,
que, comenzado en la noche de la institución con
la Pasión de Jesús, se perpetúa siempre igual, a
través de los siglos y los países, por la celebración
de la Santa Misa.



CAPÍTULO XXIII

LA OBLACIÓN

En el libro X de La Ciudad de Dios trae San
Agustín esta bella sentencia: «Toda la ciudad res-
catada, es decir, toda la reunión de los fieles y
la sociedad de los santos, es el sacrificio univer-
sal ofrecido a Dios por el Gran Sacerdote, que se
ofrece por nosotros en su Pasión.» He aquí una
doctrina tan sutil que llega a parecer contradicto-
ria: Cristo se ofrece, y, sin embargo, el sacrificio es
todo el pueblo de los redimidos. ¿Será alguno de
esos juegos de palabras que saltan como centellas
de la pluma de San Agustín? No; es una verdad
profunda y consoladora, que el mismo Santo ilu-
mina con estas palabras: «Tal es el sacrificio de los
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cristianos: ser todos un solo cuerpo en Jesucristo; y
éste es el misterio que la Iglesia conmemora cuan-
do celebra el sacramento del Altar, donde aprende
a ofrecerse a sí misma en la oblación que hace a
Dios.»

Esta verdad aparece como un faro a través de la
liturgia eucarística desde el primer momento. Ese
primer momento es el Ofertorio. Se han terminado
las lecturas, la salmodia, los ejercicios destinados
a la instrucción y edificación de los oyentes. En
adelante —ha dicho alguien—, la Misa es un teo-
rema que anda. La idea del sacrificio se desarrolla
armónicamente, con un orden admirable, con una
lógica divina. Nada entorpece la marcha de la ac-
ción que va a poner sobre el altar la Hostia santa
e inmaculada que va a ser el alimento de los asis-
tentes.

Ágape y ofrenda

Y empieza el acto con la oblación. En la última
Cena el pan y el vino estaban ya encima de la me-
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sa; eran los residuos del banquete pascual, en que
los apóstoles, aturdidos por la emoción de aquellas

Ofreciendo el pan.

horas lentas y angustio-
sas, debieron hacer po-
co honor a los jugos
de las viñas de Engad-
di. En los primeros ce-
náculos cristianos, tras
las comidas del ágape o
del amor, siempre que-
daban algunas copas y
algunos panes para cele-
brar la conmemoración
de la última Cena. Pero
el ágape, admirable en
aquellos días gozosos del
comunismo de la Igle-
sia naciente, se convier-
te pronto en motivo de

odios y discordias. La ostentación y la vanidad,
la crápula y la embriaguez, se habían introduci-
do solapadamente en el más sagrado de los ritos.
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Era triste ver a unos comiendo hasta ingurgitar-
se, mientras otros los miraban con ojos de envidia
o de tristeza: a unos ostentando sus chispeantes
vinos de Falerno o de Chipre, mientras otros lle-
naban vergonzosamente sus vasos de agua colorea-
da, porque no tenían para más. Y llega la decisión
tajante de San Pablo: «¿Acaso tenéis vuestras ca-
sas para comer y beber? En adelante, el que tenga
hambre que coma en su casa.»

Desde entonces hubo que buscar de otra ma-
nera la ofrenda del sacrificio. Unas veces la traía el
mismo sacerdote, otras la aprontaba un cristiano
rico del lugar, o bien la patricia en cuya casa se
celebraba la reunión. La generosidad se ponía de
buena gana al servicio de la devoción. ¡Era un ho-
nor tan grande presentar en el ara el pan y el vino
que se iban a convertir en el cuerpo y la sangre
del Señor! Y en aquella ofrenda ponía cada uno su
amor, su arrepentimiento, sus plegarias, sus anhe-
los y sus necesidades, toda su alma llena de ardores
místicos y ávida de adoración y de perdón. Y nació
la costumbre de que cada cristiano llevase su ofren-
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da, el pan que tal vez había amasado él mismo; el
vino de la viña que él había podado y vendimia-
do. Era una participación lejana en el acto sublime
del sacrificio; una participación que despertaba su
piedad, que inflamaba su fe, que realzaba la dig-
nidad y la nobleza de su frente y de sus manos,
mezclando sus fatigas y sudores con los cansancios
y dolores de la Pasión y Muerte de Cristo. Y eran
muchos los que, como aquel príncipe de Bohemia,
San Wenceslao, sembraban ellos mismos el trigo
y exprimían la uva que habían de servir para el
ministerio sagrado del altar.

El gozo ante Dios

El Ofertorio tenía un carácter gozoso. Ilumi-
nadas las frentes por la alegría de la devoción, los
fieies desfilaban con su don en las manos; al pie del
altar los recibían los diáconos; el coro cantaba, los
panes se amontonaban en los cestos, el vino reía
en las ánforas, y el sacerdote, después de envol-
ver aquellas ofrendas en una mirada, extendía las
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manos, levantaba los ojos al cielo y pronunciaba
una oración en que resumía los votos de los ofe-
rentes y se hacía el intérprete de sus deseos y de
sus intenciones.

Allí estaban aquellos dones que dentro de unos
instantes serían la Hostia sin mancha; allí estaban
como ofrenda que subía hasta el cielo para inter-
ceder por los pecados, ofensas y negligencias innu-
merables del sacerdote, por la felicidad de todos
los circunstantes y por todos los fieles cristianos,
vivos y difuntos. Por todos, porque todos entraban
a formar parte de aquel Sacrificio universal, como
lo expresaba el sacerdote con una ceremonia breve
y, al parecer, insignificante, pero que encierra un
simbolismo lleno de sentido y emoción.

El agua en el vino

Dicen los historiadores que los pueblos de Orien-
te no suelen beber el vino sin templarlo con un
poco de agua; dicen, además, que, ateniéndose a
esta costumbre, Nuestro Señor echó un poco de
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agua en el vino, que se convirtió por vez primera
en su sangre. Un hecho hay cierto, y es que, desde
los primeros tiempos de la Iglesia, existe ese rito
de echar unas gotas de agua en el cáliz. De él ha-
bla San Justino hacia el año 160. Pero lo mismo
él que San Isidoro, ven ya en esa mezcla una alu-
sión poética a la gran doctrina de la elevación del
hombre al estado sobrenatural. Esa gota de agua
que cae en el vino y se pierde en él y adquiere cua-
lidades infinitamente superiores a las suyas es la
figura de la humanidad que se une místicamente a
Cristo por medio de la gracia, y asociada a la gran
Víctima y confundida con ella, puede presentarse
a los ojos de Dios en holocausto de suavidad. Es
el mismo sacerdote quien nos descifra la alegoría
del rito con unas palabras de una audacia sublime:
«Oh Dios, que por una acción admirable creaste la
dignidad de la naturaleza humana, y por una ac-
ción más admirable todavía la restauraste: danos
que, por el misterio de esta agua y este vino, parti-
cipemos de la divinidad de Aquel que quiso hacerse
participante de nuestra humanidad.»
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Tenemos aquí nada menos que la autorizada
interpretación de lo que significa esa gota de agua:
es el símbolo de nuestra pobre naturaleza humana,
que, como el agua en el vino, va a quedar sumergi-
da en el piélago de la divinidad con sus ansiedades,
con sus desfallecimientos, con sus temores, con sus
sufrimientos y con sus miserias. El alma unida y
confundida con el Hombre Dios en el acto sublime
de su sacrificio. Y ahora comprendemos mejor el
pensamiento agustiniano con que empezamos este
capítulo: «Toda la ciudad rescatada, es decir, toda
la reunión de los fieles y la sociedad de los san-
tos, es el sacrificio universal ofrecido a Dios por el
Gran Sacerdote, que se ofrece por nosotros en su
Pasión.»



CAPÍTULO XXIV

EL OFERTORIO

Ese momento de la Misa al cual hemos llegado
en nuestra explicación tiene tal importancia, que
debemos considerar más despacio su contenido sa-
crificial y su aspecto teológico.

El sacrificio propiamente dicho empieza con el
Ofertorio, es decir, con la presentación de las ofren-
das que van a ser consagradas. El sacerdote resume
el momento con un gesto y con una palabra: Of-
ferimus. Es la misma expresión que se usa en el
Canon, poco antes de la Consagración. Surge aquí
una serie de cuestiones que conviene discutir y, si
es posible, dilucidar. ¿Cómo se entiende aquí esa
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palabra ofrecer? ¿Qué es lo que se ofrece? ¿Hay
una sola ofrenda o hay varias? ¿Cuál debe ser la
actitud del cristiano en ese momento? Para respon-
der a estas preguntas voy a recoger algunas ideas,
que desarrolla Dom Capelle en un libro intitulado
Para mejor comprender la Misa.

Tres períodos

Nada podría orientar mejor nuestros esfuerzos
que una breve explicación del rito mismo del Ofer-
torio y de su evolución histórica. Hay una evolu-
ción en la cual podemos distinguir tres períodos
principales. El Ofertorio es esencialmente la pre-
sentación del pan y del vino. Al principio, esta
presentación no trae consigo ningún acto ritual.
En la última Cena, Cristo tenía ya en la mesa el
pan y el vino que iba a consagrar, y otro tanto de-
bió de suceder mientras se mantuvo la costumbre
del ágape o banquete fraterno. Ya en San Justino
encontramos esta expresión, que, desgraciadamen-
te, viene en una forma impersonal: «Tráese luego
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el pan, el agua y el vino.» Alguien trae las espe-
cies a la mesa, pero ninguna formalidad acompaña

Participación de los fieles en
la Liturgia.

al acto. Tal vez haya
que ver en esto la preo-
cupación que existia en
la primitiva iglesia de
dar a su culto un carác-
ter espiritual y de dife-
renciarse así de los ri-
tos paganos y judíos.
Su mirada se aparta de
los elementos materiales
y terrenos para concen-
trarse en los dones celes-
tes que brotan de la Eu-
caristía y en la acción de
gracias, que debe des-
pertar en todos los cora-

zones una adoración según el espíritu y la verdad.
Desde fines del siglo ii empieza a mitigarse esta

rígida actitud. Importa acentuar la dignidad de las
cosas creadas, frente al desprecio en que las envuel-
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ve la gnosis cada día más extendida. El peligro no
está ya en el materialismo de los sacrificios, sino en
el falso espiritualismo de un Evangelio deformado.
Esta tendencia repercute también en el desarrollo
del rito eucarístico. Empieza a insistirse en el ori-
gen de los dones celestes, es decir, en la Creación,
de la cual son como las primicias. San Ireneo pon-
dera la grandeza de la materia, que va a servir para
que Dios se haga presente entre los hombres. En
Tertuliano vemos ya una primera insinuación del
ofrecimiento realizado por los fieles. Intentando di-
suadir al cristiano de contraer segundas nupcias, le
habla de esta manera: «Si te casas con una mujer y
luego con otras, ¿por cuál presentarás tus ofrendas
anuales? ¿Estarás ante el Señor con tantas mujeres
cuantas recuerdas en la oración? ¿Ofrecerás por las
dos y las encomendarás a las dos por el sacerdo-
te, y subirá tu sacrificio sin dificultad ninguna?»
Unos años más tarde, San Hipólito llama a las es-
pecies consagradas la oblación de la Santa Iglesia;
y por San Cipriano vemos que a mediados del si-
glo iii era ya una costumbre general que los fieles
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llevasen al altar los dones eucarísticos. Así se des-
prende de su tratado Sobre el trabajo y la limosna,
en el cual reprende a una noble patricia diciendo:
«Crees que celebras el domingo... y vas al domingo
sin ofrendas y te atreves a tomar en el sacrificio la
parte ofrecida por el pobre.» El deseo de los fieles
por participar en el gran acto litúrgico ha dado lu-
gar a un rito nuevo, por el cual son ellos quienes
presentan y ofrecen la materia del sacrificio. Esta
ofrenda tiene una intención propiciatoria fuerte-
mente expresada por San Agustín, cuando dice al
cristiano que el sacerdote en el altar «recibe de ti
lo que ha de ofrecer por ti, cuando quieres aplacar
a Dios por tus pecados».

Varios procedimientos

Esta intervención de los fieles fue diversamente
interpretada y expresada. En Oriente, las ofrendas
se colocaban en una cámara contigua al ábside, la
prótesis, desde donde se las llevaba solemnemente,
entre cantos y perfumes, hasta el altar. En Roma
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la presentación de las ofrendas tenía lugar durante
la Misa; al canto del Ofertorio cada oferente pre-
sentaba a los diáconos su panecillo y su ampollita
de vino, y cuando el desfile cesaba, decía el pontí-
fice la Secreta, es decir, la oración, sobre aquellas
cosas que habían sido separadas del uso común.
Un texto de San Isidoro nos hace pensar que en
el siglo vii iba perdiéndose en algunas iglesias de
España el uso del Ofertorio, reemplazado en par-
te por una costumbre peligrosa y de mal gusto: la
de ofrecer un óbolo de plata en el momento de la
Comunión.

Por lo general, los fieles presentaban en el tem-
plo lo mejor que podían recoger en sus campos, y
con frecuencia su devoción los llevaba a vigilar ellos
mismos el cultivo y la elaboración. Ya dijimos có-
mo San Wenceslao no se desdeñaba de plantar las
vides y de sembrar el trigo que más tarde habían
de dar el pan y el vino para la capilla del palacio. A
veces, por una devoción mal entendida se llevaba
toda clase de ofrendas, como pasteles, cera, miel,
queso, leche y hasta pequeños animales. Bien co-



Cáliz del duque Tasilón de Baviera (siglo VIII).
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nocido es el mosaico de una iglesia constantiniana
de Aquilea, en que se ve una procesión de hombres
y mujeres acercándose al altar. Unos llevan pan y
vino, pero otros tienen en las manos espigas, raci-
mos de uvas, flores, y se ve uno que se acerca con
un pájaro. Entre el pueblo existía la convicción de
que cuanto más exquisitos fuesen los dones, más
frutos tenía el sacramento. Así se desprende de
una sabrosa historia que nos cuenta San Gregorio
de Tours y que nos refleja las rudas costumbres
de aquel tiempo. Una mujer que vivía en aquella
ciudad, habiendo perdido a su marido, quiso que
durante un año se celebrase la Misa por él diaria-
mente. Ella misma se encargaba de presentar en la
sacristía el vino necesario para el sacrificio, un vino
de Gaza, fuerte y escogido, potentissimum, que en-
tregaba a un subdiácono, encargado, sin duda, de
la sacristía. Este buen clérigo, conocedor de la ex-
celencia del presente, juzgó que para decir la misa
era lo mismo el ácido chacolí, un vulgar acetum,
que es el que se ponía de ordinario, y el néctar
de la viuda lo reservaba para sus usos personales.
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Durante algún tiempo no hubo incidente ninguno,
pues se ve que la donante no comulgaba con fre-
cuencia. Pero he aquí que un día se le aparece en
sueños su marido, diciéndole: «¿Es que valía la pe-
na de que yo trabajase toda mi vida para que ahora
me hagáis tragar ese horrible brebaje?» La buena
mujer empezó a sospechar que algo raro debía de
suceder con sus ampollitas de vino, y al día si-
guiente se presentó a comulgar. «Sus dientes —di-
ce el narrador— hubiesen restallado de no haber
pasado el trago con la mayor celeridad.» Lo que no
nos dice es con qué violencia restallaron entonces
sus labios.

Transformación

Se ve por esto, escribe Dom Capelle, que en
esta época se acentúa la primera parte de nuestro
Ofertorio, llenándose de un sentido nuevo. El fiel
presenta sus dones, y con este gesto ofrece la mate-
ria del sacrificio. El sacerdote la recibe e inmedia-
tamente es colocada sobre el altar. Es la segunda



LA MISA 321

parte del rito del Ofertorio. «Luego que todos han
presentado su panecillo y su amula o frasquito de
vino, el Pontífice reza la Secreta, a la que segui-
rá inmediatamente el Prefacio.» La tercera parte
no ha aparecido todavía, es decir, se ignora aún el
gesto de la ofrenda de la patena y el cáliz con la
oración correspondiente. El ofrecimiento a Dios de
la materia presentada se hacía entonces, lo mismo
que en los primeros tiempos, tan sólo en el Canon
y por el Canon. Las fórmulas de la Secreta pueden
anunciar ya la oblación, pero no son una oblación.

Vienen luego los tiempos alborotados que si-
guen a la descomposición del Imperio de Carlo-
magno: invasiones de húngaros por el Este, ame-
nazas de musulmanes por el Sur, terror de norman-
dos por el Norte y Oeste, y en el seno de la cris-
tiandad, guerras, rivalidades, luchas y rebeldías,
feudalismo. El siglo x es el siglo de hierro. Con
el desorden social viene la decadencia del espíri-
tu religioso, el olvido de muchas bellas costumbres
de los siglos anteriores. Todo esto repercute en la
transformación de la liturgia del Ofertorio, que se
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caracteriza por el desarrollo exagerado de los ritos
y, a la vez, por su empobrecimiento. Al princi-
pio se sigue practicando el rito de la ofrenda, y es
ahora cuando aparecen las oraciones destinadas a
explicarlo y comentarlo, pronunciadas unas veces
por el cristiano que presenta el don, otras por el
sacerdote que lo recibe. Son oraciones múltiples,
que no entran de pronto en el cuerpo del Misal,
sino que figuran en los devocionarios particulares,
y que con frecuencia tienen un significado pare-
cido al de la Secreta. Unas veces se expresan en
ellas las intenciones del oferente, otras se ponde-
ra la indignidad del pecador, que participa con su
oblación en los divinos misterios; otras imploran
el sufragio de los santos o la indulgencia de Dios
para suplir esa indignidad. Es una floración exu-
berante, que no tardará en ser sometida a la poda
del genio romano, siempre práctico y sobrio. Gra-
cias a eso, sólo algunas de esas fórmulas tendrán
el privilegio de sobrevivir: la que el sacerdote dice
inclinado junto al altar: In spiritu humilitatis; la
que pronuncia levantando las manos: Veni, Sanc-
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tificator omnipotens, y los dos Suscipes: Suscipe,
Sancta Trinitas, y Suscipe, Sancte Pater. Las dos
primeras son oraciones del sacerdote; las últimas
pertenecen propiamente al cristiano oferente. Nó-
tese el verbo en singular: offero. Es la oración de
un particular, y la encontramos por vez primera en
un devocionario que perteneció a Carlos el Calvo
(880), con la indicación de que debe rezarse al lle-
gar al altar con la ofrenda. Desgraciadamente, es
por este tiempo cuando el gesto de la ofrenda em-
pieza a desaparecer. Poco a poco la participación
exterior del pueblo cesa, sin que por eso se supri-
man las oraciones destinadas a comentarla. Ellas
son las que, con los retoques y adaptaciones indis-
pensables, van a perpetuar el rito desaparecido.
El sacerdote reemplazará al pueblo fiel en el altar
aun en ese gesto de la ofrenda y en esas palabras
que la acompañaban; él se unirá intencionalmente
a esos movimientos y a esas palabras, que en otro
tiempo eran exclusivamente suyos. Nada esencial,
nada necesario había desaparecido, puesto que el
rito de la ofrenda, como ya hemos visto, es poste-
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rior a la Era apostólica. Se perdía, sin embargo,
una cosa que impresionaba por su dramática be-
lleza y al mismo tiempo encerraba un profundo
sentido teológico.



CAPÍTULO XXV

SENTIDO RELIGIOSO DEL
OFERTORIO

El estudio histórico que hemos hecho de las va-
rias fases por que ha atravesado el rito del Oferto-
rio no tendría un gran interés si sólo sirviese para
satisfacer una vana curiosidad; pero no se necesi-
tan largas consideraciones para descubrir en esa
evolución la importancia que tiene ese primer mo-
mento del sacrificio propiamente tal y la medula
de su valor religioso.

Tras de un largo período, en el cual toda la asis-
tencia se conmovía para ponerse exteriormente en
contacto con el altar por medio de la ofrenda, ve-
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mos que esa conmoción cesó, dejando únicamente
sus huellas en las oraciones que acompañaban al
rito desaparecido, y que siguen todavía formando
parte de la Misa. Nos encontramos, pues, con que
el Ofertorio ha quedado reducido a un acto pura-
mente espiritual de los fieles; pero, aunque pura-
mente espiritual, conserva toda su realidad, y por
eso conviene que el cristiano conozca cuál debe ser
su actitud mientras el sacerdote ofrece el pan y el
vino.

Actitud del cristiano

Para comprenderla mejor puede servirnos una
feliz expresión de San Agustín. Hablando de los
cristianos llevados en cautividad por los vándalos,
se lamenta de que en el destierro les era imposible
«llevar su oblación al altar de Dios ni encontrar
un sacerdote por medio del cual ofrecerla». Según
esto, el acto de aportar la ofrenda, ferre, bien sea
materialmente, como en otro tiempo; bien sea con
la pura intención, como ahora, es oficio de los fie-



LA MISA 327

les, oferre, presentar a Dios la oblación, pertenece
exclusivamente al sacerdote, pero lo hace a peti-
ción de los fieles y en su nombre. Son los fieles los
que entregan su ofrenda al sacerdote para que la
ofrezca y luego la consagre; aunque si penetramos
en la íntima esencia del pensamiento de San Agus-
tín, podemos decir que el ofrecimiento lo hacen los
mismos fieles «por medio del sacerdote». Cuando
los primeros cristianos se dirigen hacia el altar para
entregar al celebrante su panecillo, se lo ofrecían a
él exteriormente, pero su intención era ofrecérselo
al mismo Dios, y ofrecérselo, como dice la oración,
«para gloria de su nombre y para utilidad propia y
de toda la santa Iglesia». Estas palabras iluminan
el problema. Si el cristiano pone en su insignifi-
cante ofrenda esa grandiosa finalidad, es que tiene
la conciencia de la gravedad del gesto que realiza,
de su trascendencia y de su eficacia; es que sabe
que aquel pan y aquel vino serán poco después el
Cuerpo y la Sangre de Cristo. Nada podría ima-
ginarse más útil para nosotros que aquello en que
se encierra la salud del mundo, la redención de las
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almas, el perdón del pecado, la fuente de la gra-
cia. Esto es lo que da su verdadera grandeza a ese

Cáliz de Chelles. Obra de
San Eloy (siglo VII).

gesto tan sencillo, cuyo
horizonte es en realidad
tan vasto como el mis-
mo horizonte de la Mi-
sa, con la misma ampli-
tud, con la misma capa-
cidad, puesto que en él
están ya necesariamente
todas las intenciones del
Sacrificio. También en
el momento de la con-
sagración, en la oración
del Canon, se habla de
oblación con un offeri-
mus, que dice el sacer-
dote en nombre de to-
do el pueblo; pero no se
trata de dos ofrendas,

sino de una sola, que al principio se nos presenta
como la materia indispensable para el sacrificio, y
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luego como elemento milagrosamente transustan-
ciado. Hay un offerimus que pudiéramos llamar
popular y otro offerimus propiamente sacerdotal;
los dos íntimamente unidos, compenetrados, pues-
to que el segundo no se explica sin el primero, y
el primero toma toda su importancia, todo su va-
lor, del segundo. Nuestro acto queda iluminado y
ennoblecido anticipadamente por el acto del sacer-
dote consagrante, que le da su pleno significado.

Con esto podemos ver ya claramente cuál de-
be ser la actitud de los cristianos en el momento
del Ofertorio. Si el acto sacerdotal se realiza en su
nombre, no solamente se unirá al celebrante cuan-
do lo realiza, sino que ya anteriormente le darán
la misión de obrar por ellos en el altar, entregán-
dole mentalmente la materia del sacrificio. De esta
manera se asocian ya desde el Ofertorio, en lo más
íntimo de su ser, a la ofrenda sagrada. Si no llevan
ya su ofrenda al sacerdote como en los antiguos
tiempos, no por eso están dispensados de unirse al
sacerdote, puesto que queda el gesto antiguo con
todo su valor interno y espiritual, aunque despo-
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jado de las formas exteriores. Queda el gesto an-
tiguo, concentrando todo el poder, toda la gran-
deza del Sacrificio, confiando al sacerdote el pan
y el vino, que virtualmente son ya el Cuerpo y
la Sangre de Jesucristo; adhiriéndose al gesto más
augusto todavía que dentro de breves instantes los
presentará ante el ara de Dios «por las manos de
su santo ángel». De aquí que lo que el cristiano
ofrece en el momento del Ofertorio es ya el mis-
mo Cristo, el mérito infinito de su Pasión y de su
Muerte.

La ofrenda de sí mismo

Y a esa ofrenda soberana, si realmente vive la
vida de la Iglesia, si comprende su dignidad de
miembro del Cuerpo de Cristo, unirá el cristiano,
por pobre e insignificante que sea, la ofrenda de
sí mismo, con todas las cosas criadas puestas por
Dios a su servicio. Todo es de Dios; por eso un
homenaje perfecto de una criatura racional a su
Creador debe comprender de algún modo la crea-
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ción entera. Es ley de justicia, ley de justicia que
tiene sobre sí el dominio de un misterio de amor;
por el cristiano verdadero van más lejos todavía,
siguiendo un camino magnífico. «Una comunidad
de vida —dice Dom Capelle— une todos sus miem-
bros a Jesucristo. La Misa evoca esta solidaridad,
precisamente en el momento del Ofertorio, con el
viejo rito de la gota de agua que va a perderse en el
vino.» Ese rito es, en primer lugar, una imitación
amorosa de lo que hizo Cristo en la última Ce-
na, conformándose con los usos judíos. Pero desde
muy antiguo quiso la Iglesia espiritualizar este ac-
to, que venía a sugerir verdades altísimas. Ya en
los primeros siglos se dijo: «El vino es Cristo, el
agua somos nosotros.» Nuestra ofrenda es insig-
nificante, es insípida, es incolora, es gota de agua
minúscula junto a la oblación del vino de Cris-
to, ofrecido con toda su grandeza celeste, con su
fuerza, con su gozo, con su belleza bermeja, con
su sustancia divina, con su juventud perenne, que
salta hasta la vida eterna.

Por eso este recuerdo de nuestra humildad es
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también el testimonio de nuestra grandeza, es la
expresión externa del privilegio soberano de nues-
tra unión íntima y necesaria al vino poderoso, que
es amor, y esperanza, y medicina, y consuelo, y
gloria inmarcesible. Los Santos Padres han insisti-
do sobre este significado sublime. Basta citar estas
frases que escribía San Cipriano en la primera mi-
tad del siglo iii: «Porque Cristo nos llevaba a todos
tn Sí, llevaba incluso nuestros pecados, vemos sig-
nificados en el agua a todos los pueblos, y en el
vino la Sangre de Cristo; cuando el agua se mezcla
con el vino en el cáliz, el pueblo es asociado a Cris-
to. Esta mezcla del agua y del vino es tan íntima,
su unión en el cáliz del Señor tan estrecha, que
ya no pueden separarse una de otro... Nada po-
drá separar a la Iglesia de Cristo, ni impedir que
permanezca unida a Él por siempre con un amor
indisoluble.»
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Símbolo sublime

No puedo dejar de reproducir aquí las bellas y
explícitas palabras de un Concilio español del si-
glo vii, el tercero de Braga, que protestando contra
una costumbre introducida por ciertos ascetas pu-
ritanos, que consideraban nefando el uso del vino,
se expresaba de esta manera: «Respecto a los que
comulgan con uvas sin exprimir, hay gran confu-
sión, puesto que el cáliz del Señor, según lo que
un doctor dice, debe ofrecerse mezclado con agua
y vino; pues sabemos que por el agua se da a en-
tender al pueblo, y que por el vino se manifiesta
la Sangre de Cristo. Luego cuando en el cáliz se
mezcla el agua con el vino, el pueblo se reúne con
Cristo, y la plebe de los creyentes se asocia y jun-
ta con Aquel en quien cree; y esa unión del agua
y el vino es tal que ya no es posible separarlos.
Así, pues, si uno ofrece sólo el vino, la Sangre de
Cristo empieza a estar sin nosotros, y si sólo ofre-
ce el agua, entonces el pueblo empieza a estar sin
Cristo. Luego cuando se ofrecen uvas solamente, se
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desprecia el sacramento de nuestra salvación, re-
presentado por el agua, y así el cáliz del Señor no
puede ser vino solo ni agua sola, sino ambas cosas
mezcladas.»

Con un matiz distinto nos revela esa misma
doctrina la oración que dice el sacerdote en el mo-
mento de realizar esa mezcla misteriosa, fórmula
admirable, que nos recuerda el corte de los textos
de San León Magno, y que ya hemos traducido en
un capítulo anterior, esbozando la idea, que aquí
tratamos más extensamente.

Los dos líquidos se juntan en el cáliz como la
divinidad y la humanidad en la persona de Cristo;
distintos, pero en unidad inseparable. Y la unión
hipostática es la raíz de nuestra unión. En virtud
de ella, nos unimos a Cristo de tal manera que nos
hacemos miembros suyos con una unión vital, que
Él mismo expresó en la imagen de la vid y los sar-
mientos. Jesucristo se ofrece bajo las especies de
pan y vino, y su sola ofrenda es el don total de
la humanidad entera para la eternidad. Eso basta;
pero por un privilegio inefable, consecuencia de la
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unión de los miembros con la Cabeza, nos es dado
a nosotros seguir ofreciendo y expiando y uniendo
nuestros pobres merecimientos a los méritos in-
finitos de Cristo y entregándonos juntamente con
Él. Algo de esto quería expresar Pascal en aquellas
hermosas palabras: «Jesús, mientras sus discípulos
dormían, obró nuestra salud. La realizó para cada
uno de los justos, mientras ellos dormían, y en la
nada, antes de su nacimiento, y en los pecados,
después de su nacimiento. «Yo pensaba en ti en
mi agonía, Yo derramé tales gotas de sangre por
ti... Si conocieses tú tus pecados, desmayaría tu
corazón.» «Desmayaría, sí, Señor, pues reconozco
su malicia en virtud de lo que me aseguras. Mas
Tú me puedes curar. Puedes y quieres.»

Puede y quiere; esto es un hecho. Por eso es-
ta ofrenda del cristiano tiene un carácter jubiloso.
Hay en ella alegría, esperanza, amor, seguridad, la
seguridad de quien sabe que a una mano que se
tiende desde las simas de este mundo corresponde
otra mano que se alarga desde el reino de las lu-
ces. El coro canta interpretando en bellas melodías



336 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

todos estos sentimientos, que se agolpan en el co-
razón de los oferentes, y que desde este momento
quedan como adheridos a la ofrenda e incorpora-
dos a lo que va a ser el Cuerpo y la Sangre de
Cristo.



CAPÍTULO XXVI

LA ORACIÓN EUCARÍSTICA
Todo está preparado. Colocadas sobre el altar,

las ofrendas aguardan la palabra creadora del re-

Jesús apaciguando la tempestad. (Ms. capto del siglo VI.)
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presentante de Cristo. Están santificadas: la pri-
mera bendición del sacerdote ha caído sobre ellas;

Comienzo del Canon. (Miniatura italiana del siglo XI.)

el incienso las ha envuelto en sus oleadas purifica-
doras; rito de exorcismo ahuyentador de influen-
cias diabólicas; la oración sacerdotal las ha tocado
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y levantado a la presencia del Padre, dador de to-
dos los dones y fuente de todas las luces. El sacer-
dote se ha lavado las manos, otro signo indicador
de la majestad del acto que se acerca. Sólo con las
manos limpias de toda mancha se puede levantar
al cielo la Hostia inmaculada. Un último toque de
atención: «Orad, hermanos, para que este sacrifi-
cio mío y vuestro sea agradable en la presencia de
Dios Padre omnipotente.» Un haz de corazones,
un solo deseo, un solo amor que irradia del altar
una hermandad sublime. A continuación, decía ya
San Justino en el siglo ii, el que preside ofrece al
Padre común de todos, en nombre del Hijo y del
Espíritu Santo, la alabanza y la gloria que le es
debida, prolongándose en la acción de gracias por
los beneficios que hemos recibido de la bondad di-
vina.» Es la oración eucarística.

«Haced esto...»

«Cuando celebras el divino misterio —decía el
autor de la Imitación de Cristo— debe parecerte
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tan grande, tan nuevo y tan digno de amor como
si por vez primera Cristo sufriese y muriese en ese
mismo instante por la salvación de los hombres.»
Pero hay una diferencia: en el Calvario, Cristo se
ofreció de una manera sangrienta; en la Misa se
ofrece de una manera incruenta y mística, como
se ofreció al instituir la Sagrada Eucaristía. Puede
decirse que la última Cena es la primera Misa que
se celebró en el mundo. Allí descubrimos, no so-
lamente la esencia de nuestra Misa, sino también
sus ritos fundamentales. Al dar a los apóstoles su
cuerpo y su sangre, el Redentor, juntamente con el
más augusto de los sacramentos, les deja los rasgos
esenciales que deben imitar en su renovación. Y en
medio de la Iglesia quedan hasta el fin de los siglos
estas palabras fecundas: «Haced esto en memoria
mía.» Fieles a esta consigna, los apóstoles recogen
la fórmula misma de Cristo, sus gestos y hasta sus
miradas para perpetuarlos en el seno de la Iglesia.
Desde aquel momento quedaba esbozada la Litur-
gia del sacrificio cristiano.

He aquí cómo nos la describen los evangelis-
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tas: «En la noche en que iba a ser entregado, el
Señor Jesús tomó el pan y, habiendo dado gracias,
lo rompió y lo dio a sus discípulos, diciendo: «To-
mad y comed; éste es mi Cuerpo, que será entre-
gado por vosotros. Haced esto en memoria mía.»
Después, tomando el cáliz y dando gracias, se lo
dio y dijo: «Bebed de esto todos, porque ésta es mi
Sangre, la Sangre de la Nueva Alianza, derramada
por muchos en remisión de los pecados. Haced esto
en memoria mía cada vez que bebierais.»

Cuatro ideas

Cuatro ideas fundamentales hay en esta esce-
na: una acción de gracias, la pronunciación de una
formula misteriosa, la partición del pan y la distri-
bución. Son las cuatro partes de nuestro sacrificio:
Eucaristía, Consagración, Fracción y Comunión.
Fieles a la recomendación del Maestro, los prime-
ros discípulos tejen en torno a ellas la urdimbre
sagrada de sus ritos. Al leer los Actos de los Após-
toles, esa historia gozosa de los primeros avances
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de la fe, los vemos con frecuencia reunidos, bien
sea en el Cenáculo, bien sea en alguna casa más
espaciosa y mejor acomodada, «perseverando con
piadosa alegría en la acción de gracias, en la frac-
ción del pan, en la comunión del Cuerpo y de la
Sangre del Señor.» Estos tres nombres le daban
desde los primeros siglos a la conmemoración de
la última Cena.

La oración de Cristo

Como en aquella primera Misa, presidida por
el Señor, la ceremonia empezaba con una oración
eucarística. Los apóstoles y los primeros cristianos
no hacían más que imitar a Cristo; pero al dar
gracias en el Cenáculo, Cristo seguía las normas
trazadas por una antigua costumbre hebrea. En
el Antiguo Testamento encontramos oraciones eu-
carísticas que tienen una semejanza sorprendente
con el principio de nuestra liturgia sacrificial. Así
aquella que se lee en el capítulo IX, de Nehemías,
que tanta semejanza ya tiene con nuestro Prefa-
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cio, y que sólo de paso recordamos aquí, porque
ya en otra parte hemos hablado de ella. En ella
no falta siquiera ni el gratias agamus del levita,
ni la respuesta del pueblo, a la cual siguen como
en el Nuevo Testamento las palabras del pontífice,
un himno lleno de entusiasmo y poesía, elogio y
adoración a Jehová por su poder, por su bondad
y por su amor, manifestado en los beneficios in-
numerables derramados sobre su pueblo escogido:
«Tú eres el único Dios y Señor... Tú hiciste el cie-
lo... Tú formaste el ejército de los ángeles y el de
las estrellas... Tú escogiste a Abraham y suscitaste
a David de entre los hijos de Israel...»

Pero estos acentos, rebosantes de un cálido li-
rismo, no agotaban los motivos de alabanza que
podían inspirar el himno de un cristiano. El cielo
había revelado los más altos misterios desde que
un Dios conversó con los hombres. Las antiguas
maravillas palidecían en presencia de las nuevas:
misterio de la Encarnación, noción más precisa de
la paternidad divina, anunciación de los perdones
eternos, obra redentora del único Mediador, del
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Adorador perfecto, a través del cual deben llegar
al cielo todos nuestros ruegos y todas nuestras ala-
banzas para que tengan un valor infinito y una
aceptación propicia. Y así nació la oración euca-
rística de la Misa, así nació el poema del Prefacio,
sobre el molde de la antigua liturgia mosaica, pero
con más altos motivos de alabanza, con un cono-
cimiento más claro de las misericordias divinas, y,
por tanto, más transido de belleza, más saturado
de luz, más encendido en llamas de gracia y poesía.
Lo que en él se iba a recordar no eran ya sólo las
maravillas obradas por Dios con el pueblo de Is-
rael: elección de Abraham, salida de Egipto, paso
del Mar Rojo, lluvia del maná, entrada en la tie-
rra prometida, exaltación del rey David, amores y
magnificencias de Salomón, sino una realidad di-
vina, de la cual todo esto no era más que sombra,
figura y vaticinio.



CAPÍTULO XXVII

EL CENTRO DE LA ACCIÓN

Vamos a tratar ahora de comprender la Misa,
con sus fórmulas y sus ritos, en lo que tiene de más
solemne, en lo que pudiéramos llamar el centro y
corazón del misterio, es decir, en el momento de
la Consagración; un momento en el cual todo es-
tá patente, pues no hay más que abrir los ojos y
disponer el corazón para ver y entender, y en el
cual, sin embargo, todo parece secreto, profundo y
misterioso, pues nos encontramos ante una reali-
dad tan inaudita y tan desusada como es que una
cosa, pareciendo la misma, se transforme comple-
tamente por el solo hecho de pronunciar sobre ellas
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unas palabras. Es aquí donde se encuentra la esen-
cia del Sacrificio y, por tanto, donde atravesamos
el umbral que nos introduce en el «Santo de los
Santos».

Doble aspecto

Todo esto se refleja desde el primer momen-
to por la majestad con que de pronto se reviste
la Liturgia, que desde los primeras palabras del
Prefacio empieza a impresionarnos por su austera
sencillez, por el estilo grandioso de sus períodos,
por la fijeza casi inmutable de sus fórmulas. Es el
estilo que corresponde a la actitud que exige del
cristiano la grandeza de un acto en el cual llega
a enmudecer la voz humana, para que se oiga só-
lo la voz de Cristo en la realización de la acción
sagrada, de la cual las preces no son más que la
atmósfera, la vibración, la irradiación, la vestidu-
ra y el comentario y manifestación exterior. En esa
acción está esencialmente la Misa, que es oración
ciertamente, que es fórmula fija impuesta por el
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mismo Cristo, pero que es más misterio operante,
henchido de la virtud de Dios.

Y como acción tiene un doble aspecto, que no
debemos olvidar si queremos comprender esta par-
te central de la Misa. Es una obra celeste y una
obra terrena, una obra envuelta en el esplendor
divino que le viene de Cristo, y al mismo tiempo
impregnada de una perfección relativa, cambian-
te y fluctuante, que le viene de ser nuestra obra.
De aquí un doble valor, cuya consideración es ne-
cesaria si queremos comprender pasajes difíciles,
iluminar oscuridades y armonizar contradicciones
aparentes.

Lo que ponemos nosotros

Hay un valor que le viene de los que ofrecen,
y otro que la acción, la oblación, tiene en sí mis-
ma. Los oferentes somos nosotros, y aquí encon-
tramos el origen de una deficiencia deplorable, de
una radical imperfección, puesto que decir noso-
tros es decir negligencia, tibieza, egoísmo y con
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frecuencia incomprensión y pecado. Afortunada-
mente, el pecador no ofrece solo, sino dentro del
Cuerpo místico de Cristo, es decir, dentro de la
Iglesia, su Esposa, a la cual Él purificó para hacer-
la santa y perfecta oferente. Es preciso tener esto
presente para no forjarse una imagen pesimista de
esas Misas dominicales, en las cuales los niños en-
redan, los jóvenes hablan, las mujeres miran los
sombreros de sus vecinas y los hombres aguardan
impacientes a que termine el acto para lanzarse a
la calle. Aun en aquellos que no ofrecen signos ex-
ternos de distracción, de disipación, de impacien-
cia o de aburrimiento, ¡cuánta ignorancia, cuánta
flaqueza, cuánta frialdad, cuánta incomprensión y
cuánta rutina! Parece como si allá en el altar Cris-
to volviese a pronunciar aquellas palabras que dijo
en el desierto: Misereor super turban!

Y, no obstante, todos son admitidos a partici-
par en el Sacrificio; a todos invita la Iglesia; más
aún: a todos impone la obligación de asistir; sin ol-
vidar por eso la disposición distinta de cada uno,
declarando paladinamente que Dios conoce la fe
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de cada uno, que su misericordia está allí como en
piadoso acecho, observando y mirando la actitud
fervorosa y la falta de fervor, el amor rendido o la
presencia obligada: quorum tibi fides cognita est et
nota devotio. Perdida en la muchedumbre está el
alma de los esfuerzos heroicos y el corazón agitado
por el vendaval de las pasiones, el santo y el peca-
dor, el arrepentido que se esfuerza por romper los
lazos de la costumbre inveterada y el pusilánime
cómodamente entregado a las miserias de la impo-
tencia humana. Es el misterio de la gota de agua
que viene a juntarse al vino con gesto de humil-
dad, el óbolo insignificante de la viuda asociado a
un tesoro de grandeza infinita. La Misa abre sus
brazos a todas las formas de la flaqueza humana y
se enriquece con todos los esfuerzos del amor. La
ofrenda de Cristo oculta y borra la escoria de nues-
tra ofrenda, que no encontrará otro momento más
propicio para comparecer ante la presencia del Pa-
dre y para obtener la lluvia de las gracias y de las
misericordias. Hay, evidentemente, diversos gra-
dos de fervor, y sin duda, las gracias y los favores
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serán también diversos. «Mas ¿qué ley presidirá
a la dispensación del maná divino?», se pregunta
un liturgista. Sólo Dios podría contestar: «El amor
corresponderá al amor; la piedad, a la angustia; sin
que debamos aguardar el ejercicio de una justicia
rigurosa, porque hay una voz distinta de la nuestra
que aboga por nuestra causa: la voz de la Sangre
de Cristo, que, como decía San Pablo, habla más
eficazmente que la sangre de Abel.»

El valor de la ofrenda

Pero existe, además, en la Misa un valor, una
grandeza, una dignidad que no dependen de la dis-
posición de aquellos que asisten a ella y al asistir
la ofrecen, sino de la esencia misma de la cosa ofre-
cida. Ya hemos visto que la ofrenda es, en primer
lugar, el pan y el vino; ya hemos visto también
que el pan y el vino no son en el ara un simple
símbolo de nuestras almas, agradable ante los ojos
de Dios únicamente en cuanto recuerdan el fervor
de las almas que ponen allí su fervor, su anhelo, su
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amor y su entrega. Esa ofrenda visible de las espe-
cies sacramentales tiene su dignidad propia, que
le viene de sí misma, en virtud de la institución
de Cristo. Como elemento material del Sacrificio,
es admitida por Dios, separada de todo uso pro-
fano y marcada con un carácter sagrado. Hay, por
tanto, en ella una santa eficacia y un contenido
religioso, que le confieren en cierto modo una vir-
tud sacramental. Así nos lo da a entender el libro
del Levítico cuando manda que los residuos de las
oblaciones deberán ser consumidos por el sumo sa-
cerdote y por sus hijos: «Lo comerán sin levadura,
en el lugar santo, en el atrio del tabernáculo... Es
ley perpetua para vuestros descendientes sobre las
ofrendas hechas a Jahvé por el fuego. Todo el que
las toque se santificará.»

Pero esta santidad alcanza una grandeza infini-
ta por el prodigio sin igual de la transustanciación.
El pan y el vino se convierten en el Cuerpo y la
Sangre de Cristo, y esta realidad sublime abre a
nuestras miradas horizontes de una infinita gran-
deza. San Pablo debía fijar en ellos su atención
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cuando decía, lleno de asombro: «Si la sangre de
los cabritos y de los toros y la aspersión de la ce-
niza de la vaca santifican a los que están mancha-
dos, ¡cuánto más la Sangre de Cristo, que se ofreció
sin mancha a Dios por el Espíritu Santo, limpiará
nuestra conciencia de las obras muertas para servir
a Dios vivo!» Todo queda elevado y como diviniza-
do. La imagen cede el paso a la realidad; el sacri-
ficio, de ofrenda sencilla, llega a ser el holocausto
adecuado en honor de la Divinidad: el Sacrificio
del Calvario, el Cuerpo roto, la Sangre derramada
por la salvación del mundo. Nuestra ofrenda es ya
algo sublime, divino, inconmensurable; «es la Hos-
tia pura, la Hostia santa, la Hostia inmaculada, el
Pan santo de la vida eterna y el Cáliz de la salud
perpetua».

Estilo y estructura del Canon

Y, no obstante, el oferente sigue siendo el hom-
bre, el pueblo cristiano, la santa Iglesia. Se ha
reunido para ofrecer el pan, y lo que ofrece en defi-



LA MISA 353

nitiva es el mismo Cristo. ¿Dónde encontrará pala-
bras para expresar su oblación? ¿Cómo exteriori-
zará sus sentimientos cuando, pasado el umbral del
Santo de los Santos, se encuentre delante de Dios,

Iglesia escandinava de la
época de los vikingos.

con los brazos extendi-
dos? Nada similar se ha-
bía dicho en el mun-
do; ninguna lengua hu-
mana había podido ver-
se en trance semejante.
Tal vez la mejor solu-
ción habría sido el si-
lencio; pero había que
hablar, puesto que Cris-
to había hablado en la
última Cena, y de he-
cho la acción se convir-
tió en una oración ha-
blada. Así nació el Canon, es decir, la norma, la
oración fija y reglamentada, la fórmula invariable
de la Consagración, esa parte de la Misa que es
el centro de su culto, y que se distingue a la vez
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por su ritual austero y suntuoso. Ya conocemos
esa fórmula sagrada en sus primeros balbuceos, en
aquella célebre plegaria que encontramos, a prin-
cipios del siglo iii, entre los escritos de San Hipóli-
to, y que, a través de una lenta elaboración, cuya
historia conocemos muy imperfectamente, desem-
boca en el Canon actual de la liturgia romana. Las
ideas centrales permanecen las mismas, y apenas
cambia la estructura. Se conserva lo que llamamos
la anamnesis, y la epiclesis pervive en una forma
equivalente. Los cambios principales se encuentran
en el comienzo con la diferenciación del Prefacio,
con la aparición del Sanctus y con la adición de va-
rias oraciones independientes. Podría decirse que
lo que el Canon pierde en robustez y en majes-
tad de líneas, lo gana en plenitud y en riqueza de
contenido. Sigue inmutable el diálogo inicial co-
mo testigo de la unilad original, que pudiera aca-
so hacernos olvidar el profundo silencio en que se
desarrolla nuestro Canon después del estallido líri-
co del trisagio, y que, por otra parte, nos descubre
en la gran alabanza del Prefacio una amplificación
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de aquel «Gracias te damos» de la oración de San
Hipólito.

El comienzo es naturalmente el Prefacio: el fin,
una doxología, como en casi todas las oraciones
más solemnes de la Iglesia, y el centro, la consagra-
ción del pan y del vino, precedida del Qui pridie,
que podemos considerar como parte de ella. In-
mediatamente antes de la Consagración se dicen
dos oraciones inspiradas en la idea de la ofrenda.
Inmediatamente después, y formando casi un mis-
mo cuerpo con ella, viene otra, que hace alusión
al recuerdo de la última Cena, la anamnesis, que
expresa la distinción entre la última Cena y el Sa-
crificio de la Misa. Siguen luego otras dos fórmulas
de ofrecimiento. A esto se juntan tres Mementos
antes de la Consagración: el de la Iglesia, el de los
vivos y el de los santos, y otros tres después de
la Consagración: el de los muertos, el de los pe-
cadores y el de la naturaleza entera. Todo esto se
halla de tal manera relacionado y forma un con-
junto tan armónico, que podemos sintetizarlo en
un sencillo diagrama, que nos permitirá percibir
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mejor esa íntima armonía y la relación de unas
partes con otras:

Esquema del Canon de la Misa.

Cada una de estas figuras corresponde a una de
esas oraciones, o partes de la gran oración. La cruz
central representa la Consagración, en torno a la
cual se agrupa todo lo demás. Las flechas vertica-
les indican otras tantas fórmulas de ofrecimiento
que suben directamente hacia el Padre. Las peque-
ñas flechas que salen del pie de la cruz recuerdan
el Qui pridie, que prepara la fórmula esencial de
la Consagración, y la anamnesis, que es casi como
un complemento de la Consagración misma. Las
seis líneas son los seis Mementos, tres de los cua-
les preceden a la Consagración y otros tres vienen
después de ella. Las dos flechas más largas, incli-
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nadas hacia la cruz, simbolizan el comienzo y el fin
del Canon, el Prefacio y la doxología, dos acciones
de gracias que suben hasta Dios, envueltas en la
gran eucaristía del Sacrificio de Cristo.

Vemos aquí ese amor a la medida, ese princi-
pio de equilibrio que distingue siempre a las obras
de Roma y que no podía faltar en esta obra maes-
tra del genio romano. Y si de la consideración del
conjunto pasamos a los detalles, admiraremos esa
sobriedad de estilo, que tiene la virtud de ahorrar
palabras y de colocar cada una en su sitio. Naci-
do en el momento del mayor esplendor del arte de
los mosaicos, el Canon recuerda uno de aquellos
mosaicos en que Cristo aparece majestuosamente
sentado y rodeado de gloria y santidad.



CAPÍTULO XXVIII

ANTES DE LA CONSAGRACIÓN

Ya conocemos la estructura del Canon, los ras-
gos esenciales y las grandes ideas que en él se con-
tienen; pero es tan honda, tan rica y tan venera-
ble esta plegaria eucarística, que nos viene de los
primeros tiempos de la Iglesia, que sería imperdo-
nable pasar adelante sin examinar el ritmo íntimo
con que se desarrolla, sin analizar la doctrina que
encierra, sin hacer resaltar la secreta belleza de sus
fórmulas.
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Música y poesía

Ha terminado el Prefacio, himno inspirado por
la consideración de los beneficios divinos, que ha
hecho prorrumpir a la asamblea en una explosión
de alabanza, y en el recinto del templo resuenan
aún los últimos ecos del Hosanna in excelsis. Al
canto del sacerdote ha sucedido el canto del pue-
blo. Había que cantar, porque la grandeza de la
idea trascendía el acento de la palabra. Aun en
medio de la persecución, el instinto de la Iglesia
primitiva la hizo prorrumpir en una melodía triun-
fal, que surgía de la abundancia de su corazón. Las
palabras se convirtieron espontáneamente en mú-
sica. «Unidos a los ángeles y a los arcángeles, a los
tronos y a las dominaciones, cantamos el himno de
tu gloria», decía la voz del sacerdote, y las voces
todas de los fieles se asociaban a los líricos en-
tusiasmos de aquella melodía maravillosa, por la
cual hubiera dado su obra entera uno de los mayo-
res músicos de todos los tiempos. Pero difícilmente
hubiera podido brotar del genio individual lo que
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es sencillamente expresión de la conciencia cristia-
na en la posesión plena de la vida divina.

Nuestra súplica

Después de esta introducción lírica, en contras-
te impresionante, el sacerdote continúa en voz ba-
ja: Te igitur. Es el comienzo del Canon, comienzo
grandioso y majestuoso, que va a desarrollarse con
un ritmo lento y grave, con una marcha llena de
unción, de humildad, de esperanza. Primero, una
súplica inicial: que Dios se digne aceptar nuestra
ofrenda, en la cual ponemos tres intenciones ini-
ciales, puesto que la presentamos pensando: a) en
la Iglesia; b) en sus ministros; c) en todos los fieles
reunidos para el Sacrificio.

Pensamos primeramente en la paz y en la uni-
dad de todos los que estamos unidos por el lazo de
la misma fe, ya que éste fue el tema fundamental
de la oración de Cristo en la última Cena: «No te
pido únicamente por ellos, por los Doce, sino por
todos los que han de creer en Mí. Que sean todos
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una misma cosa, y que, como Tú, Padre, estás en
Mí y Yo en Ti, así ellos sean una misma cosa en
Nosotros... Yo en ellos y Tú en Mí, para que sean
perfectos en la unidad.»

El centro de la unidad es el Vicario de Cristo;
por eso su nombre es el primero que acude a nues-
tros labios en este momento, y con nuestros labios
debe estar de acuerdo nuestro corazón. Más cerca
de nosotros, el centinela de la paz y de la unidad
es el obispo de nuestra diócesis, el pastor direc-
tamente encargado de nuestras almas. Nada más
natural que su nombre siga al nombre del Papa, y
que después nuestro pensamiento se fije «en todos
los cultivadores de la fe católica y apostólica», es
decir, en los obispos de toda la cristiandad y en sus
respectivos rebaños. He aquí una bella descripción
de la Iglesia, del reino de Dios sobre la tierra, de
aquel reino de Dios al cual se alude en la segunda
petición del Padrenuestro: Adveniat regnum. Pedir
la paz y la unidad de la Iglesia es pedir la expan-
sión y el triunfo de ese reino, la glorificación de
Dios, la santificación de la humanidad.
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Sacrificio de alabanza

En ese reino estamos también nosotros. Es algo
que no podemos olvidar. Nosotros podemos pro-
gresar constantemente en la conquista del reino,
y el reino puede ir penetrando sin cesar dentro
de nosotros. Por eso pedimos por todos los que se
reúnen para ofrecer ese sacrificio de alabanza: por
sí y por todos los suyos, por la redención de sus
almas, por la esperanza de su salud y por su preser-
vación. Llamamos a nuestra ofrenda un sacrificio
de alabanza, recordando aquel verso del salmo 49:
«Inmola a Dios un sacrificio de alabanza y cumple
los votos que hiciste al Altísimo.» Y esta expre-
sión debe indicarnos la actitud con que hemos de
asistir a la Misa. Se ha hecho ya general la idea de
que rezar es lo mismo que pedir, de que sólo po-
demos acercarnos a Dios para recibir de Él alguna
cosa. Se ora por obtener un beneficio; se ayuna o
se hace alguna buena obra porque se cree que de
esa manera se va a conseguir una gracia. Esto es,
sencillamente, convertirnos nosotros en centro de
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nuestra oración; esto es olvidar por completo el sa-
crificio de alabanza a que se alude en esta parte de
la Misa. No debemos ni podemos olvidarnos de

San Miguel de Escalada (siglo X).

nosotros mismos; pero nuestro primer deber, la
más alta finalidad de la Misa, es alabar a Dios.
Hecho esto, ya podemos pensar en nosotros, pi-
diendo, ante todo, la redención de nuestras almas,
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y después, la liberación de todo mal. Esto es dar a
cada cosa su valor propio. De hecho, si alabamos a
Dios como debemos, tanto en nuestras palabras co-
mo en nuestra vida, hemos entrado en el camino de
nuestra santificación; pero debemos tener en cuen-
ta que nuestra santidad no es la razón por la cual
ofrecemos nuestro sacrificio de alabanza, sino más
bien una consecuencia de ello. Cuando alabamos
a Dios, pensamos en Él; cuando pedimos una gra-
cia, pensamos en nosotros, y quien piensa siempre
en sí mismo es un egoísta, que se constituye en
centro de todas las cosas. Si rezamos con la Igle-
sia, nos veremos libres de este peligro en la vida
espiritual y estaremos en la actitud que más pre-
dispone a Dios para dar. No sería correcto deducir
de esta doctrina que no debemos preocuparnos de
nosotros mismos, ni en el orden espiritual ni en
el orden temporal. Todo lo contrario; éste es el
momento de la Misa para pedir por nosotros, por
nuestros parientes, por nuestros amigos, por todas
aquellas personas cuya salud, cuya paz, cuya santi-
ficación nos interesan de alguna manera, teniendo
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siempre en cuenta un orden de valores que purifi-
que nuestra oración de egoísmos y mezquindades.

Bella lección de generosidad y aun de teología
se nos da con aquella expresión que pronunciamos
con frecuencia sin penetrar su verdadero sentido:
Et omnium circumstantium. Hay otros que están
presentes a nuestro sacrificio y que lo ofrecen jun-
tamente con nosotros. Un lazo de unidad se tiende
entre sus almas y las nuestras, haciéndonos pensar
en la comunidad más amplia de la Iglesia entera,
Lo que hace cada uno repercute espiritualmente
en los demás. Nuestra unidad no consiste única-
mente en estar dentro de un mismo recinto, bajo
un mismo techo, sino en algo más íntimo, puesto
que el latido de la Vida de Cristo que a nosotros
nos anima, esa vida que se va a enriquecer con el
mismo sacrificio, es también el tesoro que ellos lle-
van dentro de sus almas. Nuestra unión depende
de su mismo centro: Cristo según aquellas pala-
bras: «Como Tú, Padre, en Mí y Yo en Ti, sean
ellos una misma cosa.» La sagrada Liturgia nos
hace vivir en el momento más solemne de nuestra
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comunicación con Dios esta maravillosa realidad.

Los santos con nosotros

Y de ella pasa a otra realidad todavía más su-
blime: la de nuestra unión con los santos del cielo.
La palabra es ésta: Communicantes. Partimos de
una comunicación misteriosa con ellos. El lazo que
nos une a ellos es el mismo que existe entre to-
dos aquellos que tenemos la misma fe y el mismo
amor. Ellos gozan de la gloria, nosotros vivimos
en la gracia, que es ya el germen de la gloria. Son,
por tanto, hermanos nuestros en Cristo, redimidos
por Cristo, miembros gloriosos del Cuerpo místico
de Cristo, que es también nuestra cabeza. Por eso
nos acordamos de ellos en este Sacrificio que va a
poner sobre el altar el Cuerpo mismo de Cristo,
haciéndonos pensar en el dogma consolador de la
comunión de los santos. Nos acordamos, en primer
lugar, de la gloriosa siempre Virgen María, Madre
de nuestro Dios y Señor Jesucristo, pues con esta
majestad y con esta bella fórmula, que nos recuer-
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da el estilo de las plegarias primitivas, se intro-
duce su nombre. Asociada al sacrificio de la cruz,
corredentora y mediadora de los hombres, unida
a la vida del Señor desde Belén al Calvario, debía
ocupar el primer lugar en nuestro pensamiento al
disponernos a renovar el sacrificio sangriento de la
Cruz. A su nombre siguen los de los santos, los
doce apóstoles, cinco papas, sucesores de San Pe-
dro, y en representación de todo el ejército de los
bienaventurados, siete mártires famosos: San Lo-
renzo, el diácono aragonés, cónsul perpetuo de la
Roma cristiana; San Cipriano, obispo de Carta-
go. el gran doctor de la Iglesia africana en el siglo
iii; San Crisógono, intrépido confesor de la fe ba-
jo Diocleciano; San Cosme y San Damián, los dos
médicos orientales, que antes de sufrir el martirio
se habían hecho querer de todos los fieles por sus
obras de caridad, y, finalmente, aquellos a quienes
la Liturgia llama dos olivos y dos candelabros bri-
llantes delante del Señor: los dos nobles hermanos
Juan y Pablo, a quienes el emperador Juliano el
Apóstata adornó con la palma sagrada por haber
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rehusado adorar al dios Sol.

Con Cristo glorificado

De esta manera, a las intenciones del Sacrificio,
tácitamente confiadas por los fieles al sacerdote en
el momento del Ofertorio y ahora explícitamen-
te enunciadas, viene a juntarse la memoria de los
santos del cielo, dándoles una expansión insospe-
chada, imprimiéndoles una magnífica amplitud y
envolviéndolos en una triunfante alegría, reflejo de
la gloria de los bienaventurados. Después el sacer-
dote extiende las manos y pronuncia una fórmula
que sirve de puente entre el Memento y la Consa-
gración: Hanc igitur oblationem... Pide que Dios
acepte sus dones, que son también los dones de su
pueblo, de su familia, de la comunidad cristiana
presente a ese sacrificio de nuestra servidumbre.
Ya sabemos que el sacrificio de la Misa es el Sa-
crificio de Cristo; pero sabemos también que, en
otro aspecto, es también el sacrificio de la Iglesia,
nuestro sacrificio. Tal vez sería más exacto decir



LA MISA 369

que es el Sacrificio de Cristo glorificado, y esto es
precisamente lo que hace que sea el sacrificio de
su Cuerpo místico, es decir, de la Iglesia. En todo
caso, la liturgia eucarística nos dice una vez más
que nosotros estamos incluidos en él, que debe-
mos convertirlo en sacrificio de nuestra adoración,
de nuestra servidumbre, añadiendo la ofrenda de
nuestra voluntad. Hay una cosa en el mundo que,
en cierto sentido, no es necesariamente suya. Son
suyas las cosas materiales: las estrellas, los mares,
el incienso, la llama, las flores, los animales todos.
Él los ha creado y les ha señalado una norma y
un destino. Por la misma razón son suyos también
los seres humanos, pero con una diferencia, y es
que los seres humanos tienen una voluntad que les
pertenece, que puede apartarse de los designios del
Creador. Son seres libres, y Dios respetará siempre
esa libertad, que puede ponerse al servicio de Dios
o rehusarle ese homenaje. En la Misa ofrecemos
ese sacrificio de servidumbre, rendimos ese home-
naje, ponemos de acuerdo nuestra voluntad con la
suya, lo cual, a veces, requiere de nuestra parte un
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íntimo y generoso esfuerzo. También Cristo tuvo
que presentar a su Padre el sacrificio de su Volun-
tad, y su Carne temblaba, y su Voz se estremecía
en la agonía del Huerto, y por su Cuerpo rodaban
coágulos de sangre. Pero Él, entre tanto, rezaba:
«No se haga mi Voluntad, sino la tuya.» Cristo
ofrece ese sacrificio de adoración, y al suyo junta-
mos nosotros el nuestro, no sin pedir confiadamen-
te que Dios disponga en la paz nuestros días, con
una frase que fue añadida en esta oración por San
Gregorio Magno, a fines del siglo vi, cuando mu-
chedumbres de bárbaros recorrían los campos de
Italia, la peste diezmaba la población y el hambre
hacía estragos por todas partes.

Para nosotros

Así llegamos a la oración que precede a los sa-
grados misterios. Con ella se quiere señalar vigoro-
samente y con una intención claramente expresa-
da la importancia del relato que va a seguir: Nobis
fiat; que la ofrenda se convierta para nosotros en
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el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo. Y el sacerdo-
te hace cinco veces la señal de la cruz sobre esta
ofrenda, que debe ser bendita, con la bendición que
puso Cristo sobre el pan y el vino en la última Ce-
na: Adscriptam, que lo que está en el altar y lo que
nosotros hemos añadido no sea rechazado ante la
presencia divina; ratam, ratificada y efectiva, per-
manentemente aceptada y nunca revocada, de tal
manera que esta unión sagrada entre Dios y noso-
tros no se rompa jamás; razonable, es decir, confor-
me con la Majestad divina, ya que Dios es adorado
por ella de una manera perfecta, y ya que por ella
presentamos nosotros a Dios «el obsequio razona-
ble» de nuestra vida, como recordaba San Pablo
escribiendo a los romanos; y, finalmente, agrada-
ble, infinitamente grata a los ojos de Dios por la
Víctima que se ofrece, y grata también por lo que
nosotros ponemos en ella. Fe humilde, deseo ar-
diente, firme confianza, amor, esperanza, entrega,
adoración: todo esto debe encerrar el alma de los
fieles cuando dicen estas palabras preparatorias de
la gran acción. Ese fiat es un llamamiento al Pa-
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dre de las luces y de las misericordias. Después,
aguardar el milagro con humildad y con alegría.

Y el milagro se realiza en el relato impresionan-
te de la Consagración. Aquí toda voz calla, menos
la Voz de Cristo. Le oímos como le oyeron los após-
toles en el Cenáculo, la víspera del día en que iba
a sufrir, pridie quam pateretur. Parece como si en
este momento solemne el sacerdote se convirtiese
en una envoltura visible de Cristo. Ya no es dis-
tinto de Jesucristo. Su voz pronuncia las palabras
santas; pero no es él quien habla, sino el Pontífi-
ce invisible, cuyos gestos reitera, lo mismo que las
palabras, el sacerdote de la tierra.

Entonces se realiza el misterio de la fe. Un re-
cuerdo, una conmemoración. El drama del Calva-
rio sucedió una vez, el día de la Parasceve, y ya
pertenece al pasado. No puede repetirse, porque
Cristo ya no muere, como decía San Pablo. No
obstante, desea continuar su presencia en la tie-
rra, vivir con los fieles que no estaban con Él en
el primer Viernes Santo. Y esto lo realiza con una
acción ritual y simbólica, que permite volver a rea-
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lizar aquel mismo acto, no en todos sus accidentes
históricos externos, sino en su realidad esencial y
eterna, que se hace actual y presente a los ojos de
nuestra fe, aunque los de nuestra carne no vean
más que los ritos y los símbolos. Los símbolos son
como cortinas, detrás de las cuales brilla la glo-
ria de Dios. «Bienaventurados los que no vieron, y
creyeron.»



CAPÍTULO XXIX

LA CONSAGRACIÓN

Tradición y libertad

Enumeración respetuosa y admirativa de los
atributos y las grandezas de Dios, el Prefacio ter-
minaba convirtiéndose en un himno ferviente a la
Majestad que habita en lo más escondido de los
cielos y al Mediador universal por quien resonaban
los ecos del tiempo en los ámbitos de la eternidad.
Poco a poco iban aumentándose los ímpetus mís-
ticos del sacerdote; el cielo juntaba su voz con la
tierra, se alzaba el recuerdo de los coros angélicos,
evocándose las adoraciones de los querubines y los
serafines, y, arrebatada por el fuego comunicativo
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que encendía a su presidente, la asamblea estalla-
ba en aquellas palabras famosas que Isaías había
sorprendido en torno al trono de Jehová: «Santo,
Santo, Santo es el Señor Dios de los ejércitos; lle-
nos están los cielos y la tierra de su gloria. Hosanna
en las alturas.» Pero los cristianos no pueden ol-
vidar que toda esa santidad va a hacerse presente
sobre el ara, dentro de unos momentos, en la per-
sona de Jesús, y, recordando la entrada triunfal
del Maestro en Jerusalén, añadían: «Bendito sea
el que viene en el nombre del Señor. Hosanna en
las alturas.»

La aclamación del Trisagio aparece en la Mi-
sa desde los tiempos apostólicos, y antiguos textos
dicen que fue el Papa San Sixto quien le dio en
el siglo ii una existencia oficial. Era una explo-
sión de fervor que venía a interrumpir un momen-
tó la alabanza del sacerdote, dando una interven-
ción feliz a la concurrencia en la celebración de los
misterios. Cerrado el paréntesis, la oración euca-
rística continúa, juntando el Prefacio con el Ca-
non, que en realidad son una misma cosa. Hay un
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gran beneficio que exige la gratitud de la humani-
dad: es la Encarnación del Hijo de Dios, la Venida
de Cristo al mundo. El sacerdote lo propone a

Resurrección de Lázaro.
(Sarcófago del siglo IV.)

la consideración de la
asamblea, resume rá-
pidamente la vida del
Hombre Dios y repro-
duce los últimos mo-
mentos de ella: los su-
cesos de la Pasión y de
la última Cena. No si-
gue una fórnula escrita,
pues la que hoy usa la
Iglesia occidental —el
Canon romano no apa-

rece hasta fines del siglo iv— puede interpretar
sus sentimientos personales, explayar sus emocio-
nes, dejarse llevar de los ímpetus de su propia ins-
piración; pero la tradición le señala el módulo del
discurso. Era de rigor desarrollar, a semejanza de
lo que Cristo había hecho en el Cenáculo, la idea
de los beneficios divinos, para llegar, por medio de
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la acción de gracias, al recuerdo de la Pasión y a
la reproducción de la última Cena, que iba a ser la
parte esencial del sacrificio.

Palabras inmutables

Aquí no era posible la improvisación. Todo es-
taba determinado por las Sagradas Escrituras, y
cualquier intervención humana hubiera sido una
profanación. Las ideas y su expresión son idénticas
en todos los ritos de la Iglesia Católica, hasta en
sus menores detalles. El sacerdote llega, por decirlo
así, a olvidarse de sí mismo. Aunque es él quien ha-
bla todavía, ha habido repentinamente una especie
de superposición de personalidad. Es un ministro,
un instrumento secundario; el agente principal es
Cristo. Parecía natural escuchar palabras como és-
tas: «Este es el Cuerpo de Cristo; ésta es la Sangre
de Cristo.» Pero no; el sacerdote dice, como Cris-
to en la última Cena: «Este es mi Cuerpo; ésta es
mi Sangre»; y todos sabemos que al terminar de
pronunciar estas dos frases, ya no hay en el altar
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pan y vino, sino solamente especies de pan y vino,
bajo las cuales se ocultan el Cuerpo y la Sangre
del Señor. Los accidentes quedan, pero ha habido

Pájaros-almas ante el árbol de la Cruz (relieve de
San Apolinar de Rávena).

una transustanciación; es decir, una mutación de
sustancias. El sacerdote ha obrado con el poder de
Cristo, ha hablado en nombre de Cristo, reprodu-
ciendo su actitud en la última Cena, volviendo a
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vivir cada uno de sus actos, describiendo y reali-
zando cada uno de sus gestos; dice que el Salvador
tomó el pan en sus santas y venerables manos, y,
al mismo tiempo, lo toma él en las suyas; levanta
los ojos al cielo como Jesús debió de hacerlo en
el Cenáculo, siguiendo una costumbre suya; ben-
dice el pan como lo bendijo Cristo, y, poniendo
sus labios al servicio del Redentor, pronuncia las
palabras de la Consagración, las mismas en todas
las liturgias, porque sólo ellas tienen la virtud de
obrar el misterio.

Oriente y Occidente

Al principio se las decía en voz alta, y la mu-
chedumbre las sellaba con una exclamación en que
expresaba la sumisión de su inteligencia al prodi-
gio invisible que se acababa de realizar. «Amén»,
clamaban los cristianos de los tiempos apostólicos
y los antiguos españoles en la liturgia mozárabe;
y los orientales tienen todavía fórmulas como és-
tas: «Sí, nosotros lo creemos; amén, amén; así es,
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efectivamente.» La liturgia romana es más sobria,
menos clamorosa. Ya en tiempo de San Gregorio
Magno los sacerdotes de Roma decían el Canon
en voz baja, expresando así su actitud reverencial
ante el misterio. Pero era necesario combinar este
sentimiento con el acto de fe que exigía la pre-
sencia de Cristo en el altar. Esto dio origen a un
nuevo rito. Cuando acababan de pronunciarse las
palabras de la Consagración, el diácono se dirigía
a los fieles y gritaba: Mysterium fidei. Cuando no
había diácono, era el mismo sacerdote quien anun-
ciaba al pueblo que se había obrado el misterio de
la fe, y así llegaron a formar parte de la fórmula
de la Consagración estos dos vocablos que nuestros
misales traen entre paréntesis.

En Oriente, y lo mismo sucedía antiguamente
en España, desde que empezaba el momento más
solemne de la Misa, el sacerdote quedaba separa-
do del pueblo; una cortina se tendía delante del
altar, ocultando el Sanctasanctórum a las miradas
de la multitud. Eran las palabras las que ponían
en comunicación las naves con el ábside y las que
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ponían al público al corriente de la marcha del Sa-
crificio. Los gestos y las actitudes del celebrante
pasaban inadvertidos a la concurrencia. Por eso el
rito de la Elevación nace en Occidente; nace en el
siglo xi como una protesta contra el hereje Beren-
gario, que negaba la presencia real de Cristo en
la Eucaristía. Es una afirmación frente a la nega-
ción sacrílega, un gesto de triunfo que reclama el
homenaje más íntimo del alma, el acto de la ado-
ración y de la fe, manifestado en inclinaciones o
genuflexiones profundas.



CAPÍTULO XXX

LA ELEVACIÓN

Ver a Dios

Los pueblos quisieron ver la Hostia, quisieron
verla y adorarla, y protestar así contra los herejes
que negaban la presencia de Cristo en la Euca-
ristía; y así, como una exigencia de la devoción
popular, nació y se extendió en los siglos de San
Bernardo y Santo Tomás, siglos de fe ardiente y
renovadora, el rito de la Elevación, que se incrus-
tó en la Misa como un rubí en el centro de una
patena. Las almas lo aguardaban con ansiedad y
asistían a él con estremecimientos místicos. «Ver
a Dios» era el anhelo de toda vida profundamente
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religiosa; verle colgado de las manos del sacerdote
y escondido en aquel blanco redondel que parecía
un poco de pan. Y a veces la apariencia misma de
pan desaparecía a su vista, sustituida por la ima-
gen de un hombre sangrante o la figura de un niño
que sonreía abriendo los brazos. Así cuenta que le
pasó a Simón de Monfort, el implacable debelador
de los albigenses. Aquellos guerreros, que muchas
veces llevaban las manos llenas de sangre y el alma
llena de odios, se sentían misteriosamente atraí-
dos y sobrecogidos por la majestad de ese momen-
to solemne. Así, don Alfonso Fernández Coronel.
Estaba en Misa, armado del gambaz, la loriga y
la capellina, cuando las tropas del rey don Pedro
atacaron su fortaleza de Aguilar. «¿Qué facedes,
don Alfonso Fernández? —le dijo un escudero—.
¿No veis que la villa se entra por el portillo del
muro que cayó?» Y el bravo caballero respondió
estoicamente: «Como quier que sea, primero veré
a Dios.» E estuvo quedo fasta que alzaron el Cuer-
po de Dios; e después salió de la iglesia», dispuesto
a vender cara su vida. Podía morir tranquilo, pro-
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nunciando aquella frase, que no tardó en hacerse
famosa: «Esta es Castilla, que face los omes e los
gasta.»

Innovación

Pero la nueva ceremonia, en que se concentraba
la devoción de las gentes, era una innovación ex-
traña en la liturgia del Sacrificio. Por vez primera
se detenía la mirada de los fieles en la Hostia mis-
ma para rendirle el homenaje supremo de la adora-
ción. Era algo excepcional en la lógica del sacrificio
cristiano. El término de la adoración en la Misa es
siempre Dios Padre, o bien la Trinidad Beatísima.
Cristo figura allí en su aspecto de Mediador. Sería
impío poner en duda que la Víctima de nuestros
altares es soberanamente adorable. «Digno es el
Cordero que ha sido inmolado —cantan los coros
celestes en el Apocalipsis— de recibir el poder, la
riqueza, la sabiduría, la fuerza, el honor, la glo-
ria y la alabanza. Al que está sentado en el trono
y al Cordero, alabanza, gloria, honor y poder por
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los siglos de los siglos. Amén.» El mismo hecho de
presentar ante el trono del Padre una víctima ple-
namente propiciatoria es ya una confesión de su
Divinidad.

La fe y el fervor de los cristianos debían mi-
rar con cariño esta nueva ceremonia; la devoción
se hacía más viva y consciente; la teología afirma-
ba uno de los más grandes misterios, y el gesto
subrayaba la tremenda eficacia de la palabra sa-
cerdotal: «Este es mi Cuerpo.» Sin embargo, un
aspecto nuevo viene a encajarse en el conjunto
armonioso del Canon: la idea de sacrificio queda
como suspendida y eclipsada; el anhelo de hacer
propicio al Dios ofendido, por medio de la Vícti-
ma, se interrumpe un instante por la adoración de
la Víctima misma. Y no hay que perder de vis-
ta la finalidad que en la mente de la Iglesia tiene
esta elevación solemne. Por ella son muchos los
que se imaginan que Cristo viene al altar para re-
cibir sus plegarias y sus adoraciones. Viene, cier-
tamente, para esto; pero viene, sobre todo, como
Redentor, que, según la expresión paulina, se hace
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El Buen Pastor. (Museo de
Letrán. Roma.)

Hostia en favor nuestro,
y se convierte en ali-
mento de nuestras al-
mas, ofreciéndose en ho-
locausto de suave olor.

El
pueblo sacerdotal

Esta es la idea esen-
cial del Sacrificio. Pode-
mos y debemos adorar
a Cristo cuando se ha-
ce presente en la Hostia,
pero sin olvidar que la
Hostia es Cristo y que el
Sacrificio continúa. Des-
pués de haber adorado,
pongámonos en pie. Era
la actitud de los cristia-

nos en los primeros siglos, actitud bella por su pro-
fundo simbolismo, pues recordaba al pueblo sacer-
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dotal la más sublime de sus funciones. Y este sen-
tido sacrificial podemos dar también al gesto de la
Elevación, distinto, pero no contrario, a su razón
histórica. «Es necesario que el Hijo del Hombre
sea levantado», había dicho el Maestro divino. Fue
levantado en el Calvario, sobre el ara de la cruz,
en una posición que parecía proteger a la tierra de
las iras del cielo. ¿Cómo no sentir la necesidad de
colocarle todavía entre Dios y los hombres, sien-
do, como es, el centro de las miradas del Padre,
el objeto de las complacencias divinas? Nada más
sublime que este gesto así interpretado. Desearía
uno poder levantar los brazos hasta la bóveda de
los cielos para poner al Gran Mediador entre el
trono del Eterno y la creación entera; desearía pro-
longar indefinidamente este momento inefable, ga-
rantía de la felicidad humana. «Feliz madero, de
cuyos brazos cuelga el Rescate del mundo», canta
la Iglesia, pensando en la cruz. No menos felices
las manos que rompen el aire sosteniendo al que
lo sostiene todo con una sola palabra de su poder.
Feliz también el pueblo que contempla la Hostia
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«en la cual —como decía San Pablo— se recon-
cilian y concentran todas las cosas, las que están
sobre la tierra y las que están en los cielos». ¿Fal-
ta algo, por ventura, a este momento prodigioso?
Estamos junto a la fuente de la pura felicidad; el
alma se sacia, el corazón se alegra; puede extin-
guirse todo deseo; la necesidad más imperiosa del
hombre, su hambre de Dios, queda satisfecha; una
certidumbre completa nos dice que Dios está satis-
fecho también, que está contento de sus criaturas.
Consummatum est, clamó el Señor cuando, al ter-
minar su carrera, se disponía a entrar en el reposo
de la gloría eterna; y el creyente, recordando este
supremo grito de su Maestro, al ver cómo en el
Sacrificio se realiza el destino del universo, puede
repetir alborozado: «Así es; todo está consumado.
El cielo sonríe; la tierra ha producido la flor impo-
sible; la paz reina en el mundo.» Y su alma penetra
en no sé qué región de luz y de bienaventuranza.



CAPÍTULO XXXI

MISTERIO DE FE

Ya lo hemos dicho: en el momento de la Consa-
gración toda voz se calla, menos la Voz de Cristo.
Son sus mismas palabras, es su acento: «Esto es
mi Cuerpo.» Parece como si nos encontrásemos en
torno suyo, dentro del Cenáculo, «el día antes que
sufriese». Nada más impresionante que ese acto,
en el cual el ministro habla y obra en nombre del
Señor, como si se hubiese despojado de su propia
personalidad.

Conmemoración

«Pero Cristo, Sumo Pontífice de los bienes fu-
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turos, entró una vez en el Santo de los Santos, y
consiguió así la redención eterna.» Son palabras
de San Pablo en la Epístola a los Hebreos. Y si
los antiguos sacrificios, en que se ofrecía la san-
gre de los toros y los cabritos, continúa el Após-
tol, tenían cierta eficacia para purificar del pecado,
«cuánto más no purificará nuestra conciencia de
las obras muertas, para servir al Dios vivo, la san-
gre de Aquel que por el Espíritu Santo se ofreció
sin mancha en la presencia de Dios. Él es, por tan-
to, el Mediador del Nuevo Testamento, pues por
medio de su Muerte, rescate de las transgresiones
que se daban bajo el Testamento Antiguo, aquellos
que fueron llamados podrán recibir la promesa de
la heredad eterna».

Tal es el misterio de fe, en el cual el sacerdote,
repitiendo, por orden de Cristo y con su mismo
poder, las palabras de la institución eucarística,
vuelve a realizar lo que Cristo realizó en la última
Cena. Y decimos misterio de fe, porque si es verdad
que Cristo continúa invisible a nuestros ojos cor-
porales, para los ojos de nuestra alma, por medio
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de la luz de la fe, está allí presente, continuando
su obra sobre la tierra. Este misterio es una con-
memoración, o si se quiere, una acción, detrás de
la cual está el hecho que se conmemora, de modo
que la acción misma puede considerarse como un
símbolo de ese hecho constantemente renovado. El
gran drama del Calvario, como todos los sucesos
históricos, pertenece ya al pasado y no puede re-
petirse, pues, como decía San Pablo, al levantarse
de entre los muertos, Cristo no puede ya morir.
Su deseo, sin embargo, es quedarse con los amigos
que no estuvieron junto a la cruz el primer Viernes
Santo, y lo realiza por medio de una acción ritual
y simbólica, por la cual, con su poder divino, hi-
zo posible la representación del acto, no en todas
sus circunstancias históricas accidentales, pero sí
en su esencia eterna. Y nuestros ojos le ven; ven
el rito los ojos de la carne; pero, a través del rito,
los ojos de la fe llegan hasta la actualidad esen-
cial. Los símbolos son para nosotros como cortinas.
Si pudiésemos retirarlos un momento, veríamos la
gloria misma de Dios. Pero no lo necesitamos. Por
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nuestra fe, esta acción misteriosa pone a nuestra
disposición los poderes del mundo futuro. «Bien-
aventurados los que no vieron y creyeron.»

«Haced esto en memoria mía», dijo Cristo des-
pués de consagrar, es decir, de transmutar por vez
primera el pan y el vino. Y con estas palabras en-
cargó a los apóstoles que hiciesen lo que Él acababa
de hacer en recuerdo de la oblación de Sí mismo,
en forma de sacrificio, por la salvación del mundo.
Al día siguiente, Nuestro Señor consumó el sacri-
ficio, no bajo los símbolos del misterio de fe, sino
con toda su realidad sangrienta. Pero los apósto-
les sabían ya a qué atenerse para en adelante: el
misterio de fe de la última Cena ponía ante ellos
aquella Muerte saludable como el más perfecto de
los sacrificios, como el acto salvador y santificador
del Sumo Sacerdote. Después, el Maestro resucita
de entre los muertos y sube a sentarse a la diestra
del Padre, demostrando así de una manera admi-
rable que su Sacrificio había sido agradable a Dios
y que la Iglesia, por Él fundada, tendría en Él para
siempre un Pontífice y un Mediador. Esta convic-



La fuente de la vida (Evangeliario de
San Medardo, siglo IX).
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ción estaba íntimamente relacionada con aquel
mandato: «Haced esto en memoria mía.» Reco-
giéndolo amorosamente, los primeros discípulos
empezaron a celebrar el recuerdo del Señor, repi-
tiendo la liturgia solemne de la última Cena. Por
ella, el Maestro, Sacerdote eterno según el orden
de Melquisedec, se hacía presente a la comunidad,
distribuía entre sus miembros las gracias de la Re-
dención, los santificaba, los fortalecía y los unía
más íntimamente con Él. Y todo esto era para
ellos la conmemoración de su Muerte, pero de su
Muerte vista a la luz de su Resurrección. Porque
la Resurrección es el sello, el complemento, la con-
sagración del Sacrificio de Cristo.

El sacrificio de la Iglesia

Esto mismo sigue siendo la Misa para nosotros,
discípulos lejanos de Cristo. La obra redentora de
Cristo, que culmina en la incondicional oblación de
Sí mismo al Padre, es el contenido del misterio de
fe. Por ella los hijos de la Igiesia siguen haciendo
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guardia al pie de la cruz a través de los siglos, y
recibiendo el calor del aliento y de la sangre del
Crucificado, que los santifica y los ilumina y los

Abraham junto a la encina de Mambre. (Miniatura de la
Biblia de Ripoll, siglo XI.)

fortalece y los hace hijos de Dios. El misterio de fe
es en realidad el misterio de Cristo presente entre
los suyos, como Pontífice, como Rey, como Sal-
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vador, que les comunica la gracia, la santidad y
la esperanza. Por medio de su Sacrificio, constan-
temente renovado, la Iglesia renueva cada día su
juventud y se enriquece con un tesoro celestial. Y
ese Sacrificio es también su Sacrificio, ya que ella,
a semejanza de María en el Calvario, permanece
al pie de la cruz, ofreciendo la Víctima sagrada.
Es más: una misma sangre corre por las venas de
Cristo y de la Iglesia, que por esto se convierte en
un mismo sacrificio de amor con Cristo y por Cris-
to, y de esta manera el misterio de fe se convierte
en la expresión más alta de la comunidad de vida
que existe entre Cristo y las almas.

Re-presentación

La fe nos enseña que, una vez pronunciadas
las palabras de la Consagración, Jesucristo, verda-
dero Dios y verdadero Hombre, está presente en
el altar. Esta doctrina se deriva con tal claridad
de los textos evangélicos, que durante más de mil
años a nadie se le ocurrió negarla. La negaron los
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protestantes en los tiempo modernos, y ya en el
siglo xi se levantó contra ella Berengario, el ca-
nónigo de Tours, contra el cual protestó el pueblo
cristiano introduciendo en el centro de la Misa, co-
mo homenaje de desagravio, el rito de la Elevación.
Los católicos, lo mismo que los apóstoles, seguimos
confesando la presencia, eucarística de Cristo. Pe-
ro en esta presencia debemos tener en cuenta un
aspecto particular. El Concilio de Trento nos dice
que en el sacrificio de la Misa está re-presentado el
Sacrificio de Cristo, y como el Sacrificio de Cristo
son, ante todo, su Muerte y su Resurrección, es
obvio que en el sacrificio de la Misa tenemos en
primer lugar la Muerte y la Resurrección de Cris-
to, es decir, la obra redentora del género humano.
Ya hemos dicho que los detalles históricos no se
reproducen; sólo se reproduce, sólo se representa
la esencia. Ahora bien: la esencia es la realidad de
las cosas; no lo es el pormenor, ni la circunstancia.
En la Misa, por tanto, volvemos a vivir la realidad
del Calvario, pero el acto histórico se convierte en
un acto místico. La conmemoración, que el Señor
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mandó, el recuerdo de su memoria, tiene toda la
fuerza de una re-presentación.

Podemos recordar la Muerte y la Resurrección
de Nuestro Señor pensando en ellas. Leemos el
Evangelio, y luego, cerrando el libro, vamos exa-
minando y analizando los varios aspectos de aquel
drama divino. Esto es recordar el hecho históri-
co de la Pasión, una cosa ciertamente laudable,
pues jamás podremos apreciar bastante las gran-
dezas y tesoros del misterio de la cruz. No es éste,
sin embargo, el modo con que recordamos o con-
memoramos en la Misa. Cuando el sacerdote, al
terminar las palabras de la Consagración, añade:
Mysterium fidei, quiere decirnos que el pan ya no
es pan, sino la Carne del Señor. Si pensamos en
la Muerte de Cristo, el Sacrificio de Cristo está
presente en nuestra mente. Ahora bien: la Misa es
el Sacrificio de Cristo fuera de nuestra mente, en
el ara del altar. Por eso en la Secreta del noveno
domingo de Pentecostés pedimos la gracia de po-
der «acercarnos dignamente a este misterio, pues
cuantas veces ofrecemos este sacrificio conmemo-
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rativo, otras tantas se vuelve a realizar la obra de
nuestra Redención». Se realiza en el altar, se hace
presente en nuestro espíritu y renueva su virtud
dentro de nosotros.

Nuestro sacrificio

Otra vez recordaremos aquí la doctrina del
Cuerpo místico de Cristo. No podemos imaginar al
Cristo glorioso separado de sus hermanos. Miem-
bros de la Iglesia, somos miembros de su cuerpo,
«hueso de sus huesos y carne de su carne». Lo que
Cristo obra, lo obra en nosotros, y lo que nosotros
hacemos, lo hacemos en Cristo. Y en consecuen-
cia, si el Sacrificio de Cristo se hace presente en el
sacrificio de la Misa y nosotros estamos unidos a
Cristo, ese Sacrifiicio debe obrar en nosotros, ha-
ciendo más íntima nuestra unión con Él y dándo-
nos una participación más alta en la vida divina.
Y como último corolario, podemos decir que el Sa-
crificio de Cristo es nuestro propio sacrificio, que,
cuando oímos Misa, estamos al pie de la cruz lo
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mismo que San Juan, lo mismo que María, nues-
tra Madre. Estamos sólo de una manera mística,
pero «bienaventurados los que creveron y no vie-
ron».



CAPÍTULO XXXII

TRÍPTICO INCOMPARABLE

Ya se ha realizado el recuerdo, no un recuerdo
puramente imaginario, sino sustancialmente obje-
tivo. Lo que hemos recordado se ha hecho presente
con toda verdad a los ojos de nuestra fe. Y com-
prendemos el porqué de ese conformismo tan es-
tricto, tan minucioso, tan riguroso, de ese ritual
de palabras, de gestos, de movimientos, ejecuta-
dos con tan apremiante escrupulosidad. Es que
hay una palabra suprema, exigencia inviolable del
amor: «Haced esto en memoria mía.» El respeto
no se hubiera atrevido, pero el amor lo manda,
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lo exige y apremia. Gracias a eso, lo que se hizo
aquella noche va a repetirse a través de los siglos.

Fieles a este llamamiento del recuerdo, conti-
nuamos la oración eucarística con esa oración que
se llama la anamnesis, la recordación, y que se
encuentra en todas las liturgias antiguas y moder-
nas, orientales y occidentales: Unde et memores,
Domine. Sí, nos acordamos, queremos cumplir esta
orden tuya, que es una orden de salud, de reden-
ción y gracia. Y por eso estamos aquí ofreciendo el
Sacrificio en memoria de Cristo; y en las dos ora-
ciones siguientes, tan solemnes, tan recogidas, tan
quintaesenciadas, tan inmóviles como ésta, pedi-
mos al Padre que mire con ojos favorables nuestra
ofrenda y que, llevada ante el sublime trono de la
Majestad divina, descienda luego en plenitud de
gracias sobre cuantos han participado del altar de
la tierra. Vamos a analizar más despacio esta parte
del Canon, que mejor que ninguna otra nos revela
el significado auténtico de la Misa.
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La victoria del Cordero

Ella nos enseña en primer lugar que el Sacrifi-
cio de Cristo no es únicamente algo que nosotros
presenciamos, que no estamos en él como simples
espectadores, sino que, por el contrario, entramos
en él como parte activa, puesto que sacerdote y
pueblo, «el pueblo santo de Dios», lo ofrecen en
memoria de Cristo y juntamente con Cristo. Lo
que nosotros hacemos vale muy poca cosa si no lo
hacemos así, como lo quiso el Señor, en memoria
suya. Por eso nos acordamos de Él, y nos acorda-
mos muy particularmente de su Pasión bienaven-
turada, de su Resurrección y de su Ascensión glo-
riosa, de todo el misterio de la Redención de Cris-
to, en su doble aspecto doloroso y glorioso, que se
ha hecho allí presente por las palabras de la Consa-
gración. No podemos pensar en la Muerte de Cris-
to sin evocar también su Resurrección, y por eso el
sacrificio de la Misa tiene resonancias de victoria
y de luz, que son como un reflejo de la alegría pas-
cual. Los primeros cristianos envolvían la cruz en
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joyas y metales preciosos y pintaban al Crucifica-
do, vestido de los ornamentos pontificales, llevan-
do en la cabeza la corona real, irguiéndose sobre el
mundo, dominando en él, y ostentando sus llagas
transfiguradas y como iluminadas por la gloria de
la Resurrección. Era el fruto de este recuerdo jubi-
loso, constantemente renovado, en un transporte
de felicidad, que se parece al que hace prorrumpir
a los bienaventurados en este himno de agradeci-
miento, recogido por San Juan en el Apocalipsis:
«Nos redimiste, Señor, con tu Sangre, de toda tri-
bu, lengua, pueblo y nación, y nos hiciste un reino
para nuestro Dios.» Llenos de esta alegría, pene-
trados de esta realeza, nosotros, «el pueblo santo
de Dios», ofrecemos, y levantamos las manos con
gesto sacerdotal, «la Hostia pura, la Hostia san-
ta, la Hostia inmaculada, el Pan santo de la vida
eterna y el Cáliz de la perpetua salud». Y con esta
larga serie de calificativos, que a primera vista po-
drían parecer una tautología, intentamos expresar
la riqueza inexpresable de nuestra ofrenda.
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Nuestro sacrificio

La oración se dirige a Dios Padre, no a Jesucris-
to. Aun en este punto capital de la Misa, Jesucristo
sigue siendo el Gran Mediador, el Holocausto pro-
piciatorio, que por expresa voluntad suya ha que-
dado a disposición de los hombres para hacerlos
participantes de los bienes celestiales. Y su Sacri-
ficio se convierte en nuestro sacrificio, en nuestra
vida, en nuestra fuerza, en llave de los tesoros divi-
nos. Por la doctrina del Cuerpo místico, lo que en
Cristo se realiza se realiza en nosotros, y nuestros
actos, en calidad de miembros de Cristo, son tam-
bién actos de Cristo. Esto nos permite cooperar
con el Sacrificio de Cristo y decir que ofrecemos al
Padre la Hostia pura, santa e inmaculada de nues-
tra Redención. Esta convicción es la que daba a
los primeros cristianos la fuerza heroica para mo-
rir en la lucha contra los perseguidores antes que
renunciar a tan soberana grandeza. Y su sacrificio
era alegre y victorioso, porque estaba iluminado y
fortalecido por la oblación de la cruz y como en-
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vuelto en la gloria divina de la Pasión libertadora
de Cristo.

Los sacrificios antiguos

Y, no obstante, en la segunda de estas tres ora-
ciones pedimos a Dios que mire con rostro favora-
ble esta oblación perfecta que le ofrecemos y que
acepte nuestras ofrendas como aceptó los sacrifi-
cios de la Antigua Ley. Y recordamos los tres más
famosos: el de Abel, el de Abraham y el de Mel-
quisedec.

Abel era pastor; Caín, su hermano, cultivaba
la tierra. Los dos ofrecían al Señor los frutos de su
trabajo; pero Dios rechazaba el sacrificio de Caín y
aceptaba el de Abel. ¿Por qué? Porque el sacrificio
externo de Abel era un signo del acto interno, con
el cual se ofrecía a sí mismo, mientras que Caín
realizaba una simple ceremonia, sin contenido in-
terior. ¿No es éste el caso de muchos católicos, que
se contentan con ir a Misa? Su asistencia, cierta-
mente, indica cierta preocupación por cumplir la
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voluntad de Dios; pero podría suceder que alguien
fuese a Misa para pecar en ella gravemente, y en-

Sacrificios de Abel, Melquisedec y Abraham
(San Apolinar de Rávena).

tonces se repetiría con toda exactitud la historia
de Caín. La disposición con la cual asistimos al
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sacrificio de la Misa nos hace semejantes a Caín o
a su hermano Abel.

El sacrificio de Abraham es bien conocido. Dios
le ordenó sacrificar a su propio hijo Isaac, y lo ha-
bría hecho si no hubiera recibido una contraorden
al levantar el cuchillo. El sacrificio de Abraham es
una figura del Sacrificio de Cristo. El hecho mismo
de que Isaac llevase sobre sus hombros la leña con
la cual debía ser inmolado, hasta lo alto del monte,
la hace más clara y expresiva. Para nosotros es el
retrato del hombre obligado a realizar lo más di-
fícil que hay en el mundo. Sin embargo, Abraham
obedeció, reconociendo que la Sabiduría de Dios
es infinita, que tiene un dominio supremo sobre la
vida de los hombres y que, en definitiva, no tenía
derecho para rebelarse contra la Providencia. La
lección de este recuerdo bíblico es obvia: ofrecer
a Dios un sacrificio es someter la propia voluntad
a la Soberanía de Dios, por muy difícil que pue-
da parecer, y en toda vida humana hay momentos
graves en que se necesita realizar un acto o acep-
tar un sufrimiento tan pesado como el sacrificio de



LA MISA 409

nuestro patriarca Abraham.
Otro tipo de Cristo en la Ley Antigua es Mel-

quisedec. «Tú eres sacerdote para siempre, según
el orden de Melquisedec», decía David refiriéndose
al Mesías. Melquisedec, sacerdote de Salem, ofreció
el sacrificio del pan y el vino en acción de gracias
por la victoria que Abraham acababa de conse-
guir contra los reyes orientales. Nuestro sacrificio
debe llevar también esa efusión del alma agrade-
cida a todos los bienes que sin cesar recibimos de
la Bondad de Dios, y así nuestro sacrificio, lo mis-
mo que el de Melquisedec, será realmente el pan y
el vino de la Eucaristía. Imágenes lejanas, pálidas
sombras, esbozos y prefiguraciones de la realidad,
que palpan nuestras manos y contemplan nuestros
ojos. ¿Cómo dejaría Dios de echar una mirada pro-
picia y benévola sobre nuestra oblación habiendo
aceptado aquellos dones cuya perfección más alta
a los ojos de Dios era recordar los nuestros?
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Hasta el altar de los cielos

Nuestra confianza, sin embargo, no debe ha-
cernos olvidar nuestra dignidad. Aunque vaya lle-
vando en sus manos la Sangre divina, el hombre no
puede acercarse al Eterno sino temblando. Por eso
vemos de pronto al sacerdote —tercera oración—
que, movido por un impulso de adoración, se in-
clina profundamente, confiando al ángel de Dios,
misterioso mensajero, esos dones, cargados de tan-
tas esperanzas, para que sus manos los depositen
sobre el místico altar erigido, como el del Apoca-
lipsis, en el centro del templo celeste, a los pies
del Dios de toda majestad. Y así se va dibujan-
do la inmensa parábola que, habiendo salido de la
tierra, atraviesa audaz los cielos para retornar en
un descenso de gracias, que son el fruto y consu-
mación del misterio, «a fin de que cuantos partici-
pando de este altar —sobre él un ósculo amoroso
y agradecido— recibiéremos el sacrosanto Cuerpo
y la Sangre de tu Hijo, seamos colmados de toda
gracia y bendición celestial».
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Pero ¿por qué nuestro sacrificio debe ser trans-
portado al altar de los cielos? Ya sabemos que el
Sacrificio de Cristo consiste en su Pasión, en su
Resurrección y en su Ascensión. Vencedor de la
muerte, vive y reina en los cielos. Al ser llevado a
los cielos, nuestro sacrificio es llevado a Dios mis-
mo, que le da una unidad plena, una perfecta san-
tidad. La Humanidad gloriosa de Jesús está en los
cielos unida para siempre a la naturaleza divina
en la unidad de su Persona. Y no debemos olvidar
que Cristo es la Cabeza de la Iglesia, que Él y la
Iglesia tienen una vida común, que Él y la Iglesia,
con esa corriente única de sangre, forman el ver-
dadero Cristo místico. Por eso, cuando pedimos al
ángel que lleve nuestra ofrenda hasta el altar su-
blime de Dios, nosotros, miembros del Cuerpo de
Cristo, nos ponemos también en sus manos para
ser levantados, transfigurados, divinizados y colo-
cados en el reino de la gloria, ante el altar sublime
de la Majestad divina.



CAPÍTULO XXXIII

PARTICIPACIÓN

Hacia la Comunión

La acción de gracias ha terminado con el re-
cuerdo de la Cena y la Consagración del pan y del
vino; Cristo está presente en el altar y los fieles
han saludado su silenciosa aparición: Hosanna in
excelsis. Una nueva idea surge ahora en la mente
del sacerdote que celebra los divinos misterios y en
la del público que le sigue en sus gestos y en sus
palabras; es la idea de su participación en el acto
sublime que se realiza. Las oraciones, los gestos, las
ceremonias todas, se orientan directamente hacia
la Comunión, es decir, a la unión de los fieles en-
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tre sí y de todos ellos con la sagrada Víctima. En
realidad, la Comunión no es el supremo anonada-
miento de Cristo, consumido por cada uno de los
comulgantes. Para algunos, esa desaparición de su
mística Presencia sería una verdadera muerte eu-
carística. Interpretación de un simbolismo barato,
pero ayuna de profundidad teológica.

Muy otra es la realidad espiritual. Lejos de ser
el comulgante quien se apodera de la Vida de Cris-
to, es Cristo quien hace suya la vida del que le
recibe. Así lo daba a entender el Apóstol escri-
biendo a los romanos: «Cristo, resucitado de entre
los muertos, ya no muere; la muerte no tiene ya
poder sobre Él. Murió una vez para siempre y vive
para Dios, y, del mismo modo, vosotros conside-
raos como muertos al pecado y vivos para Dios
en Jesucristo.» Todavía son más explícitas estas
palabras dirigidas a los corintios: «Incorporados a
Él por su gracia, Cristo ha hecho de vosotros una
nueva criatura.»
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Yo soy la Vid

Es el misterio de la vida sobrenatural. Un bau-
tizado lleva dentro de sí real y verdaderamente la
Vida de Cristo, que, al pasar al hombre por la gra-
cia, conserva su divina vibración: es el mismo prin-
cipio de acción, la misma Sangre divina, el mismo
juego celeste; de suerte que Cristo puede decir: «Yo
soy la Vid y vosotros los sarmientos.» Nacida por
el bautismo, esa vida se conserva, se desarrolla y se
fortalece, sobre todo, por el sacramento de la Eu-
caristía, según aquellas palabras: «Como me envió
el Padre viviente, y como Yo vivo por el Padre,
así el que me come vivirá para Mí.» Y el cristiano
queda transfigurado en un nuevo ser; su vida, su-
blimada a las cimas de lo divino; su acción, como
absorbida por la influencia de un nuevo principio
vital. La vida de Jesús se difunde absorbiendo las
vidas humanas para arrastrarlas hasta su Padre;
su Sangre recorre los siglos, se extiende a los úl-
timos confines del mundo, se inyecta y transfunde
en nuestras venas como elemento regenerador, y



Cáliz de la infanta Urraca (San Isidoro, de León, siglo XI).
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salta gozosa en las almas que entran en contac-
to con Él por medio de la Misa y la Comunión.
Sin perder su personalidad, cada una queda co-
mo oculta, sumergida, anegada en ese gran acto
que, por virtud del Hombre Dios, se perpetúa en
el tiempo y en el espacio: el sacrificio perpetuo que
ofrece a la gloria de su Padre y nuestro Padre, de
su Dios y nuestro Dios.

Esta doctrina maravillosa, revelada en el Evan-
gelio y comentada en las Epístolas de San Pablo, es
la que nos explica nuestra participación en el acto
sacrificial, en la acción por excelencia, como de-
cían los primeros cristianos; esa participación que,
insinuada ya en los ritos de la primera parte de la
Misa, en la gota de agua que se echa al vino y se
confunde con él, en la costumbre de llevar los fie-
les las sustancias necesarias para el Sacrificio, va
a ser desde ahora la idea dominante del Canon, el
pensamiento en que se concentra la atención de la
asamblea después de la Consagración.
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Nosotros, sacrificio de Dios

A él se pasa sin violencia de las palabras en que
el sacerdote recuerda la recomendación de Cristo:
«Siempre que esto hiciereis, lo haréis en memoria
mía.» En tiempo de San Agustín, al terminar la
Consagración, un diácono se volvía hacia los fieles
y pronunciaba estas palabras: Sacrificium Dei et
nos: «También nosotros somos sacrificio de Dios.»
Esta breve fórmula condensa la doctrina de la par-
ticipación; participación activa, en cuanto que to-
da la concurrencia se junta a Cristo, el Sumo Sa-
cerdote, para ofrecer el Sacrificio; y participación
pasiva, en cuanto que los asistentes se ofrecen a
sí mismos, uniéndose a la Hostia por medio de la
comunión sacramental o espiritual. Los ritos y las
oraciones van a expresar admirablemente esta do-
ble intervención. Y en la primera oración, la in-
tervención sacerdotal. Es la anamnesis, la recor-
dación de los méritos de Cristo, que nos alienta
para presentar nuestros dones ante el Padre de las
luces. Todas las liturgias tienen una fórmula seme-
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jante, indicio seguro de su origen apostólico: «Y
así, oh Señor —rezan todos los cristianos investi-
dos del regio sacerdocio de la gracia—, nosotros
tus siervos y todo ese pueblo santo, acordándonos
de la Pasión bienhechora de Cristo, tu Hijo y Señor
nuestro, de su Resurrección de entre los muertos
y de su Ascensión gloriosa a los cielos, ofrecemos
a tu Majestad suprema, de tus mismos dones y
mercedes, una Hostia pura, una Hostia santa, una
Hostia inmaculada.»

Pero esta ofrenda, que tiene un valor infinito
por ser Cristo quien la ofrece, desde el momento
en que se hace nuestra —nuestra, porque en ella
ponemos nuestros anhelos, nuestros amores, nues-
tros intereses, nuestras necesidades; en suma, nues-
tras imperfecciones—, nos vemos en la necesidad
de pedir al Padre «que se digne echar una mira-
da benigna y favorable sobre ella y aceptarla como
aceptó los dones de Abel, su inocente servidor, y el
sacrificio del patriarca Abraham, y el que le ofre-
ció Melquisedec, el sumo sacerdote». Más tranqui-
los con estas palabras purificadoras, podemos ya
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presentarnos ante el trono de los cielos en compa-
ñía de nuestro Mediador: «Suplicámoste, oh Dios
omnipotente, ordenes que estas cosas, así ofrecidas
—nosotros mismos, con nuestros ruegos y nuestros
homenajes— por las manos de tu Enviado, sean
presentadas con Él en el altar de tu gloria, a fin
de que todos los que en este altar de la tierra re-
cibamos el Cuerpo y la Sangre de tu Hijo seamos
colmados de gracias y bendiciones.»

Y a las palabras acompañan los ritos: se ex-
tienden las manos, el cuerpo se curva, los ojos se
clavan en los cielos y los labios tocan el altar, le-
cho de Cristo, en un beso de gratitud y adoración.
Adorar, etimológicamente, quiere decir llevar a la
boca aquello que se venera, y, en griego, venerar
(proskunein) es besar inclinándose.



CAPÍTULO XXXIV

VÍNCULO DE UNIDAD

Palabras finales

Se han leído los dípticos, el memorial que la
tierra presenta delante del trono de Dios, aplaca-
do por la Sangre de Cristo. Se ha recordado a los
vivos y a los muertos, a los santos y a los peca-
dores, los unos con sus pecados y sus necesidades,
los otros con sus triunfos y sus méritos. Todo ha
sido como vinculado a la Víctima universal por
el gesto simbólico del sacerdote cuando extiende
sus manos sobre la ofrenda «la ofrenda de nuestra
servidumbre y de toda la familia de Dios». Y la
influencia celeste lo envuelve todo, se derrama so-
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La Victoria con palma de
inmortalidad (pintura de
Dura Europos, siglo IV).

bre los bienes de la tierra,
dones divinos, «creados,
santificados, vivificados y
bendecidos por Cristo»,
palabras profundas que nos
descubren al eterno Bien-
hechor de los hombres, des-
pués de haber adorado al
Mediador universal, el que
trae al mundo las bendicio-
nes del Padre, y al mismo
tiempo recoge y transmite
al Padre todas las alaban-
zas y peticiones del mun-
do. «Con Él, y por Él, y en
Él, es a Ti, Dios, Padre om-
nipotente, en unión con el
Espíritu Santo, todo honor
y gloria, por los siglos de
los siglos. Amén.»

Con estas palabras ter-
mina esa venerable oración
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eucarística, que el sacerdote reza en nombre de to-
do el pueblo. En la primitiva Iglesia, la Comunión
seguía inmediatamente. Pero no tardaron en apa-
recer nuevos ritos y oraciones nuevas, destinadas
a inculcar una gran verdad. Si la Comunión es la
unión de los cristianos con Cristo, es también la
unión de los cristianos entre sí. Los que toman el
mismo alimento participan en cierto modo de la
misma vida, y siempre ha sido mirado como una
muestra de amor mutuo el sentarse a la misma
mesa. La Eucaristía es un banquete, una comida
en común, según las palabras del Señor: «Mi Car-
ne es verdaderamente un alimento, y mi Sangre es
verdaderamente una bebida.» En toda la liturgia
cristiana, liturgia de amor y de paz, no hay rito
que mejor exprese aquel amor fraterno por el cual
quiso Cristo que fuesen reconocidos sus discípulos.
El sentido simbólico de un convite se hace más
impresionante todavía cuando los comensales be-
ben de la misma copa y cuando, para indicar más
la unión, comen del mismo pan, partiéndolo en la
misma mesa. Aun en nuestros brindis, tocamos los
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vasos o juntamos las copas, como formulando el de-
seo de que todas ellas se fundan en la ale-

In pace (Lauda sepulcral,
siglo IV).

alegría y unidad de la amis-
tad. Y esto es lo que se rea-
liza literalmente en el ban-
quete eucarístico, según las
palabras de Jesús: «Bebed
todos de este cáliz.» Las
mismas expresiones «rom-
per el pan» y «fracción
del pan», que solían em-
plear los primeros cristia-
nos para indicar la sagra-
da Eucaristía, parecen re-
coger un matiz delicada-
mente expresivo, pues alu-
den a no sé qué cohesión
de partes, opuesta a la di-
visión, y expresan un gesto
más íntimo y familiar. Si dijésemos «comer el pan»
o «cortar el pan», ya no expresaríamos el mismo
simbolismo, y menos la misma poesía.
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La expresión de los ritos

Meditando sobre esta idea, la Iglesia ha en-
contrado bellas imágenes y ritos magníficos, reso-

Lauda de Abdenducis.

nantes de sentido poético y
densos de doctrina. La mis-
ma división de la Hostia en
este momento de la Misa
tiene este sentido de uni-
dad. Hoy, como antaño, se
hacen tres porciones. ¿Por
qué tres? Una se echa en
el cáliz y va a mezclarse
con el vino. Parece natural
que, en medio de estos ri-
tos, animados todos por la
idea de la unión, se junta-
sen las especies consagra-
das para expresar la pleni-

tud del Sacramento. Pero aún quedan dos porcio-
nes sobre el altar. ¿Por qué? Las viejas costumbres
nos dan la respuesta. Una de esas partículas es el
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fermento, como se llamaba en los primeros siglos
a la reserva con que se administraba la Comunión
a los enfermos y, en tiempo de persecución, a los
presos y a los confesores que gemían en los tra-
bajos forzados. Pero la reserva tenía otro destino
de profundo significado: es el que le ha dado su
nombre de fermento, fermento de unión, fermento
de caridad. En cada iglesia se reservaban numero-
sas partículas: una se guardaba para la Misa que
en aquella misma iglesia se había de celebrar al
día siguiente; las demás se enviaban a otras igle-
sias como expresión del lazo que las unía en la fe
y en el amor. Con frecuencia se reunían en el al-
tar —mensajes divinos de fraternidad— Hostias de
numerosos lugares; y todas ellas, al terminar el Ca-
non, se juntaban en el cáliz sagrado para indicar la
unión, la común unión de todas las cristiandades
representadas por aquellas partículas.

Bellas fórmulas

Bellas palabras vienen a completar el sentido
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de las ceremonias. Figura, en primer lugar, la fór-
mula de la oración dominical. Los discípulos de los
apóstoles la rezaban ya para disponer el alma a la
Comunión. En ella encontramos aquella petición
que alude al pan nuestro de cada día, el alimen-
to sobresustancial que, solicitado ante esta Mesa
divina, llena nuestro ser de consuelo y esperanza.
De ella son también estas palabras: «Perdónanos
nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a
nuestros deudores.» Y pensamos, al pronunciar-
las, en aquel precepto del Señor, destinado muy
particularmente para este instante: «Si llevas tu
ofrenda ante el altar y recuerdas que tu hermano
tiene alguna cosa contra ti, deja la ofrenda y ve a
reconciliarte antes con tu hermano.»

La Iglesia ha recogido estas palabras y nos las
ha hecho sensibles en una ceremonia que hoy ofre-
ce disminuida, estilizada. El sacerdote dirige a la
concurrencia este saludo bíblico: «Que la paz del
Señor sea siempre con vosotros.» «Y con tu es-
píritu», contestan los fieles. Y el coro empieza a
cantar un verso de sabor evangélico: «Cordero de
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Dios, que quitas los pecados del mundo..., danos
la paz.» El cordero, símbolo de la dulzura y de la
inocencia nos recuerda uno de los nombres de Cris-
to. Así le vieron Isaías y el Bautista. Todo en el
recinto sagrado debe ser ahora inocencia y amor.
El abrazo debe fundir en uno todos los corazones.
Ante este pensamiento, la concurrencia se conmue-
ve. El diácono ha recibido el saludo del sacerdote,
y los fieles se lo transmiten unos a otros. Es el rito
del beso de la paz, el ósculo santo de que habla
ya San Pablo; es el símbolo de la fraternidad au-
téntica, porque, como dice San Agustín, «lo que
atestiguan los labios debe realizarse en la concien-
cia, y así como vuestros labios se acercan a los de
vuestro hermano, así vuestro corazón debe estar
unido a su corazón».



CAPÍTULO XXXV

EL FIN DEL CANON

Ha terminado el tríptico incomparable, es de-
cir, las tres oraciones que siguen a la Consagración.
Ya podría terminar también la oración eucarística;
pero antes vamos a recordar la irradiación salutí-
fera de nuestra ofrenda sobre nosotros y sobre el
mundo que nos circunda. Es una múltiple irradia-
ción, que obra redimiendo, borrando culpas, santi-
ficando, iluminando, derramando favores de toda
clase.

El momento de pedir

En cierta ocasión, San Gregorio de Nacianzo
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escribía a un sacerdote amigo suyo: «¡Oh santo
adorador de Dios!, no te canses de orar por mí
cuando tu palabra hace descender al Verbo, cuan-
do por una incisión no sangrienta separas el Cuer-
po y la Sangre del Señor, usando de la voz como
de una espada.»

Es, efectivamente, el momento de las peticio-
nes. El cielo se ha reconciliado con la tierra, Dios
sonríe a sus criaturas, sobre el altar está «el que
vive siempre para interceder por nosotros» y el
hombre puede exponer sus ruegos confiadamente.
La idea de participación se desarrolla introducién-
donos en la esfera de los deberes y las necesidades
del hombre; el Canon se amplía y, de eucarística,
la oración se convierte en impetratoria y propicia-
toria. Es aquí donde se encontraban al principio
los dos Mementos y donde los conservan todavía
otras liturgias. Por lo que a la romana se refiere,
sabemos que fue el Papa Símaco quien, a mediados
del siglo iv, desplazó el de los vivos, colocándolo
entre las fórmulas que preceden a la Consagración.
Ya hemos hablado de él en páginas anteriores, y
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si aquí aludimos a él, completando algunas ideas,
es para que el lector perciba más claramente la
armonía del conjunto.

Primer díptico

Puesto que el valor de la Víctima es infinito,
la súplica va a ser católica, universal; una súplica
que comprende todas las necesidades de todos los
hombres. La Iglesia no olvida a ninguno de sus hi-
jos, bien sea que luchen todavía con ella y dentro
de ella, bien sea que hayan salido de este mun-
do. Antiguamente estas intenciones estaban escri-
tas en dos tablillas de oro, de plata, de madera o
de marfil, o bien en dos hojas de pergamino, que se
llamaban dípticos, porque estaba unida la una con
la otra y podían plegarse y abrirse. Cuando llegaba
este momento, el sacerdote o alguno de los diáco-
nos leía el contenido. Allí figuraban los nombres
del Papa, del obispo de la diócesis, del príncipe y
de aquellos por quienes se ofrecía especialmente el
Sacrificio, recordándose de una manera general a
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la jerarquía eclesiástica, a los poderes de la tierra,
a los bienhechores, a todos los fieles, y entre ellos

Orante de las catacumbas, acaso la Virgen María.

a los que se hallaban en el templo, presentando el
Sacrificio juntamente con el sacerdote.

A esta enumeración seguían las peticiones. An-
te todo, un recuerdo para la Iglesia universal: Pro
Ecclesia tua sancta catholica. Es la primera preo-
cupación de un verdadero cristiano, la que pasa
antes que cualquiera de sus intereses personales.
San Fructuoso, obispo de Tarragona, en el momen-
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to de subir a la hoguera, el 21 de enero del año 258,
respondió a un amigo que le pedía un recuerdo en
medio del tormento: «Es necesario que, ante todo,
piense en la Iglesia Católica derramada por Orien-
te y Occidente», bella palabra que parece eco de
las liturgias apostólicas. La Iglesia necesita asegu-
rar la paz, la protección divina, la cohesión y la
expansión de su vida a través del mundo: es decir,
la manifestación espléndida de su santidad, uni-
dad, catolicidad y apostolicidad, las cuatro notas
indefectibles de su misión divina, las cuatro joyas
brillantes de su regia corona: pacificare, custodire,
adunare et regere, breves palabras que encierran
un profundo sentido teológico, una savia fecunda
de vitalidad divina. Esto es lo que la Iglesia pide
para sí, pero sin poder olvidar uno solo de los in-
tereses de sus hijos: bienes temporales que pueden
resumirse en una sola palabra: pro spe incolumi-
tatis; bienes del alma que nos hacen dignos de la
salvación eterna: pro spe salutis; remisión de penas
y pecados: pro redemptione animarum suarum.
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Segundo díptico

En la segunda tabla figuraban los muertos, y
también aquí había que hacer distinciones. Aun-
que se diga lo contrario, también entre los difuntos
existe una jerarquía. El díptico los separa en dos
grupos: en el uno están los santos del cielo, aquellos
«que se renovaron en un espíritu nuevo y se vis-
tieron del hombre creado según la imagen de Dios,
según la justicia y la santidad de la verdad». Una
vida puesta completamente al servicio de Jesucris-
to les ha dado posesión de la gloria, y si nosotros
los recordamos no es con acento de pesar, sino con
sentimiento de júbilo. Evocamos sus triunfos por-
que nos invitan a dar gloria a Dios y a ponernos
bajo su intercesión. Sus tumbas fueron escogidas
para celebrar sobre ellas los sagrados misterios, en
que encontraron su valor aquellos héroes glorio-
sos. De la Misa sale el culto de los santos, en el
cual se glorifica la fuente misma de su heroísmo
y santidad. Se dirá de un santo que está canoni-
zado cuando se le haya juzgado digno de estar en
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el Canon, o de ser honrado al igual que los santos
que figuran en el Canon, cuando su nombre pue-
da decirse en esta letanía de la segunda hoja del
díptico.

Pero hay otros difuntos que, al salir de esta vi-
da, nos dejaron con una esperanza ensombrecida
de incertidumbre. Fueron cristianos, pero no ama-
ron a Cristo con un amor puro, no manifestaron
ese amor con su conducta; cayeron y se levanta-
ron, y volvieron a caer y caminaron flojamente, y
murieron sin hacer penitencia. Antes de ir al des-
canso eterno, estos cristianos sin generosidad nece-
sitan despojarse de los residuos del hombre viejo,
purificarse y transfigurarse, y no podemos abando-
narlos en esa purificación, que, como toda purifi-
cación, supone dolor. Sin duda sufren, y podremos
desear para ellos el refrigerio de sus penas. No han
llegado al puerto, a la meta de su vida; lejos del
cuerpo y de Dios, sus almas navegan en un mar de
tinieblas. Pediremos, por tanto, la luz. Su concien-
cia está todavía atenazada y atormentada por el
remordimiento y el pesar de no haber aprovecha-
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do la vida como debieran, y nada necesitan tanto
como la llegada de la paz que los haga felices.

De esa manera los dípticos son una imagen de
la comunión de los santos, ese bello dogma que
reúne en torno al Sacramento de nuestros altares
a los cristianos de todos los tiempos: a los que
combaten en la ciudad de Dios derramada sobre
la tierra; a los que sufren en el reino de las llamas,
que se llama purgatorio, y a los que triunfan en
los eternos jardines del paraíso del cielo. Allí, a
los pies mismos de Cristo, e influidas por su amor
soberano, se estrechan en un abrazo sublime las
tres Iglesias que se enriquecen con la Sangre de
Cristo: la Militante, la Paciente y la Triunfante.

Memento de los difuntos

Ahora recordamos de una manera especial a la
Iglesia paciente, pidiendo para ella esas tres co-
sas por cuya ausencia sufre: refrigerio, luz, paz.
«Acuérdate, Señor, de aquellos siervos tuyos que
nos precedieron con el signo de la fe y duermen en
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el sueño de la paz.» Los santos, que alcanzaron el
último destino, no necesitan va de nuestras oracio-
nes; por eso aquí nos referimos a esa otra categoría
de hermanos nuestros en la fe, a los que partieron
de esta vida con el sello de la predestinación, pero
que no han llegado al cielo todavía, porque tienen
que sufrir el castigo temporal, por medio del cual
han de conseguir la purificación. Murieron en Cris-
to y dentro de la Iglesia; por eso nuestras oraciones
pueden llegar hasta ellos. Partieron con el signo de
la fe, es decir, con el carácter que quedó impreso
en su alma por el sacramento del Bautismo; un
carácter indeleble, al cual alude el sacerdote cuan-
do dice al neófito, poco antes de derramar sobre
su cabeza el agua de la regeneración: «Recibe el
signo de la Cruz, tanto en la frente como en el
corazón.» Se fueron, pues, de esta vida llevando
ese carácter impreso con la Sangre del Cordero,
que ningún agua de este mundo podría borrar, y
descansan en el sueño de la paz. Confianza y sere-
nidad ante el misterio de la muerte: esto es lo que
reflejan las palabras del Memento de los difuntos.
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Tal vez ellos alcanzaron la paz de la posesión, en
el cielo; tal vez su paz es la del alma que sufre
en el purgatorio, porque no existe incompatibili-
dad entre la paz y el sufrimiento. Aun en la tierra
vemos personas que sufren sin perder la tranqui-
lidad interior. Todo esto nos recuerda el espíritu
de la Iglesia primitiva, que, viviendo en medio de
la persecución y perdiendo cada día los mejores de
sus hijos, aguardaba tranquilamente la llegada del
verdugo en su refugio de las catacumbas, donde
erigía las tumbas de sus muertos con epitafios que
son una maravilla de esperanza y de paz. No sin
emoción visitamos todavía esos sepulcros adorna-
dos de rótulos como éstos: In pace. La paz a su
alma. Descansó en Cristo. Vive en Dios. Aquellos
cristianos fieles sabían vivir plenamente el miste-
rio de la comunión de los santos; recordaban que
sus muertos estaban unidos a Cristo lo mismo que
ellos o, si se quiere, más todavía, pues el pecado
mortal no podía ya arrebatarles esa unión. El ju-
go de la Vid divina, la Sangre de Cristo, de quien
ellos seguían siendo los sarmientos, corría por sus



438 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

venas, y esto hace que, aunque envueltos en las
llamas de la purificación, su sueño sea el sueño de
la paz. Este sentimiento es el que creó la voz con
que se designaba el lugar destinado para sepultar
a los muertos: cementerio; etimológicamente, sitio
de descanso. Para el cristiano la muerte no destru-
ye la vida, sino que la cambia. Cuando se deshace
el cuerpo en que ha estado alojada la vida, ya es-
tá preparada una mansión eterna en el cielo, una
casa «de bienestar, de luz y de paz».

También nosotros

Viene luego un Memento más personal. Tam-
bién nosotros, los que asistimos a la Misa, tene-
mos derecho a recoger los frutos de la oblación. En
nombre de todos los presentes, el sacerdote dice en
voz alta estas palabras: Nobis quoque peccatoribus.
Y se golpea el pecho, gesto de humildad en armo-
nía con las palabras que acaba de decir. Somos
pecadores; pero por virtud del Sacrificio tenemos
la esperanza de gozar un día de la bienaventuran-
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za de que gozan ya los santos. Y recordamos los
nombres de algunos de ellos, los más venerados en
la Iglesia romana durante los primeros siglos.

Encabeza la lista el Precursor: San Juan Bau-
tista. Después siguen catorce más, siete hombres
y siete mujeres, todos mártires: Esteban, el pri-
mer mártir del cristianismo, el diácono impetuoso
que fue lapidado por los judíos de Jerusalén; Ma-
tías, escogido para el honor del apostolado en lugar
de Judas; Bernabé, el compañero generoso de San
Pablo en sus primeras fatigas misionales; Ignacio,
el obispo de Antioquía, que, llevado a Roma para
morir en el anfiteatro, escribió aquellas palabras
memorables: «Trigo soy de Cristo; seré molido por
los colmillos de las fieras para convertirme en blan-
co pan»; Alejandro, un Papa del siglo ii; Marce-
lino, mártir de Roma, que vivió hacia el año 300,
y Pedro, otro testigo de la fe, que no pertenecía
al orden sacerdotal. Entre las mujeres, a Perpetua
y Felicidad, dos mártires africanas del tiempo de
Tertuliano, la una patricia, la otra esclava, una y
otra igualmente admirables en la confesión de la
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fe; Agueda, la virgen varonil, que sufrió el martirio
en Sicilia durante la persecución de Decio; Lucía,
la patrona de Siracusa, una de las últimas víctimas
de la décima persecución; Inés, la heroína romana,
cuyo nombre nos recuerda los agnus, o corderos de
cera, que el Papa bendice el 21 de enero, día de su
fiesta; Cecilia; la conocida patrona de los músicos,
la que llevaba siempre el Evangelio de Cristo junto
a su corazón, y, finalmente, Anastasia, que tenía
en Roma una iglesia, donde se decía la misa de la
Aurora el día de Navidad, costumbre perpetuada
en la conmemoración que se hace de ella todavía
en la segunda misa de esa fiesta.

La naturaleza entera

Una intención más todavía. Hemos dirigido
nuestra mirada al trasmundo; la hemos hundido en
el interior de nuestras almas, y tras esto la derra-
mamos en torno nuestro hacia el mundo que nos
rodea. Un tercer recuerdo, pensando en toda la
naturaleza; un recuerdo muy breve, pero lleno de
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una honda significación, ya que en él se nos presen-
tan todas las cosas creadas en relación con Aquel
a quien nuestra fe ve presente en el altar y «por
quien, ¡oh Señor!, creas, santificas, vivificas, ben-
dices y nos das todos estos bienes». Es, en primer
lugar, la afirmación de que todas las cosas fueron
creadas por Dios Padre por medio de su Hijo, Ver-
bo eterno y causa ejemplar. «Todo fue hecho por
Él —decía San Juan— , y nada sin Él se hizo.»
En segundo lugar, declaramos que todas estas co-
sas, hechas por Dios, son buenas, aunque el libre
albedrío del hombre pueda hacer mal uso de ellas.
Y decimos que Dios sigue creándolas, porque to-
das cesarían de existir si Él retirase la acción de su
mano, porque su poder creador es el que sustenta
a la naturaleza en el ser.

Muchas de estas cosas naturales eran bende-
cidas antiguamente, y algunas, como las uvas y
las espigas, se bendicen todavía en este momen-
to de la Misa. Otras, el pan y el vino, acaban de
ser consagradas y transustanciadas. Todas, aunque
de una manera distinta, son santificadas y separa-
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das de los usos profanos para santificar por ellas
al pueblo de Dios; son vivificadas hasta el punto
de convertirlas en elementos de vida y de acción
sobrenatural, y son bendecidas con una bendición
sublime, que pone en ellas la fecundidad más admi-
rable. Y ahora el Señor nos las da generosamente,
nos las da constantemente para el sostenimiento de
nuestra vida terrena, y dentro de unos momentos
nos dará ese pan y ese vino que han sido transfor-
mados en el Cuerpo y la Sangre de Cristo. Toda
la creación está incluida en esta última fórmula
de la gran plegaria. Dios ha destinado una bendi-
ción especial para el pan y el vino; pero su mirada
propicia se ha derramado sobre la plenitud de los
seres. La maldición que había caído sobre la tie-
rra por el pecado de nuestros primeros padres fue
retirada desde que Dios se encarnó y caminó so-
bre ella. Su presencia se hizo sentir de una manera
bienhechora y se hace sentir cada día, pues con-
tinúa presente en el altar, desde donde bendice la
naturaleza entera, destinada al servicio de nuestra
vida natural y de nuestra vida sobrenatural, des-
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de el agua que brota de las entrañas de la roca
hasta el aeroplano que se remonta sobre los aires,
uniendo de una manera especial su poder a algunos
elementos como los símbolos litúrgicos, por medio
de los cuales purifica, bendice, consuela, fortalece,
consagra y santifica nuestras almas, como el agua
del Bautismo, el crisma de la Confirmación, el óleo
de la Extremaunción, el fuego que arde en el altar,
la cera que fabrica la abeja virgen y que alimenta
el fuego, el incienso, la ceniza, los árboles de los
campos, los metales empleados en el Sacrificio, el
lino y la seda de las vestiduras sagradas.

Doxología final

Todo esto lo abarca la intención del sacerdo-
te mientras pronuncia esas palabras y se prepara
para terminar la oración, elevando ligeramente la
Hostia con el cáliz para indicar la presencia uni-
versal de Cristo y su dominio bienhechor sobre el
mundo. Es un símbolo de aquella exaltación con
la cual anunció el Señor que atraería hacia Sí to-
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das las cosas para libertarlas de la servidumbre
de Satanás; es la elevación primitiva, hoy apenas
perceptible, pero bien clara a los ojos del pueblo
cuando el sacerdote decía la Misa mirando hacia
él. Y en esa elevación está también contenida la
gran idea de la doxología solemne que la acompa-
ña. La Víctima se eleva recogiendo como un himno
gigante el homenaje de la Creación entera a la glo-
ria de su Hacedor. Podemos, por tanto, terminar
con este grito ascendente: «Por Él, con Él y en Él,
es a Ti todo honor y toda gloria»; por Él, porque
es nuestro Mediador y Sacerdote; con Él, porque
somos miembros de su Cuerpo místico; en Él, por-
que el misterio de la Redención nos hace participar
de su misma vida.



CAPÍTULO XXXVI

PROPICIACIÓN

Valor y amplitud

Terminada la oración eucarística, todo se orien-
ta hacia la Comunión, otra parte de la Misa dis-
tinta de la Consagración, pero enlazada con ella
y formando con ella un mismo todo. Por la una
ofrecemos a Cristo, por la otra le recibimos sacra-
mentalmente, como portador de Redención. Son
los dos actos del Sacrificio, el uno complemento y
coronamiento del otro; son dos actos que se com-
pletan, sin limitarse ni confundirse. «El horizonte
del Sacrificio —dice Dom Capelle— rebasa infini-
tamente el círculo de los comulgantes, y la Co-
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munión hace estallar, por la presión de la savia
sacramental, la fórmula demasiado simple de una
consumación del sacrificio.» No sólo los que co-
mulgan, sino la Iglesia entera está en él; y no se
ofrece sólo por los asistentes, sino por toda la Hu-
manidad: pro totius mundi salute. Es la amplitud
ilimitada de la cruz, los brazos extendidos de Cris-
to estrechando al mundo entero.

Esto, el ofrecimiento, la Consagración, pero
también la manducación de la Víctima, la asimi-
lación vital del Cuerpo de Cristo, tiene de suyo
un valor sublime, que la hace en su orden la más
divina de las acciones humanas. El mismo Cristo
insiste sobre ella cuando en el discurso de la pro-
mesa —capítulo VI del Evangelio de San Juan—,
hablando del Pan de vida, describe sus diversos
efectos: la vivificación del alma, la unión que rea-
liza y el poder de resurrección que lleva consigo.
Y en el momento de la institución pronuncia es-
tas palabras significativas: «Tomad y comed.» Y
en ese comed veía la primitiva Iglesia la comunica-
ción de la vida de Cristo en su plenitud inefable.
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«No podemos vivir sin celebrar el dominicum», de-
cían los mártires delante de sus jueces; y San Ci-
priano, para defender que se debía dar la comunión
a los apóstatas que volvían a la Iglesia, exclama-
ba: «¿Cómo sabrán morir por Cristo si no viven
de Él?»

Participación del altar

Esto no quiere decir que la Consagración y la
Comunión sean dos elementos distintos dentro del
Sacrificio. Son dos elementos, pero inseparables.
De hecho la Comunión, lejos de seguir al Sacrifi-
cio como un corolario, como un apéndice, forma
parte de él, «como participación del altar », según
la expresión misma del Canon. El misterio sacrifi-
cial que se ofrece en la Consagración se prolonga,
se completa y se consuma en la Comunión. Cuan-
do los liturgistas y los mismos concilios, es decir,
la Iglesia, recomiendan a los fieles que reciban la
Comunión en la Misa misma, después de la Co-
munión del sacerdote, no lo hacen movidos por un
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afán de purismo arqueológico o por defender un
formalismo sin sentido, sino que obedecen, no sólo
a una conveniencia, sino a una ley de sinceridad
profunda. Ya en la oración eucarística se habla de
la participación del altar, del Cuerpo y de la San-
gre que vamos a tomar, de la bendición y la gracia
que va a henchir nuestro ser. ¿Podría ser esto una
cosa sin sentido, una expresión vacía o algo que
haya de referirse únicamente al sacerdote y a unos
cuantos de los que asisten? Hace bien, desde luego,
el que asiste a Misa sin comulgar; pero no podrá
decir con toda verdad las preces que preparan a
la Comunión, ni dejarse llevar por ese movimiento
ascendente de la Misa.

Incorporación a Cristo

Pero hay aún una riqueza más alta y se encierra
una idea no menos profunda que las que acabamos
de exponer, en esta unión tan estrecha que hace
de la Comunión la consumación del Sacrificio. La
Comunión es un banquete común, ya que si toda
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la asamblea ofrece, en principio toda la asamblea
comulga; es un banquete común, que significa el
gozo y que estimula la fraternidad. Hay comuni-

Interior de la basílica, hoy mezquita, de San Juan Bautista,
de Damasco, construida por Teodosio el Grande.

dad de invitados y comunidad de alimento; y de
ello sacaba ya San Pablo una alta consecuencia
cuando decía: «Somos uno todos los que participa-
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mos de un mismo Pan.» Antiguamente, mientras
el coro cantaba el Agnus Dei, el sacerdote partía
solemnemente, con ritual gravedad, los panes con-
sagrados, el alimento divino que se iba a repartir
entre los fieles. Y a la vez que se evocaba más viva-
mente el gesto de Cristo en la última Cena: fregit,
se veía con más claridad el sentido de la fracción,
expresado por las palabras del Apóstol, y recorda-
do constantemente por las oraciones que reza la
Iglesia después de la Comunión. Una de ellas (por
ejemplo, la del viernes después de Ceniza) dice así:
«Infúndenos, Señor, el Espíritu de tu Amor, para
que a quienes has saciado con un solo Pan, los es-
tablezcas en la concordia de una sola caridad.» Y
todavía nos hace penetrar más en esta hermosa
doctrina la postcomunión del sábado de la tercera
semana: «Te pedimos, Señor, ser contados entre
los miembros de Aquel con cuyo Cuerpo y Sangre
hemos comulgado.» Esta fórmula nos entrega la
plenitud del secreto. Hay una incorporación visi-
ble, que es el signo de la incorporación invisible. Si
el Bautismo nos injerta en Cristo, es la Eucaristía
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la que nos hace vivir como viven los miembros de
un cuerpo. Comulgar sacramentalmente no es sólo
un símbolo, sino la causa secretamente operante
que infunde a los miembros la savia divina, «por
la cual —dice San Pablo— se realiza el crecimiento
y se edifica y perfecciona en la caridad».

Vida

Y esta energía vital se recibe por medio del Sa-
cramento, por la presencia corporal de Jesucristo
en nosotros. No dudemos en pronunciar esa pala-
bra, que significa la materialidad palpable de la
Comunión, ya que fue el mismo Cristo quien dis-
puso las cosas de esta manera, que, por lo demás,
está de acuerdo con las exigencias de nuestra na-
turaleza. Dios, que modeló nuestra carne con sus
manos poderosas, que la amó hasta el punto de ha-
cerla suya en el misterio de la Encarnación, quiso
curarla, purificarla y salvarla por su contacto vivi-
ficante. El que se escandalice de esto participa, sin
darse cuenta de ello, de la herejía de aquellos ma-
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niqueos que, como decía San Ireneo en el siglo ii,
«se paran en este Adán que fue vencido y arrojado
del jardín del Paraíso. No comprenden ellos que,
así como al principio el soplo de Dios se unió en
Adán a la criatura, y la hizo viviente y racional,
así también, al fin, el Verbo del Padre y el Espíritu
de Dios, uniéndose a la antigua sustancia creada
en Adán, han hecho al hombre perfecto, compren-
diendo al Padre perfecto».

Dios es espíritu, ciertamente; pero nosotros so-
mos espíritu y cuerpo, y en el cuerpo y el espíritu
somos miembros de Cristo. Por eso necesitamos de
un alimento a la vez espiritual y corporal, del ali-
mento anunciado con estas palabras: «Mi Cuerpo
es verdaderamente comida, y mi Sangre es verda-
deramente bebida.» Con belleza y solidez incom-
parables, resume esta doctrina el gran San Agus-
tín: «Quien quiera vivir, sabe dónde debe vivir,
sabe de dónde debe vivir. Que se acerque y que
crea. Que se deje incorporar para ser vivificado.
Que vigile para no ser un miembro podrido que
sea preciso amputar. Que no sea tampoco miem-
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bro deforme, motivo de sonrojo. Que sea, por el
contrario, miembro hermoso, apto, vigoroso. Que
se adhiera perfectamente al cuerpo. ¡Así vivirá de
Dios y por Dios!»

Con Él y por Él

He aquí el último fruto del sacrificio consuma-
do en la Comunión: la vida, la razón primera por
la cual quiso Cristo quedarse con los suyos: «Yo
soy el Pan de vida»; es decir, el pan que hace vi-
vir. Y más claramente: «Quien me come, tendrá
la Vida en sí; quien come mi Carne tiene la vida
eterna, y Yo le resucitaré en el último día.» El que
comulga participa de Cristo viviente y resucitado,
y el que participa de Cristo viviente y resucitado
consigue la redención de Cristo, esa redención por
la cual, como dice San Pablo, «nos dio vida con Él
y nos resucitó con Él».

En su libro sobre La victoria de Cristo, expo-
ne bellamente Dom Vonier este pensamiento. He
aquí algunas de sus palabras: «La victoria de Cris-
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to sobre el pecado encierra más que una fuerza
purificadora; contiene una potencia que vivifica,
que resucita las multitudes innumerables de almas
muertas. Por grande que sea en el profeta Eze-
quiel la visión de los huesos áridos, no es sino una
pálida imagen de la potencia suprema de Cristo,
que llama y hace salir de sus tumbas espirituales
a las almas sepultadas en el pecado.» Nada más
maravilloso que esta vida de Dios en el mundo;
nada más glorioso para Cristo, que vuelve a tomar
posesión de los rescatados; nada tan consolador
para nosotros, por muy indignos que seamos de
esta liberalidad, que nos confunde y nos llena de
asombro. «No te extrañes de esto —decía ya San
Cirilo, respondiendo a las objeciones de nuestra
timidez—. No te preguntes cómo será ello posible.
Piensa más bien en el agua, que por naturaleza
es fría, pero que, colocada sobre brasas, olvida en
cierto modo su propio ser y recibe en sí la energía
victoriosa del fuego. Así sucede en nosotros: aun
siendo, como somos, corruptibles en nuestra car-
ne, por la Comunión de la Eucaristía deponemos
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nuestra propia flaqueza y somos transformados en
lo que a Cristo le es propio: en vida.»

Unidad

He aquí el efecto primero y básico del Sacra-
mento. Solemos decir que la Eucaristía nos da fuer-
za para vencer las tentaciones, que nos comunica
alientos para la lucha, que cura las heridas de los
pecados veniales, que nos hace más decididos, más
ardientes, más abnegados. Todo esto es verdad; pe-
ro hay algo más todavía, y no debemos reducir el
horizonte de nuestra mirada, no debemos olvidar
el contenido, la realidad, la fuente y origen de to-
das esas cosas. «Comulgar —dice Dom Capelle—
es dejar invadir nuestra alma por la vida recon-
quistada. Es vivir, es vivir de Dios.» Y la vida
es salud, es bienestar, es movimiento, es lucha, es
fuerza, es victoria. «El primer acto de los que vi-
ven es la respiración de esa misma vida, que los
penetra por completo. Ella misma es una alaban-
za, la alabanza de su vibración esencial, de su ex-



456 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

pansión en nosotros, de nuestra expansión en ella.
«Todos mis huesos exclaman: Señor, ¿quién seme-
jante a Ti?»

Este es el grito que debe salir del alma del cris-
tiano cuando se arrodilla y abre los labios para
comer el Pan de la vida, ese Pan que hace ba-
jar a Dios hasta él para unirlo y abismarlo en él,
realizando así las palabras que dijo Cristo poco
después de instituir este Sacramento: «¡Padre, que
sean uno! Como Tú, Padre, estás en Mí y Yo en
Ti, así ellos en Nosotros sean uno. Que ellos sean
uno como Nosotros somos uno.»



CAPÍTULO XXXVII

MOLDE DIVINO

Las consideraciones que arriba hicimos sobre
la Eucaristía como Sacramento de vida y de uni-
dad nos disponen para comprender mejor los ritos
y las fórmulas de la última parte de la Misa, lo
que pudiéramos llamar el Sacrificio como banque-
te, en el cual todo se orienta ya directamente a la
Comunión.

Lo primero que en él encontramos es el Padre-
nuestro, precedido de una breve introducción, que,
según parece, fue añadida por San Gregorio Magno
en el siglo vi. Hay en ella dos cláusulas que a pri-
mera vista expresarían la misma idea, pero que
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en realidad quieren decir algo muy distinto: Amo-
nestados por preceptos saludables y formados por
la institución divina, nos atrevemos a decir: «Pa-
dre nuestro.» Primero recordamos que Cristo nos
dejó el encargo de orar, enseñándonos al mismo
tiempo la fórmula con la cual debíamos hacerlo;
después se alude a algo que es más que una ense-
ñanza y un mandato. Se alude a una forma, a un
molde que se consigue por la institución divina.
¿No será esa incorporación en el Cuerpo místico
de Cristo, de que hablábamos arriba, y que tiene
su expresión más alta en el sacramento de la Eu-
caristía? Después de todo, en ella encontramos el
mayor motivo para poder llamar a Dios nuestro
Padre. Cristo, ciertamente, nos enseñó la oración
dominical, pero además instituyó la acción sacra-
mental que nos hace hijos de Dios, poniéndonos
bajo la influencia de un molde divino. Y esto se
realiza en nosotros muy particularmente cada vez
que asistimos a la santa Misa. Es entonces cuando,
por la participación en el gran acto de adoración,
por la compenetración con Cristo, Sumo Sacerdote
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y Víctima de infinito valor, por la íntima solida-
ridad con los demás miembros del Cuerpo místico
de Cristo, adquirimos el derecho de dirigirnos a
Dios Padre, pidiéndole que nos dé el Pan nuestro
de cada día.

Cristianismo vital

Una vez más se afirma aquí una doctrina fun-
damental, un postulado que ya glosamos anterior-
mente y que tenemos peligro de olvidar. El cristia-
nismo no es una verdad o un conjunto de verda-
des que haya obligación de creer, ni es tampoco un
precepto o una serie de preceptos a cuya observan-
cia estamos sometidos. Todo esto es, ciertamente,
parte del cristianismo, una parte importante y ne-
cesaria. Pero, ante todo y sobre todo, el cristianis-
mo es vida. Es la posesión de la vida de Dios, una
realidad trascendente, que nos da el atrevimiento
de dirigirnos a Dios como a nuestro Padre, de una
manera semejante a la que podía emplear Jesu-
cristo dirigiéndose a su Padre. Nuestro Señor nos
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enseñó a decir: «Padre nuestro»; pero luego mu-
rió sobre la cruz y ahora continúa en cada Misa
el sacrificio de la cruz, y con esto hizo que no so-
lamente podamos ser llamados hijos de Dios, sino
que lo seamos en realidad. Y si hay un momento
en el cual los hijos de Dios puedan sentir el gozo de
la participación de una misma vida, es, sin duda,
cuando están alrededor del altar, en unión con el
sacerdote, ofreciendo el sacrificio visible, símbolo
de su sacrificio interior.

Los males que acechan

Según la Doctrina de los Apóstoles, el Padre-
nuestro iba ya unido a la Misa, como una prepara-
ción de la Comunión, desde la primera generación
cristiana. El preámbulo que acabamos de comen-
tar es, ya lo hemos dicho, de una época tardía, y
lo es también la oración que viene a continuación,
como un comentario de la última petición: «Mas
líbranos de mal.» En ella pedimos a Dios que «nos
libre, por la intercesión de la Santísima Virgen y
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de los santos de los males pasados, presentes y
futuros, y que conceda la paz en nuestros días, es-
ta cláusula parece haber sido introducida por San
Gregorio Magno, para que, ayudados por la rique-
za de su misericordia, seamos libres del pecado y
seguros de toda inquietud».

El mal es la guerra, el pecado, la turbación,
cuanto puede entorpecer nuestro paso en el camino
hacia Dios; mal presente, el que está dentro de no-
sotros y fuera de nosotros, el que afecta al alma
y al cuerpo: la tentación, la enfermedad, cualquier
desgracia, la pobreza, las humillaciones, cualquier
golpe de los muchos que pueden herir nuestra po-
bre carne; mal futuro, un peligro cualquiera que
pueda presentarse contra la vida de Cristo en no-
sotros; una amenaza a nuestra vida corporal, a
nuestra alegría interior; una asechanza que tien-
da a apartarnos de la senda de nuestra salvación;
y mal pasado también, pues también los males pa-
sados gravitan sobre nuestra vida; también de ellos
necesitamos ser liberados, porque los males pasa-
dos son los pecados cometidos, y cuyos efectos si-
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guen influenciando y entorpeciendo nuestra vida,
con el peso de la responsabilidad, con el temor de
la pena, con las huellas que dejaron en nuestros
sentidos, en nuestra memoria, en nuestra imagi-
nación. «Nuestras iniquidades —decía Ezequiel—
están sobre nosotros y estamos enredados en ellas;
¿cómo podremos vivir?»

Pedimos de una manera especial la paz, la paz
para nuestros días: y para indicar que esta paz vie-
ne de Cristo, el sacerdote se santigua con la patena
en el momento de hacer esa petición. Estamos con-
memorando la Muerte y la Resurrección de Cristo,
aquella Pasión bienhechora, que conquistó la paz
para el mundo, para aquellos discípulos suyos, a
quienes ya puede saludar con estas palabras, que
son la síntesis de su victoria: Pax vobis, la paz que
es ausencia de la guerra, pero sobre todo la paz in-
terior, la paz positiva, posesión de un tesoro más
alto, pues, como nos enseñan los santos, es posible
vivir en medio de todos los disturbios y vaivenes
sin perder, no obstante, la quietud interior; sin que
el oleaje llegue a poner en peligro esa paz superior,
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que reposa en el fondo último del alma.

El ósculo de la paz

La idea de la paz domina toda esta parte de la
Misa. Al terminar la oración, el sacerdote divide
la Hostia en dos partes, y de una de ellas separa
una partícula, que deja caer en el vino consagra-
do. Es lo que se llama la fracción del pan, con un
nombre que servía a los primeros cristianos para
designar la Misa y que nos recuerda también el
gesto con el cual los discípulos de Emaús conocie-
ron al Señor cuando, después de oírle comentar el
Antiguo Testamento, le invitaron a cenar con ellos.
Y el rito va acompañado de estas palabras: «Que
la paz del Señor sea siempre con vosotros.» Y en
este momento, durante los primeros siglos, todos
los que asistían a la Misa se daban el beso de la
paz, con ceremonia llena de un bello y profundo
sentido, aunque hoy nos parezca extraña, porque,
desgraciadamente, nos es más extraño aún el co-
nocimiento de lo que significa. Y lo que significa
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es esa paz más alta a que antes aludíamos, la paz
que Cristo compró con el precio de su Sangre; la
paz que es amor en los corazones, y cuya causa es
el mismo Cristo, puesto que Él la conquista y Él
la da, aunque tal vez sería más exacto decir que la
paz es el mismo Cristo, puesto que Él la comuni-
ca a los miembros en que vive. Su vida común a
todos los hace a todos hermanos, y nunca podrían
sentirse más hermanos que cuando se preparan a
recibirle por la Comunión. Por eso el ósculo parte
del altar, que besa el sacerdote, antes de transmitir
el ósculo a la asamblea por medio del diácono o del
portapaz. ¿Es extraño que los primeros cristianos,
conscientes de este hecho maravilloso, sintiesen la
necesidad de expresar con este rito la confianza, el
amor santo, que infundía en ellos la participación
del Sacramento del amor y la fraternidad?

Belleza de este rito

El beso de la paz sigue dándose todavía en las
misas solemnes, como símbolo del amor que debe
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unir a todos cuantos se acercan a la sagrada Mesa.
El amor fue, desde los primeros tiempos de la Igle-
sia, la característica de los discípulos de Jesús, el
principio vital de su unión, el impulso de su expan-
sión prodigiosa. Y ellos, los primeros discípulos de
Cristo, lo expresaban e intensificaban con un be-
so, beso de pureza sublime, en que vibraban todos
los afectos sobrenaturales del alma; beso de amor
y de paz, porque el amor auténtico engendra la
paz. En un principio se daba antes del Ofertorio,
como despedida de los catecúmenos y preparación
de los fieles para la Oblación. Pronto, sin embargo,
fue considerado como la preparación más excelen-
te para la Comunión, y esto es lo que hizo que se
le colocase en el momento de la fracción del Pan.
Antes de dar el ósculo de paz, el sacerdote besa
el altar, que es el símbolo de Cristo. La paz viene
de Jesús: de Él pasa al celebrante, del celebrante
a los ministros y de los ministros al pueblo. En la
Iglesia primitiva, el signo de la paz era el beso; hoy
se transmite por medio del abrazo. El que lo da di-
ce estas palabras: «La paz sea contigo.» El que la
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recibe responde: «Y con tu espíritu.» Por el abra-
zo se transmite al pueblo, y también por medio de
una imagen de Cristo o de la Virgen, que se llama
el portapaz. Inmediatamente antes se reza esta be-
lla oración que comenta la emocionante ceremonia:
«Señor mío Jesucristo, que dijiste a vuestros após-
toles: ”La paz os dejo, mi paz os doy”, no mires
mis pecados, sino la fe de tu Iglesia, y dígnate, se-
gún tu Voluntad, darle la paz y la unidad, Tú, que
vives y reinas por todos ios siglos de los siglos.»

Ante todo, la paz para toda la Iglesia. Y es que
la oración litúrgica atiende, sobre todo, a la colec-
tividad, a la sociedad, al Cuerpo místico. También
pide el sacerdote que el Señor no mire su indig-
nidad personal, sino la fe de la Iglesia: que no le
mire a él aisladamente, sino en la unidad de los
fieles, como miembro de ese Cuerpo místico, del
cual Cristo es la cabeza. «¡Ah! —exclama un autor
piadoso—. ¡Ensanchemos nuestros corazones, dila-
temos los horizontes de nuestra piedad, vivamos la
oración en común, la oración litúrgica! ¡Vivamos la
comunión de los santos!... Padre nuestro, que estás
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en los cielos... Venga a nos el tu reino.»
Y recordemos con este rito de la Iglesia primi-

tiva las palabras del Señor: «Si al llegarte al altar
para llevar tu ofrenda te acordases de que ofen-
diste a tu hermano, ve a pedirle que te perdone,
y vuelve luego a presentar tu oblación.» Y vigila
también sobre tus pensamientos, sobre tus sospe-
chas, sobre tus recelos. No pienses mal de nadie
con frecuencia; estos pensamientos son una ofen-
sa para el prójimo, porque son injustos. ¡Cuántas
veces engañan las apariencias! Sólo Dios ve los co-
razones. ¿Quién sabe si ese hermano a quien tú
condenas en tu interior es en realidad mejor que
tú? Y si no lo es, si verdaderamente hay algún fun-
damento para tus juicios malévolos, pregúntate lo
que sería esa alma si tuviese las mismas gracias que
tú; lo que será tal vez algún día a la plena luz de
la paz infinita de Dios. Muchas veces un exterior
rígido y desfavorable encubre un corazón grande,
una exquisita sensibilidad. El aspecto es frío y se-
vero, tal vez por efecto de la educación recibida,
del género de vida, del medio ambiente en que se
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formó un alma; pero si observamos la realidad, ve-
remos tal vez en una mirada fugaz de ternura, o
en la acción reveladora de mover la comisura de

«Como el ciervo busca la fuente...» (Mosaico del
mausoleo de Gala Placidia, siglo IV.)

los labios, las señales inequívocas de una profun-
da vibración interior. «Los hombres —decía Pío
XI— son casi siempre mejores que sus actos y sus
palabras»; y por eso tenía razón madame Leseur
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cuando escribía estas palabras: «No despreciemos
nada; ni a los hombres, porque el peor lleva en
sí la chispa divina que puede manifestarse en un
momento dado; ni sus ideas, porque en el fondo de
cada una de ellas existe siempre una parte de ver-
dad, que es preciso descubrir; ni las acciones, por-
que frecuentemente ignoramos sus motivos y siem-
pre sus consecuencias providenciales y remotas.»

Estemos siempre dispuestos a saludar a nues-
tros hermanos con el saludo de la liturgia sagrada:
Pax tecum. ¡Qué hermoso es este rito de las mi-
sas solemnes! ¿Lo habéis presenciado alguna vez
sin llegar a conmoveros? ¡Qué paz reinaría en el
mundo si se diera de verdad en los hogares y en
las plazas, en las embajadas y en los palacios, en
las reuniones de los príncipes y en las conferencias
de la paz! Allá ellos, los que quieren construir la
paz del mundo sin saber de la paz de Cristo. No
es ése el estilo del verdadero cristiano, y el que no
busca su amor propio ni se paga de simulacros,
el que sabe que una palabra afable, una sonrisa,
una atención, con la cual se demuestra el interés
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que nos merece un hermano, hace un bien inmen-
so al alma, detiene un torrente de pensamientos
y sentimientos tumultuosos, amaina la tempestad,
asegura acaso la perseverancia..., devuelve la paz.

De esta manera penetra la Liturgia nuestra vi-
da interior. Oír debidamente la Misa es progresar
en la ciencia de la caridad, vínculo de toda perfec-
ción; es aprender a practicar la religión verdadera.
Cuando el beso de Cristo salta del altar parece co-
mo si en el recinto sagrado se oyese una voz que
nos dice: «Tu religión es falsa si no amas a tu her-
mano. No seas como aquellos que piensan agradar
mucho a Dios sólo con la fidelidad —¡cuántas ve-
ces del todo externa!— a los deberes de piedad, a
sus devociones, a sus rutinas...»; y no tienen in-
dulgencia, ni interés, ni preocupación ninguna por
el prójimo, ya que lanzan sobre él el lodo de la di-
famación, y le desacreditan, y llegan hasta negar
el perdón a los que humildemente se lo piden. No
es ésa la actitud del verdadero discípulo de Cristo.
No obraba así el Apóstol de las Gentes, aquel gran
corazón del cual salieron estas palabras: «Me hice
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enfermo con los enfermos para ganar a los enfer-
mos. Me hice todo para todos a fin de ganarlos a
todos.» Este es el camino para llegar a los corazo-
nes de los demás, el que te dará la paz, el que hará
que a tu Pax tecum respondan las gentes con un
Et cum espiritu tuo, que te llene de consuelo.

La conmixtión

Al dejar caer en el cáliz la partícula de la Sagra-
da Hostia, el sacerdote pronuncia estas palabras:
«Que esta conmistión y consagración del Cuerpo
y la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo nos ayude
a los que lo recibiéramos para la vida eterna.»

Es éste un rito en el cual los liturgistas de to-
dos los tiempos han visto un símbolo de la Resu-
rrección de Cristo. Veamos por qué. Ya sabemos
que por el sacrificio de la Misa renovamos místi-
camente la obra redentora de Cristo y en especial
su Muerte y su Resurrección; místicamente, y no
en sus circunstancias históricas, pues Cristo glori-
ficado vive en el reino de su Padre, no sujeto a la
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historia en su sentido espacial y temporal. De una
manera semejante el sacrificio de Cristo está fue-
ra de las leyes del tiempo y del espacio, de suerte
que lo pasado vuelve a hacerse presente y lo futuro
puede tener esa misma actualidad.

Teniendo esto en cuenta, podemos comprender
cómo la consagración separada del pan y el vino
simboliza la separación actual del Cuerpo y la San-
gre de Cristo en el Calvario; y en esta forma, la
doble consagración nos hace pensar en la Muerte
de Cristo, provocada efectivamente por la efusión
de su Sangre en el huerto de Getsemaní, en la calle
de la Amargura y en lo alto de la cruz. En el altar
no hay derramamiento de sangre, pero en su lu-
gar está esa Consagración separada, vivo recuerdo
de aquella separación en el cruento sacrificio de la
cruz. Es cierto que todo Cristo se encuentra ba-
jo la especie de pan, y todo Cristo está también
en cada gota del cáliz; pero esto no quita nada al
simbolismo de la doble Consagración, y este sim-
bolismo se completa cuando el sacerdote deja caer
la partícula del pan en el vino. Es un momento en
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el cual no podemos menos de pensar en la Resu-
rrección. Esa unión, esa mezcla de las dos especies,
es un símbolo de la unión del Cuerpo y de la San-
gre de Cristo, de su victoria sobre la muerte, de su
salida del sepulcro, viviente y glorioso, en la ma-
ñana de Pascua. Ese Cristo vencedor es el que en
la Sagrada Comunión nos va a dar la vida eterna
por Él conquistada, comunicándonos desde ahora
las riquezas de la gracia, que son ya en germen
la gloria venidera, puesto que el ser en la tierra
ciudadanos de la Iglesia nos da derecho a la ciu-
dadanía del cielo, y la perseverancia en la unión
con Cristo por la gracia en el mundo desemboca
en la unión con Él por la gloria en la visión bea-
tífica. Y así se cumple con honda realidad aquella
promesa suya: «Yo estoy con vosotros todos los
días hasta la consumación de los siglos.» Está con
nosotros tan íntimamente, tan plenamente como
nuestra vida natural, juntando nuestra vida con la
suya, recogiendo todas nuestras energías naturales
para elevarlas al orden sobrenatural. Christianus
alter Christus.



CAPÍTULO XXXVIII

HACIA EL ALTAR

Agnus Dei

El movimiento ascendente de la Misa continúa.
El sacerdote comienza el Agnus Dei, y en las misas
solemnes la concurrencia hace coro con él y canta
esas palabras, por las cuales se nos recuerda que
no podemos separar el pensamiento de la Comu-
nión de la idea del Sacrificio. En el comienzo de su
vida pública, cuando Cristo iba a empezar la obra
de redención de los hombres, Juan Bautista le vio
pasar cerca del Jordán y le señaló a sus discípulos
con esas palabras famosas: «He aquí al Cordero de
Dios, que quita los pecados del mundo.» Y noso-
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tros las repetimos recordando la profecía del Pre-
cursor, y a la vez su cumplimiento en la cruz y su
actualidad presente por medio de la Misa. Por eso
hablamos del Cordero de Dios, que quita los peca-
dos del mundo, aunque su Sangre fuese derramada
hace veinte siglos.

Ya en el Antiguo Testamento, el profeta Isaías
había visto al Redentor en la imagen de un cordero
inocente cargado con nuestras iniquidades, y San
Pedro nos dice que fuimos rescatados, no con peso
de oro u otro metal precioso, sino con la Sangre del
Cordero sin mancha, Nuestro Señor Jesucristo. Por
su parte, San Juan nos presenta en el Apocalipsis
al Redentor «a semejanza de un Cordero sacrifica-
do desde el principio del mundo». Tal era el plan
trazado por la Providencia desde toda eternidad:
el Verbo humanado debía someterse con la manse-
dumbre de un cordero a la muerte que habían de
infligirle los hombres, realizando al mismo tiempo
en ese sacrificio perfecto lo que había sido figura-
do en todos los sacrificios antiguos. A este Cordero
divino, cuya Sangre alcanzaría lo que inútilmente
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había intentado conseguir la hecatombe de los ho-
locaustos mosaicos, es a quien se pide que tenga
piedad de nosotros, con una fórmula que no quiere

El Cordero inmolado. (Mausoleo de
Gala Placidia, siglo IV.)

decir únicamente que nos perdone los pecados, aun-
que ninguna cosa mejor podría desearse en ese mo-
mento que precede a la Comunión, puesto que el
perdón de los pecados es sólo el aspecto negativo
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de la misericordia divina. El sacrificio del Cordero
trajo, sí, a la humanidad el perdón; pero no de-
bemos olvidar que su Muerte no fue un fin, que a
ella sucedió la Resurrección, que fue sellada con un
triunfo maravilloso. Esta Resurrección, esta Victo-
ria, que fortifica la vida sobrenatural en nosotros,
que nos acerca a Dios, que consolida las relacio-
nes de caridad entre los miembros de Cristo, es lo
que pedimos en estas palabras, que de puro sabi-
das y repetidas, nos parecen de una sencillez sin
trascendencia.

La última preparación

Ya reina en nuestras almas una atmósfera de
paz y de amor; ya hemos pedido la misericordia
de Dios como fruto de la Sangre del Cordero, es
decir, de Cristo, puesto que es ése uno de los nom-
bres más expresivos de Cristo. Todo en el recinto
sagrado debe ser ahora inocencia y amor. El abra-
zo ha fundido en uno todos los corazones. Este
pensamiento ha conmovido a la asamblea. Mien-
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tras el coro cantaba pidiendo la paz, el diácono ha
recibido el saludo del sacerdote y los fieles se lo
han transmitido unos a otros en el rito del óscu-
lo santo, del beso de la paz, de que hablaba San
Pablo; símbolo de fraternidad auténtica, pues, co-
mo dice San Agustín, «lo que atestiguan los labios
debe realizarse en la conciencia, y así como vues-
tros labios se acercan a los de vuestro hermano, así
vuestro corazón debe estar unido a su corazón».

Todo está ya preparado; pero la devoción de
los fieles ha querido acumular los ritos y las ora-
ciones en este momento de la fracción del pan. Una
misma idea las preside y un sentido armónico las
informa. Es la última preparación al místico Ban-
quete. Suena la campanilla, despertando los espí-
ritus: brotan palabras de amor, solloza el corazón,
herido por el arrepentimiento, y todo anuncia el
instante supremo de la unión de las criaturas con
el Creador. El Canon había terminado con la gran
doxología: «Por Él, con Él y en Él, todo honor
y toda gloria.» Por Él, que es la sabiduría crea-
dora; con Él, que es la providencia conservadora;
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en Él, que es la mirada protectora. «Amén», res-
pondieron los fieles. Una gran animación agitó de
repente a la concurrencia, que había permanecido
inmóvil, de pie, en actitud de éxtasis, tal vez con
los brazos extendidos —como reza el sacerdote una
y otra vez en las partes más solemnes de la ora-
ción eucarística. Es el gesto primitivo reproducido
con predilección por los artistas de las catacumbas,
elogiado y recomendado, primero por los escritores
apostólicos, después por los Santos Padres. De pie,
signo de respeto, actitud del sacrificador, postura
del hombre libre que se presenta confiado delan-
te del Padre celestial y ha sacudido el terror que
humillaba su cabeza y encorvaba sus rodillas; pe-
ro, al mismo tiempo, extendiendo los brazos, en
recuerdo del madero que había producido el fruto
de la Libertad; gesto de humildad y de súplica, que
hace pensar en el holocausto inefable del Calvario.
Tertuliano había dicho: «Los cristianos rezan con
los ojos fijos en el cielo y las manos extendidas,
porque son inocentes; rezan con la cabeza descu-
bierta, porque no tienen que avergonzarse de su
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nombre. No nos contentamos con levantar las ma-
nos, como los paganos, sino que las extendemos en
recuerdo de la Pasión del Señor.»

Mas, de pronto, las manos han caído sobre el
pecho y las miradas se han concentrado sobre el
altar. Las varias partículas que sobre el altar re-
posaban, y que habían venido de la Misa del día
anterior y de las Misas de otras iglesias, acaban
de confundirse dentro del cáliz. La Misa que se es-
tá celebrando se une así a la de la víspera y a la
de otros lugares; del ara en que se rompe el Pan
sagrado van a partir en todas direcciones las par-
tículas destinadas a las iglesias hermanas. Sobre
el ara está la que ha de unir la Misa de mañana
a la Misa de hoy, y del ara sale el beso de paz,
el abrazo de Cristo, que, de fila en fila, va pasan-
do a través de todos los asistentes y los ata con un
nudo de fraternidad, mientras que sus voces se con-
funden en una plegaria conmovedora. «¡Oh escena
sublime! —exclamaba un piadoso comentarista—.
¡Invención genial, sacada de la más sencilla de las
acciones, como es el partir un poco de pan; expre-
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sión grandiosa de la cosa más hermosa que existe:
la paz, la unión!» La Misa de ayer penetra en la de
hoy; la de hoy será continuada indefinidamente en

Paloma eucarística con
su doselete.

el mañana; la que aquí se
ofrece únese a las que se
dicen en otras partes de la
tierra; éstas tienen una ín-
tima relación con la que
se está celebrando, y ca-
da una de ellas, unida con
la Misa del Cenáculo, reco-
giendo la virtud del sacrifi-
cio de la cruz, estrecha con
la mayor intimidad en un
fuerte abrazo al Pontífice,
a los sacerdotes, a los mi-
nistros, a los fieles, a todo
el pueblo de Cristo. «¡Oh sacramento de piedad,
oh signo de unidad, oh vínculo de caridad!», excla-
maba San Agustín, pensando en este santo, único
y perpetuo sacrificio del cristianismo.
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Cristo, mediador

Todo parece dispuesto, pero el fervor no se sa-
cia todavía; quiere avivar más los deseos y descu-
bre nuevas oraciones. Hay cristianos que antes de
acercarse a comulgar repiten ávidamente las que
han encontrado en sus devocionarios, olvidando
que en ninguna parte podrán encontrarlas tan a
propósito para este momento como las que señala
el Misal. Son tres, recogidas por la Iglesia entre
otras muchas que enriquecen los eucologios anti-
guos, e incorporados a la liturgia de la Misa lo
más pronto en el siglo ix.

La primera es todavía un eco y como un comen-
tario de la ceremonia que acaba de desarrollarse,
como se ve por su clara alusión al ósculo de la paz:
«Señor Jesucristo, que dijiste a tus apóstoles: Paz
os doy, os dejo mi paz, no mires mis pecados, sino
la fe de tu Iglesia...» Casi todas las oraciones de
la Misa se dirigen al Padre; aquí invocamos direc-
tamente a Jesucristo. Nada hay en ello que pueda
herir nuestros sentimientos religiosos; pero es, sin
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duda, un indicio del origen tardío de estas fórmu-
las. La conciencia de la mediación de Cristo era
tan fuerte en la primitiva Iglesia, que la oración
se hacía siempre a Dios Padre por Él: Per Do-
minum nostrum. Se le consideraba como el Sumo
Sacerdote, como el Pontífice situado entre el mun-
do pecador y la majestad divina. Dios y Hombre al
mismo tiempo, uniendo en su Persona la natura-
leza humana y la naturaleza divina, es el Puente,
el Pontifex, el Mediador a través del cual la vida
de Dios pasa a los seres humanos, enlazando así
el abismo infinito que separa al hombre de Dios.
Y en esto la Iglesia no hizo más que seguir aquel
consejo del Maestro: «Cualquier cosa que pidiereis
al Padre en mi nombre, os la concederá.»

Sacrificio y presencia real

Esta misma perspectiva es la que debe orientar
nuestra devoción al sacramento de la Eucaristía.
La Eucaristía es el alimento del sacrificio, es un
medio de unión con Dios. El altar es, por el sacri-
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ficio que en él se renueva y representa, el centro
de la vida cristiana, la fuente de la cual fluye la
gracia que mantiene a los miembros de la Iglesia
en la paz y en la unidad. No quiere esto decir que
desconozcamos el valor de la presencia real y que
nos olvidemos de adorar a Cristo en el Santísimo
Sacramento. La devoción eucarística así entendi-
da ha sido siempre recomendada por la Iglesia y
es evidentemente un gran motivo de consuelos y
bendiciones; pero, como dice Santo Tomás, debe-
mos siempre colocar las cosas en su sitio y darles
la jerarquía que les corresponde. Tratando de la
Eucaristía, tenemos tres aspectos diferentes: el sa-
crificio, la Comunión y la presencia real. ¿Cuál de
los tres es el más importante? ¿En qué orden de-
bemos colocarlos?

Son muchos los fieles para quienes lo prime-
ro de todo es la presencia real; después viene la
Comunión, y si piensan acaso en el sacrificio, lo
colocan en último lugar. Y, no obstante, el aspec-
to sacrificial de la Eucaristía es el primero y más
importante; es el acontecimiento más sublime que
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se ha realizado en el mundo; es el acto más noble,
la manifestación suprema de nuestra vida religio-
sa. Como parte de él y relacionada esencialmen-
te con él, la Comunión es una consecuencia suya,
y como una consecuencia debe ser considerada la
presencia real. Esta es la escala de valores, éste es
el orden: y si insistimos en él, no es para apartar
a los fieles de la devoción a Cristo Sacramentado,
sino para aumentar la que deben tener al sacrificio
de la Misa. El orden es tan necesario para la vida
religiosa como para la vida natural; del orden, del
equilibrio, de la armonía, procede la salud, la del
cuerpo y la del alma.

Individualismo religioso

Las dos siguientes oraciones se refieren de una
manera más directa a la Comunión; aluden a sus
efectos: a las riquezas con que adorna a los amigos
de Cristo, a las consecuencias terribles que traería
el sacrilegio, el escarnio a la entrega más completa
del amor. ¡Oh la unión estupenda! ¿Y podría rom-
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perse algún día? Sintiendo su debilidad, el alma
reza confiadamente: «Líbrame, por este tu Cuer-
po sacrosanto y por tu Sangre, de todo mal, y haz
que atado siempre por tus mandamientos, nunca
me aparte de Ti.»

Observemos una cosa: estas oraciones hablan
en singular; el yo ha reemplazado al nosotros. ¿Es
esto otro indicio de su época tardía?

No está prohibida la oración personal; pero los
primeros cristianos preferían rezar en común, y en
esto no hacían más que seguir la enseñanza y el
ejemplo de Cristo. La Iglesia ha introducido aquí
estas oraciones en una época en que iba hacién-
dose más rara la Comunión frecuente y cuando el
sacerdote era ya casi siempre el único que comulga-
ba; pero también ella prefiere la oración común y
mira con desconfianza las manifestaciones del indi-
vidualismo; con desconfianza y también con cierta
conmiseración, porque un individualista no puede
llegar a penetrar plenamente el espíritu de Cristo.
El individualista está solo, reza solo, piensa ante
todo en sus intereses y en sus necesidades. Es un
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solitario, para quien la religión no es otra cosa que
la relación entre Dios y él. ¿Cómo va a compren-
der el contenido de la Misa? ¿Cómo podrá tener
una idea exacta de lo que es la Comunión? ¿Cómo
llegará a discernir el sentido del beso de la paz?
Nada de cuanto se refiera a los demás tiene interés
para él. Quiere vivir su soledad, con la cabeza hun-
dida entre las manos, con los ojos cerrados, con los
sentidos ajenos a lo que pasa en torno suyo.

Y, sin embargo, Cristo pronunció estas pala-
bras: «Cuando dos o tres de vosotros estuviereis
reunidos en mi Nombre, allí estoy Yo, en medio de
ellos.» A esa oración aislada prefiere Él la oración
común. Dos o tres por lo menos; lo suficiente para
sentirse miembro de una comunidad. Pero el cris-
tiano tiene una comunidad más vasta, de la cual es
miembro. Su comunidad es la parroquia, o mejor,
la Iglesia, Cuerpo místico de Cristo, henchida con
su vida y con su espíritu. No puede estar solo ni en
sus relaciones con Dios ni en su unión con Cristo.
Va a Misa como un miembro de la sociedad cristia-
na; asiste a Misa como un hermano entre muchos
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hermanos, y juntamente con ellos y el celebrante
ofrece el sacrificio de acción de gracias por la Re-
dención, el sacrificio de la alabanza y el perdón, el
sacrificio cuyo primer fruto es el robustecimiento
de la unión que existe entre los miembros de la
comunidad. Y es entonces cuando se da cuenta de
que no es bueno para el hombre estar solo, de que
la paz y la unidad son el deseo más ferviente de
Cristo, de que no puede servir a Dios sin amar a los
hombres, de que sin la caridad no es posible recibir
a Cristo en la Comunión. Y esta conciencia es la
que inspira todos estos ritos, todas estas oraciones
que preceden a la participación en el Sacramento.

Profunda teología

Aunque, como efecto de la época tardía en que
aparecen esas últimas oraciones, se dirigen a Cristo
con una preocupación puramente individual, hay
en ellas, no obstante, una radiante y profunda teo-
logía. La segunda nos recuerda al Padre, principio
y fuente de la vida que recibimos por Jesucristo,
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según aquellas palabras que leemos en el Evangelio
de San Juan: «Como el Padre tiene la vida en Sí
mismo, así dio al Hijo tener la vida en Sí mismo.»
Y luego el Hijo quiso derramarla sobre la tierra:
qui per mortem tuam mundum vivificasti. La de-
rramó por el sacrificio de la cruz y luego sigue de-
rramándola por la renovación de ese sacrificio, en
el cual estamos participando nosotros. Y esto «por
voluntad del Padre, con la cooperación del Espí-
ritu Santo». Cumpliendo la voluntad de su Padre,
vino Cristo al mundo para realizar la obra de la
Redención, pues, como dice San Pablo, «cuando
estábamos muertos en el pecado, quiso vivificar-
nos en Cristo, por cuya gracia hemos sido salvos»;
y de la misma manera que la Encarnación del Ver-
bo en las entrañas de María se obró por virtud del
Espíritu Santo —«El Espíritu Santo vendrá sobre
ti»—, así también se ofrece con la cooperación del
Espíritu Santo este sacrificio de la Misa, por medio
del cual se nos comunica la vida espiritual.
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El misterio de la vida

Todo aquí nos habla de esa vida divina que es
la esencia del cristianismo, y que no es fácil com-
prender en sus múltiples aspectos y en su plenitud

Sagrario empotrado en la
pared.

perfecta. Cierto que tam-
poco es fácil definir y ex-
plicar la vida natural, a
pesar de que los filóso-
fos, los poetas y los sabios
vienen hablándonos, hace
muchos siglos, del miste-
rio de la vida. Una y otra
vez la vida ha sido ana-
lizada y discutida, nega-
da y defendida, alabada y

condenada, y, sin embargo, nada aparece tan claro
y evidente como ella. Todo el mundo puede discer-
nir el hecho sencillísimo de si un hombre está vivo
o está muerto. El problema de la vida sobrenatural
es una cosa parecida. Son muchos, sabios e igno-
rantes, los que se han permitido someterlo a su
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juicio favorable o adverso, laudatorio o condena-
torio. Unos le han negado, otros se han reído de él,
como de un piadoso espejismo: y, sin embargo, el
que tiene fe sabe que está vivo sobrenaturalmen-
te. No podrá comprender esa vida, como no puede
comprender cómo y por qué vive su cuerpo; pero
el hecho de vivir es para él algo obvio e indiscu-
tible, y de la misma manera que se esfuerza por
asegurar la vida sobrenatural, así también trabaja
y pone la mayor diligencia en defender y aumentar
esa vida del alma, que gracias a sus cuidados po-
drá prolongarse indefinidamente, a diferencia de
la vida del cuerpo. Esta es temporal, la otra es
eterna.

Espíritu jansenista

El anhelo de conservar y aumentar la vida nos
hace decir en este momento de la Misa: «Haz que
obedezca siempre a tus mandamientos.» Durante
los últimos siglos hubo una tendencia peligrosa a
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ponderar la indignidad del hombre para recibir la
sagrada Comunión. Los escritores ascéticos, tanto
como los directores de almas, se deleitaban ponien-
do de relieve el contraste que existe entre la santi-
dad infinita de Dios y sus soberanas perfecciones,
de un lado, y de otro, la situación lamentable de
la naturaleza caída, sus radicales imperfecciones,
su inclinación al pecado, la terrible condición que
la empuja a retroceder más que a progresar, sus
impurezas hasta en los actos buenos y todos sus
desfallecimientos morales. Esta comparación, ne-
cesariamente desconsoladora, realizada con mor-
bosa complacencia y con un espíritu envenenado
de jansenismo, tuvo efectos desastrosos. En otro
tiempo, San Pablo tuvo que reprender a los cristia-
nos de Corinto porque se acercaban a comulgar sin
las disposiciones debidas; pero esta otra actitud de
reverencia, o más bien de terror, generalizada des-
de los últimos tiempos de la Edad Media, hubiera
merecido también la indignación del Apóstol. No
están aún lejanos los días en que los mismos re-
ligiosos recibían la Comunión sólo algunas veces
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al año, y hasta los santos que veneramos en los
altares dudaban en acercarse con frecuencia a la
sagrada Mesa.

Indignidad y confianza

En realidad, este aspecto exagerado de la in-
dignidad humana, que es grande ciertamente, se
opone a las intenciones de Cristo al instituir el
sacramento de la Eucaristía, que no es una recom-
pensa de la santidad, sino un medio de santifica-
ción, Comida que alimenta, Gracia que sostiene en
la prueba, Fuerza que ayuda al cristiano en el ca-
mino de la perfección. Hay que evitar, por tanto,
esa actitud desconfiada e injuriosa para el amor
de Cristo, contra la cual se levantó el Papa Pío X,
como hay que evitar también la actitud opuesta,
el estado de familiaridad excesiva, de despreocu-
pación y de rutina, que impide al alma sacar los
frutos y realizar los progresos previstos en la natu-
raleza misma del Sacramento. Podemos tener un
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sentimiento de indignidad parecido al que hizo de-
cir al Centurión que era indigno de que el Señor
entrase en su casa, y a la vez un sentimiento de
confianza, que nos acucie a hacernos menos indig-
nos de ese favor.

Esta es la actitud en que quiere ponernos la ter-
cera oración que decimos antes de comulgar: «Que
la percepción de tu Cuerpo, oh Señor Jesucristo,
que yo me atrevo a tomar, no sea para mí conde-
nación y castigo...» Puede darse el caso en que la
Eucaristía se convierta para el hombre en motivo
de pecado: cuando el hombre se acerca a ella en
pecado mortal. Entonces la Comunión es un sacri-
legio. Pero un pecado mortal no es nunca una cosa
inconsciente. El que lo comete es porque lo conoce
y lo desea. Y nadie va a comulgar en pecado sin
tener la conciencia del pecado.

«Fuera de este caso —dice un Santo Padre—,
puedes acercarte seguro. La Comunión no es el pre-
mio del esfuerzo realizado, sino el medio instituido
por Cristo para aplicarte los frutos de la Reden-
ción. La corona la tendrás en el cielo; aquí necesi-
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tas valor para luchar, amor para perseverar, gracia
para vencer.»

Patena de Santo Domingo
de Silos (siglo XI).



CAPÍTULO XXXIX

LA COMUNIÓN

Comida divina

Cristo se encuentra en medio de sus discípulos
y, como antaño, va a repartir entre ellos el cáliz

«Ecce Agnus Dei».

de la Bendición; su mirada se fi-
ja con un triste reproche en los
ojos de Judas, y su frente se re-
clina amorosa sobre el pecho de
Juan. La última Cena seguirá re-
novándose hasta que se anuncie
el banquete de las bodas. No hay
que olvidar que la Misa es una
comida tanto como un sacrificio,
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una comida en la cual todos los cristianos tienen
su asiento. En los antiguos sacrificios era de ri-

Torrecilla eucarís-
tica.

gor comer las víctimas inmo-
ladas, y a esto aludía San Pa-
blo cuando decía: «Los que co-
men las víctimas ¿acaso no par-
ticipan en el altar?» Por eso
en la Iglesia primitiva la asis-
tencia a la Misa exigía como
complemento natural la Comu-
nión. «El que no comulgue, que
se retire», clamaba el diácono,
dirigiéndose a la concurrencia.
Hasta el día en que se multi-
plicaron las Misas y disminu-
yeron los comulgantes. Se olvi-
dó la costumbre antigua, des-
apareció el rito y se hizo letra
muerta aquel decreto que, se-
gún el Breviario, en el día 13
de julio había dado el Papa Anacleto: «Que des-
pués de la Consagración todos comulgasen.»
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La comunión del cáliz

Todos se acercaban, y, de pie, delante del altar,
extendían la mano para recibir en ella una porción
del pan consagrado, que allí mismo llevaban a la
boca. Corpus Christi, decía el diácono repartidor,
y ellos respondían: «Amén.» «Comulguen cantan-
do», decía una Regla antigua; y el canto era és-
te: «Gustad y ved cuán suave es el Señor.» Entre
tanto, el cáliz pasaba de mano en mano; el cáliz
ministerial, el cáliz del pueblo, amplio y fuerte, co-
mo el que Santo Domingo de Silos mandó hacer en
el siglo xi y se usa todavía en su monasterio para
guardar el Sacramento el día de Jueves Santo. Ca-
da uno debía acercarlo a su boca bajo la mirada
del diácono, cuidando —observaban las rúbricas—
de que no se perdiese una sola gota. Era la co-
munión bajo las dos especies, la que tomaron los
apóstoles de manos de Jesús, la de los cristianos
de las catacumbas, la que se practica todavía en
las liturgias orientales. Por higiene, por limpieza
y por respeto a la Eucaristía, las iglesias de Occi-
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dente fueron simplificándola poco a poco. El cáliz
común tenía sus inconvenientes. Para evitar repug-
nancias y cortar profanaciones, se empezó a dar un

Paloma eucarística suspendi-
da del techo.

poco de pan empapado
en el vino, o a distri-
buir el sanguis con una
cucharilla, hasta que
pareció más acertado
suprimir el cáliz para
la multitud. La inno-
vación se hizo gradual-
mente y sin protestas,
pues todos sabían que,
bajo cualquiera de las
especies, se encontra-
ban el Cuerpo, la San-
gre, el Alma y la Divi-

nidad del Señor. Esta costumbre empezaba ya a
abrirse camino en Constantinopla, cuando allí go-
bernaba San Juan Crisóstomo, y la Iglesia de Ro-
ma la había aceptado ya en tiempo de San Grego-
rio Magno. Por esta misma época, el legislador de
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los monjes celtas, San Columbiano, ordenaba en
su Regla que los novicios y todos aquellos que ca-
reciesen de instrucción y educación se abstuviesen
de acercar sus labios al cáliz.

Fuera de la Misa

Ya en los primeros siglos cristianos, aquellos a
quienes, por estar enfermos, en la cárcel o en las
minas, o por vivir lejos del lugar donde se celebra-
ba el Sacrificio, llevaban los diáconos la Comunión,
solamente comulgaban bajo la especie de pan. A
esto alude aquella frase que dirige Tertuliano a las
mujeres cristianas para disuadirlas de que se ca-
sen con un pagano: «¿Acaso no llegará tu marido
a saber qué es lo que tomas secretamente antes de
la comida, y, si se averigua que es pan, creerá que
es el pan que tú dices?»

Es vieja la práctica de comulgar fuera de la Mi-
sa, pero sólo cuando la asistencia era difícil o impo-
sible. En los yermos egipcios los anacoretas guar-
daban amorosamente las partículas consagradas,



LA MISA 501

y en ellas al Compañero silencioso de su soledad y
alimento de su espíritu. Y cada día, al llegar la ho-
ra nona, cuando el sol empezaba a descender en el

Paloma eucarística.

horizonte, abrían su es-
tuche y comenzaban
su frugal comida, to-
mando uno de aque-
llos fragmentos adora-
bles que el sacerdote
les había entregado la
última vez que asistie-
ron al santo Sacrificio
con los solitarios de las
cercanías. Pero era una

manera de renovar o, mejor dicho, de continuar
aquel sacrificio semanal que se celebraba en el de-
sierto. Porque sabían muy bien que la Comunión
es el grado supremo de la participación en el santo
Sacrificio: una verdad que hoy vamos olvidando,
porque apenas acertamos ya a comprender el al-
tar como una mesa. Y es una mesa, no un trono,
ni una tribuna, ni un escenario. «Hacemos una es-
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pecie de violencia al Sacrificio de Jesús —observa
Fenelón— cuando nos unimos al sacerdote para
ofrecerlo y no nos unimos también por la man-
ducación. Asistir a una Misa sin comulgar es una
acción incompleta.»

Esto es la tradición, el sentido cristiano; no es
el precepto, naturalmente. Todos los cristianos sa-
ben que les basta comulgar una vez al año por
Pascua para cumplir con el deseo de Cristo: «Si
no comiereis mi Carne y bebiereis mi Sangre, no
tendréis la vida en vosotros.» Tampoco es obliga-
torio comulgar dentro de la Misa, aunque debiera
ser lo normal. No hay que olvidar que si la Comu-
nión es la mejor participación en la Misa, la Misa
es la mejor preparación para la Comunión. «Sien-
do una acción litúrgica de primer orden —dice un
tratadista de nuestros días—, la sagrada Comu-
nión no debe convertirse en una devoción; hay que
conservarle su carácter litúrgico; hay que verla en
el cuadro de la Liturgia; hay que prepararse a ella,
recibirla y dar gracias de una manera litúrgica.»
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Orientación de los ritos

Precisamente los ritos y oraciones de que apa-
rece rodeada en la Misa han sido establecidos por
la Iglesia como la preparación más adecuada pa-
ra acercarse a ella. Diríase que, desde el comienzo,
todo tiende a una misma finalidad: la de purifi-
car el alma para hacer de ella una digna morada
del Huésped divino. La aspersión del agua bendi-
ta, el rezo del Confiteor, los golpes de pecho, la
demanda de auxilio de los Santos, las lecturas, los
cánticos, las oraciones y los ademanes: todo tiene
este sentido purificador. Se canta el Kyrie, peti-
ción de misericordia; se besa el altar, pensando en
las reliquias de los Santos que hay en él, y pidien-
do, «por los méritos de los bienaventurados, que
Dios se digne perdonar nuestras culpas»; se besa
el texto evangélico, rogando «que, por las pala-
bras inspiradas, sean borradas nuestras iniquida-
des»; se ofrece la Hostia «como propiación —dice
el celebrante— por mis pecados, por mis ofensas,
por mis negligencias innumerables y por las de to-
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dos los asistentes»; se encorva el cuerpo mientras
los labios hablan «del espíritu de humildad y del
corazón contrito con que queremos que el Señor
nos reciba en su presencia»; se lavan las manos en
señal de purificación, y no hay rito ni palabra que
no sea incentivo del amor, acicate de la esperanza,
gemido de penitencia, lazo de fraternidad, desper-
tador del deseo, soplo de divinas llamas y hálito
purificador. Y, ante todo, la gran idea teológica:
acaba de ofrecerse el Sacrificio, hay una Víctima
expiatoria de los pecados, se han borrado las dis-
tancias entre el cielo y la tierra, y puede ya anu-
darse el abrazo entre la criatura y el Creador.

«¡Oh, prodigio inaudito! El siervo pobre y hu-
milde come a su Señor!» Así cantamos en la fiesta
del Corpus con palabras de Santo Tomás. Y suce-
de aquí un extraño metabolismo: cuando asimila-
mos el alimento corporal, lo convertimos en nues-
tra propia sustancia; Cristo, en cambio, se hace
Comida nuestra para transformarnos en Él. Quie-
re ser el Principio de toda la actividad interior de
nuestra alma; y todo aquel que se entrega dócil-
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mente a su impulso acaba por transformarse en
Él; y entonces podrá decir, como San Pablo: «Vi-
vo yo, mas no yo; es Cristo quien vive en mí.» Y
este prodigio se realiza eminentemente por medio
de la sagrada Comunión.

He aquí un aspecto sublime, que hace de este
acto de la Comunión uno de los momentos esencia-
les de la Misa. Dios viene a nuestras almas y viene
para comunicarles su propia vida. Miramos con en-
vidia al anciano Simeón porque durante unos mo-
mentos tuvo al Niño Jesús en sus brazos, y noso-
tros le podemos estrechar con los nuestros siempre
que queramos abrirle las puertas de nuestro cora-
zón. Nos estremeceríamos de gozo si pudiésemos,
como el discípulo amado, recostar nuestra cabeza
en el pecho del Señor, y no nos damos cuenta de
que podemos gozar de una felicidad todavía más
grande con sólo acercarnos a participar de la mesa
del altar, donde no solamente le abrazamos, sino
que le comemos, nos unimos con Él por la unión
más estrecha que puede haber en este mundo, me-
tiéndole dentro de nuestras entrañas, encerrándole



506 FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL

en nuestro pecho. Comer, comulgar con la Divini-
dad por medio del alimento que se le ha ofrecido,
eso era algo esencial del sacrificio antiguo, y es
también algo esencial de nuestro sacrificio. «Cris-
to —dice Dom Columba Marmión— se quedó en
nuestros altares no solamente para que le adore-
mos y le ofrezcamos en satisfacción infinita, sino
también para que le comamos, porque es la Vida
del alma, y para que comiéndole tengamos la vida
de la gracia en este mundo y la vida de la glo-
ria en el otro.» Por eso, los padres del Concilio de
Trento, en su sesión XIII, formularon este deseo:
«El Sagrado Sínodo desearía que los fieles presen-
tes en cada Misa comulgasen, no sólo espiritual,
sino sacramentalmente, para que les pudiera ser
comunicado un fruto más abundante de este santo
Sacrificio.» Por eso, en los primeros tiempos de la
Iglesia, todo el que asistía a la Misa recibía la Co-
munión, y el no recibirla era estar excomulgado.
Sólo así se imita de una manera adecuada, sólo así
se reproduce en su plenitud el acto sagrado de la
última Cena, donde todos comieron el mismo Pan
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y bebieron el mismo Cáliz, según el mandato de
Cristo: Bibite ex eo omnes.

Preparación

Esto nos hace recordar aquellas palabras de
San León el Grande: «Reconoce, oh cristiano, tu
dignidad», esa dignidad a la cual te ha llamado
Cristo al sentarte a su Mesa, al hospedarse en tu
alma, al comunicarte su propia Vida; pero también
nos hace estremecernos de espanto con el pensa-
miento de nuestra indignidad, de las imperfeccio-
nes que manchan nuestra vida, de la pobreza de
nuestra fe y de la tibieza de nuestro amor. Sin
embargo, para que estas consideraciones no nos
detengan, debemos tener presente que, como de-
cía Pío X exhortando a la Comunión frecuente,
las únicas disposiciones requeridas son el estado
de gracia y la recta intención de recibir los frutos
del Sacramento.

Esto supuesto, la mejor preparación para sacar
de la Comunión los frutos debidos es la asistencia
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a la Misa, donde todo está ordenado para preparar
los caminos del que va a venir, donde la confesión
inicial purifica, el Introito alienta, el Kyrie des-
pierta la generosidad del Señor, el Gloria levanta
los vuelos del alma, la Colecta ilumina y fortale-
ce, las lecturas excitan las ansias y despiertan los
deseos, los cantos hacen crecer las alas del cora-
zón, las ofrendas descorren el velo del misterio, la
oración eucarística nos hace sentirnos sumergidos
en Cristo, la Consagración nos lo pone delante de
nosotros, lleno de gracia y de verdad, y llega, al
fin, la preparación próxima, el rezo del Padrenues-
tro, que en este momento tiene su sentido pleno, la
ceremonia del ósculo de la paz, por la cual cumpli-
mos un precepto de Cristo en relación con nuestros
hermanos, la evocación del Cordero de Dios, que
quita los pecados del mundo; la exclamación del
centurión, que nos enseña cuál debe ser nuestra
actitud ante la dignación del que llega, y, final-
mente, las tres últimas oraciones: la que pide el
don de la paz, fruto de la llegada de Cristo al gru-
po de sus discípulos; la que pide que la unión que
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va a ser sellada dentro de unos momentos no se
rompa jamás, y la que pide que el alimento sa-
grado no sea motivo de juicio y de condenación,
sino que sirva para defensa del alma y del cuerpo
y medicina de la eternidad.

Después de todo esto tendremos que decir to-
davía: «Señor, yo no soy digno...» Y el recuerdo
del que se presentó en el banquete del Evange-
lio sin el vestido nupcial podría hacernos retroce-
der. «Señor —rezaba David—, si observáis nues-
tras iniquidades, ¿quién se atrevería a comparecer
en vuestra presencia?» Este pensamiento acobar-
daba también a los santos; pero recordaban que
Jesús es manso y humilde de corazón, que es el
Pan de vida para las almas yertas, que no son los
sanos los que necesitan del médico, sino los enfer-
mos.

En su Heraldo del Amor divino, deliciosa fuente
para las almas sedientas de vida interior, reprodu-
ce Santa Gertrudis este soliloquio, que tuvo una
mañana antes de acercarse a comulgar: «¡Oh Se-
ñor! Te llama mi alma, y ¿cómo has de dignarte
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venir a ella sin que esté adornada con los méritos
indispensables a los que te quieren recibir?»

La gran mística benedictina empezó a entriste-
cerse, acongojada por su indignidad. Pero fue sólo
un instante, un ligero movimiento, porque la nube
de la desconfianza fue aventada y desvanecida por
el soplo poderoso del amor, que dilató su alma y la
inundó de alegría y la hizo exclamar: «Pero... ¿de
qué me valdría esperar? Aunque emplease miles y
miles de años en prepararme, nunca estaría bas-
tante preparada, porque, en verdad, nada hay en
mí que pueda garantizarme la conveniencia de mis
disposiciones. Por consiguiente, voy a buscar a mi
Dios, voy a dirigirme al altar. Iré llena de humil-
dad y de fe; y luego que mi Señor me divise a lo
lejos, se sentirá obligado por su amor a enviarme
los bienes que me son necesarios para hospedarle
como yo deseo y a Él conviene.»

Y Cristo le dio la razón. «Cuanto más indigno
de los favores del cielo —le decía una vez— fuera
aquel hacia el cual el Verbo de Dios amorosamente
se inclina, tanto más triunfante es el cántico con
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que las criaturas alaban la misericordia del Señor.»
Y la humilde monja objetaba: «No obstante, el que
a la vista de su miseria se aparta por temor del
alimento de vuestro Cuerpo purísimo, da muestras
de profundo respeto al Sacramento en que estáis
presente...»

«Hija mía —contestó el Señor—, el que me re-
cibe con la intención que te dije, y que es el deseo
de mi gloria, nunca podrá faltar a la reverencia que
me es debida.» Y añadió: «Toda mi delicia es estar
con los hijos de los hombres, y por ello instituí es-
te Memorial de mi Amor, para que me recuerden
y no se aparten de Mí. Y he prometido estar ba-
jo las frágiles apariencias del Sacramento, junto a
mis fieles, hasta la consumación de los siglos. Por
tanto, quienquiera que aleje de la Eucaristía a un
alma en estado de gracia, paraliza, o por lo menos
suspende, la felicidad que Yo habría saboreado en
este corazón puro.»

«¡Señor, yo no soy digno!...» Es el grito de la
humildad, de la humildad que se desconoce a sí
misma, de la que no es sólo un ceremonioso con-
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junto de gestos y palabras, y que muchas veces no
es más que un fantasma de humildad, de la hu-
mildad auténtica, sólida, noble, delicada, del que
sabe que el último lugar es el suyo. Si has dicho
así el Domine, non sum dignus, no temas; avanza
y come.

Cáliz de Santo Domingo
de Silos (siglo XI).



CAPÍTULO XL

ACCIÓN DE GRACIAS

Cuando los apóstoles vieron que el Maestro,
terminada su misión en la tierra, se perdía entre
las nubes del cielo, dice la Sagrada Escritura que
se volvieron a Jerusalén, «llenos de gran alegría,
alabando y bendiciendo al Señor». Es la actitud
del cristiano al terminarse el sacrificio de la ala-
banza perfecta, cuando la fe le dice que Dios está
en el fondo de su ser, sonriéndole, bendiciéndo-
le, llenándole de sus dones divinos. Y estremecido
de gozo, recuerda aquellas palabras de San Pablo,
que de una manera tan perfecta reflejan su estado
íntimo y sobrenatural: «Cantad y alabad al Señor
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en vuestros corazones, dándole gracias sin cesar en
todas las cosas, en nombre de Nuestro Señor Je-
sucristo.» Acción de gracias: exaltación súbita del
espíritu por el gran deseo realizado, alegría reposa-
da en el tiempo por el sabio y misterioso sucederse
de las cosas; aceptación confiada del orden provi-
dencial; sumisión voluntaria a cuanto Dios ordena
o permite; revelación en el alma e irradiación en
medio del mundo de la Vida divina, que acaba de
ofrecerse en alimento a todos los participantes en
el Sacrificio. Empiezan a cumplirse las palabras de
Jesús: «El que permanece en Mí y Yo en él, éste
dará fruto.»

En realidad, la acción ha terminado. Sólo que-
da plegar los lienzos, purificar el cáliz y limpiar las
manos que han tocado el Sacramento: las ablucio-
nes. La purificación del cáliz viene inmediatamente
después de la Comunión. Dos oraciones la acom-
pañan. La primera dice así: «Que lo que acabamos
de tomar con la boca, oh Señor, lo recojamos con
mente pura, y que el don temporal sea para noso-
tros remedio de eternidad.»
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Tenemos aquí una antigua colecta romana, de

Pavos reales simbólicos (relieve bizantino de
San Marcos, de Venecia).

corte clásico, parca en palabras, rica de sentido.
Aunque parezca un alimento, destinado a alimen-
tar el cuerpo, la Comunión tiene como finalidad
fortalecer el alma, vigorizando la vida sobrenatu-
ral y dándole un calor, una energía, un bienestar,
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que tienen su reflejo más allá del tiempo, en los es-
pacios del trasmundo. Y ese tesoro sólo una mente
pura puede conservarlo, y de este modo lo que en-
tró en nosotros como alimento material producirá
frutos de eternidad.

Pero esa repercusión eterna del pan y el vino
debe llegar también a los últimos entresijos del ser.
Eternidad y profundidad. De esta nueva dimensión
nos habla la oración segunda: «Que ese Cuerpo tu-
yo que acabo de tomar, oh Señor, y esa Sangre que
acabo de beber, se adhieran a mis entrañas...» La
Comunión es la misma para todos los fieles, pe-
ro a cada uno le aprovecha en la medida de sus
disposiciones. Alguien pudiera buscar en ella sola-
mente una emoción pasajera, y entonces el efecto
sería superficial, pues ya sabemos que las emocio-
nes son fenómenos inconsistentes de nuestra natu-
raleza, sentimientos que cambian y son aventados
como arena movediza, sobre la cual no se puede
levantar nada sólido y seguro. La emoción pue-
de ayudarnos ciertamente en nuestras relaciones
con Dios; pero si no es lícito despreciarla, tampo-
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co podemos confiar demasiado en ella. Una reli-
gión puramente emocional puede desvanecerse al
menor soplo: si ha de hacer frente a la tentación,
y resistir a las dudas, y ascender con ímpetu de
perfección, ha de fundarse sobre el terreno sólido
de la inteligencia y de la voluntad; debe penetrar
hasta las profundidades del ser. Esto es lo que aquí
pedimos: la luz de la inteligencia para percibir la
Voluntad de Dios, para mirar sin temor las difi-
cultades que exige su cumplimiento, y la fuerza de
la voluntad para arrostrarlas. Y con esto la puri-
ficación del alma por la penetración del remedio
divino hasta los últimos repliegues, donde la Co-
munión obra a semejanza del sol de primavera, que
ilumina, hermosea, purifica, fortalece, desarrolla la
vida y acelera el crecimiento.

Terminadas las abluciones, el sacerdote pasa al
lado de la Epístola, adonde ya ha sido trasladado
el Misal, y comienza la acción de gracias, que se
reduce a una antífona, seguida de una oración: la
Postcomunión. En la Misa cantada, el coro se an-
ticipa al celebrante: en el momento en que termina
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la Comunión, rompe a cantar la antífona que lle-
va este nombre. Antiguamente era un salmo, que
se cantaba durante el desfile de los fieles hacia el
altar, con un sentido ornamental más que eucoló-
gico. Se parecía, por tanto, al Ofertorio, y uno y
otro, estos dos cantos, nos ayudan a comprender
el movimiento de la Misa. Primero la comunidad
se acerca para dar, después viene para recibir; pri-
mero trae los dones del pan y el vino, en que el
cristiano se simboliza a sí mismo; después vuel-
ve para recibir los mismos dones cambiados en el
Cuerpo y la Sangre de Cristo. Dos cantos y dos
procesiones que sintetizan las dos partes de la Mi-
sa: el sacrificio-oblación y el sacrificio-banquete.

El origen de este último canto es coetáneo de
las otras dos antífonas de la Misa: el Ofertorio y
el Introito. Comenzó a introducirse en diferentes
iglesias en el curso del siglo iv, y en el siguiente
aparece definitivamente admitido por la liturgia de
Roma. Al principio solía cantarse el salmo 33, a
causa de este verso que en él leemos, y que alude a
las dulzuras de Dios con las almas: «Gustad y ved
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cuán suave es el Señor.» Al reducirse el número de
los comulgantes, el salmo fue perdiendo versos; y
con el tiempo el texto cambió también, buscándo-
se en él, más que una alusión al divino alimento
que se acaba de tomar, un pensamiento relaciona-
do con la fiesta del día. Así sucede, por ejemplo,
en la Misa de San Ignacio de Antioquía, cuya Co-
munión recoge unas palabras pronunciadas por el
Santo, poco antes de ser arrojado a los leones en el
anfiteatro de Roma: «Trigo soy de Cristo; seré mo-
lido por los dientes de las fieras para ser hecho pan
limpio.» Así es también esta Comunión de la Misa
de Navidad: «En resplandores de santidad, antes
del lucero del alba, de mi seno te engendré.» Algu-
na vez, sin embargo, la antífona de la Comunión
sigue aludiendo al acto durante el cual se canta.
Lo vemos en esta del tercer domingo de Cuares-
ma: «El pájaro halló morada, y la tórtola, nido
donde poner sus polluelos. ¡Tus altares, Señor de
los ejércitos, Rey mío y Dios mío! Dichosos los que
moran en tu casa, pues por los siglos de los siglos
te alabarán.»
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La Postcomunión

Falta todavía recoger en una oración final el
pensamiento que va a quedar más fijo en el alma,
en relación con la solemnidad del día, y esto lo
hace la Postcomunión. La Postcomunión es como
la rosa que cada uno cuelga a su pecho después
de recorrer un espléndido jardín. Ella expresa el
sentimiento de gratitud por el beneficio recibido,
señala el fruto que de él se debe sacar y pide la fuer-
za para conservarlo vigoroso e intacto. «Te damos
gracias, oh Padre —rezaban los cristianos de la era
apostólica—, por la vida y el conocimiento que nos
has revelado por Jesús, tu Hijo; a Ti la gloria por
todos los siglos. De la misma manera que este pan
que hemos roto estaba derramado por las colinas y
llegó a formar una misma porción, así se junte tu
Iglesia, desde las extremidades del mundo, para tu
reino; a Ti la gloria y el poder por Jesucristo. Tú
has creado todas las cosas a causa de tu Nombre;
Tú has dado el alimento y la bebida a los hombres
para que gocen de ellos con agradecimiento, y a
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nosotros te has dignado darnos una bebida y una
comida espiritual, y la vida eterna por tu servidor.
Ante todo, te damos gracias, porque eres Podero-
so; a Ti la gloria por todos los siglos. Que la gracia
llegue y que este mundo pase. ¡Hosanna al Hijo de
David! Si alguno es santo, que venga; si no lo es,
que pida perdón. El Señor viene. Amén.»

Menos líricas, aunque no siempre menos inspi-
radas, las postcomuniones que nos ofrece el Misal
son admirables por su concisión y por su profun-
didad.

Un gran pensamiento aparece con frecuencia
formulado de una manera lapidaria. Pensamos en
una medalla antigua, una áurea moneda que la
Iglesia pone en nuestras manos para comprar de-
voción y alegría hora tras hora, hasta que llegue la
Comunión del día siguiente.

Por su forma, estas oraciones nos recuerdan la
Colecta y la Secreta: firme concisión, corte clásico,
enseñanza teológica. Son romanas, naturalmente,
sacadas casi siempre del Sacramentario gregoriano
o del leonino, ayunas de lirismo y afectuosidades,
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ricas de doctrina. Su autor es desconocido. Anóni-
mas, reflejan el sentir y el pensar del pueblo cris-
tiano en cuyo nombre hablan. Cortas de palabras,
prefieren dejarnos a nosotros la iniciativa en el fer-
vor de nuestra devoción, y más particularmente
de nuestra vida, para que no se pierda la efica-
cia del Sacrificio. Rezan y enseñan y en medio de
un formulismo al parecer monótono, su enseñanza
es riquísima y variadísima, y a la vez de una ín-
tima belleza. Tres motivos las animan: la paz, la
unidad, la caridad; tres motivos que son los efec-
tos producidos por el Sacramento en las almas de
los comulgantes. Véase un ejemplo: «Danos que el
curso del mundo sea dirigido pacíficamente para
nosotros con tu ordenación, y que tu Iglesia se ale-
gre con una devoción tranquila.» Con frecuencia
se alude a la pureza de vida, que debe ser otro
de los frutos de la sagrada Comunión. Así, en esta
Postcomunión del sexto domingo después de Epifa-
nía: «Alimentados, Señor, con celestiales delicias,
te pedimos que siempre apetezcamos estos dones,
por los cuales realmente vivimos.» O en esta otra,
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acaso más expresiva: «Habiendo recibido el Pan
de los ángeles, concédenos, Señor, que vivamos de
una manera angélica y que permanezcamos en una
acción de gracias nunca interrumpida.»

Es maravillosa la riqueza que puede encontrar
en estas antiguas fórmulas el cristiano que tiene
la costumbre de usar el Misal. Tal vez al princi-
pio crea encontrar una corteza de aridez aparen-
te, pero no tardará en descubrir un jugo doctrinal
inagotable, con el cual podrá dar a su inteligencia
y a su voluntad esos anhelos generosos de reden-
ción, de pureza y de amor, indicios auténticos de
la devoción verdadera.

Dicha la Postcomunión, la Misa termina rápi-
damente. El sacerdote vuelve al medio del altar,
pronuncia el último saludo: Dominus vobiscum, y
él o el diácono, en las misas solemnes, vuelto hacia
el pueblo, anuncia a los fieles que ha terminado
la sinopsis litúrgica, y los despide con estas pala-
bras: Ite, missa est («Retiraos; es la despedida»).
Así hay que traducir, aunque se ha discutido mu-
cho acerca de la etimología de esta palabra missa,
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equivalente, en realidad, a missio o dimissio. De
todas maneras, sabemos que era ya empleada en

Cristo dando la Comunión a los apóstoles
(patena de Riha, Siria, siglo V).

tiempos remotos y que se había hecho general en el
siglo v, imitada acaso de la etiqueta imperial, pues
en el palacio de Constantinopla, cuando el empe-
rador daba por terminada una audiencia, el cham-
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belán se acercaba al visitante, diciéndole: Missa
est («Llegó la hora de despedirse»). Y fue preci-
samente esta palabra de mínima importancia la
que sirvió desde muy pronto para designar toda la
acción del santo Sacrificio.

La concurrencia se ha levantado, pero no sale
todavía. Quiere recibir la bendición del sacerdo-
te, costumbre usada ya en España durante el siglo
vii, que se hizo general en toda la Iglesia desde
el x. Después, una última lectura. La voz del diá-
cono despidiendo al pueblo parece haber caído en
el vacío. Es un pequeño contrasentido que tiene
su razón de ser, y que nos recuerda la devoción
que en la Edad Media se tenía a esa página fulgu-
rante con que comienza el Evangelio de San Juan,
a esas palabras sublimes que presentan a nuestra
consideración el misterio insondable de la eterna
generación del Verbo y el hecho adorable de su
aparición en el mundo: «En el principio era el Ver-
bo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios...
Era la verdadera luz que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo... Y el Verbo se hizo carne
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y habitó entre nosotros.»
Los fieles no se cansaban de saborear el relato

de la gran revelación, contenida en estas palabras
de grandeza sobrehumana, que por otra parte de-
bían tener un poder maravilloso para ahuyentar a
los espíritus maléficos y defender al hombre con-
tra cualquier peligro corporal. Encontradas por el
Evangelista en lo más sublime de los cielos, la tie-
rra podía ver en ellas un exorcismo incontrastable,
una protección divina contra todas las potencias
del mal. Ante ellas temblaba Satán, perdía el rayo
su virulencia, huían las tempestades, se amortigua-
ban las dolencias y se desvanecían las tinieblas del
alma y las melancolías del corazón. Al terminar
la Misa, mientras la mayor parte salía del templo,
los más piadosos o los más desgraciados se acerca-
ban al sacerdote, la madre llevando en los brazos
al pequeñuelo desganado y doliente, el guerrero
buscando defensa para la campaña que se aveci-
naba, el labrador pensando en la futura cosecha...,
y allí, al pie del altar o a la puerta de la sacristía
el sacerdote pronunciaba las grandes palabras del



LA MISA 527

consuelo, las que hablaban de la luz y del amor, de
la gracia y de la verdad. Y de esta manera, en los
últimos tiempos de la Edad Media, el prólogo del
Evangelio de San Juan quedó tan estrechamente
unido a la liturgia de la Misa, que cuando, en el
siglo xvi, Pío V hizo su reforma del Misal, impuso
la obligación de leerlo.

Vemos que, a pesar de los cambios y añadidu-
ras que se han hecho a través de los siglos, no hay
detalle que no tenga una significación clara en este
acto central del culto cristiano. A veces es difícil
conocerla o comprenderla, pero existe. Los siglos
han dado, tanto a las fórmulas como a los ritos,
una rigidez hierática que no tenían en sus oríge-
nes. Sin embargo, esencialmente, nuestra Misa es
la misma que la que oía Santa Cecilia en las ca-
tacumbas de Lucila, o la que decía San Agustín
en la basílica episcopal de Hipona. Muchos son los
detalles añadidos a través de los siglos; pero si San
Fernando o Santo Domingo de Guzmán volviesen a
aparecer en medio de nosotros, encontrarían en su
misal todas las oraciones que antaño los consola-
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ron, los llenaron de fuerza, los produjeron íntimas
alegrías y los arrebataron en éxtasis de amor. El
mismo San Gregorio Magno, que vivía en el siglo
vi, apenas advertiría un cambio importante, ni en
la primera ni en la segunda parte de la Misa.

«En la liturgia bizantina —dice el padre Alco-
cer—, después que el diácono ha pronunciado la
fórmula de despedida, el sacerdote, al ir a retirar-
se, se vuelve hacia la imagen del Salvador que de-
cora el cancel del santuario, y en breve oración le
suplica “que llene de alegría, en toda ocasión, aho-
ra y siempre”, ese vaso tan frágil que los hombres
llevan en el pecho y que, ¡ay!, está de ordinario
tan vacío.» Hay en esta súplica algo de aprensión,
una adivinación de zozobras, un presentimiento de
nostalgia. Y, veladamente, hay también una adver-
tencia. Es como si en el momento en que todos los
reunidos van a derramarse por las plazas del mun-
do, donde la vida no es siempre blanda ni generosa,
al ver el sacerdote cómo los fieles vuelven presuro-
sos a la inútil labor de escarbar pozos en la arena,
les recordará, para las horas de tristeza, que allí,
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en el altar, mana perennemente, a flor de deseo,
la verdadera fuente de aguas vivas. Un significa-
do análogo tienen en el rito latino las palabras de
la última bendición: «Que nos bendiga a todos el
Dios omnipotente Padre, Hijo y Espíritu Santo.»



CAPÍTULO XLI

LA BELLEZA DE LOS GESTOS

Rápidamente, sin cargar excesivamente las pá-
ginas con lastre de datos históricos, y tratando de
iluminar el camino que nos lleva a las recámaras
de la verdad teológica, hemos ido desplegando a
los ojos de nuestros lectores esa tela maravillosa
que la santa Iglesia ha bordado a través de los si-
glos para engastar en ella el divino joyel con que la
enriqueció su Esposo, la ofrenda soberana de sus
altares. Todo allí es arte y doctrina, variedad y ri-
queza, idea y sentimiento, instrucción y consuelo.
Los ojos se deleitan, la imaginación se enriquece, el
espíritu se ilumina, la carne se rejuvenece, el alma
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cura de sus flaquezas y terrores y el hombre todo
sacia sus apetitos de grandeza y endiosamiento. El
paraíso queda como condensado en una palabra, la
palabra de la Consagración; pero junto a la gloria
del paraíso celeste, derraman su poesía todos los
jardines de la tierra. Nada más íntimo y más suave,
nada más divino y más humano, nada que tan vi-
vamente despierte nuestro amor y que infunda en
nuestros corazones un anhelo tan hondo de ado-
ración y respeto. «El espíritu de adoración y de
plegaria —dice el cardenal Gomá— no puede ser
más amplio ni más profundo.»

Todo se concentra en torno al misterio del al-
tar: la historia y la doctrina, el símbolo y la reali-
dad, el cielo y la tierra, lo eterno y lo temporal.
Ninguna cosa tan escondida ni tan lejana que la
Iglesia no la tenga presente al rezar esa magnífica
oración eucarística, al ofrecer su tremendo sacrifi-
cio. Piensa en la gloria de Dios, en la Pasión de
Cristo, en el amor operante del Espíritu Santo;
pide a los cielos los ecos de los cantos angélicos;
recoge todas las formas de belleza que han brota-
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do en la tierra, para envolver en ellas su homenaje
al Creador; desciende misteriosamente a las pro-

Cáliz famoso de Antioquia (siglo IV).

fundidades del purgatorio; reclama en su ayuda los
méritos de los santos; aviva, despierta, purifica y



LA MISA 533

recoge todos los anhelos de perdón, de virtud, de
paz y de heroísmo que pueden surgir en el corazón
de los hombres, y, apoyándose en la bella doctrina
de la comunión de los santos, extiende por todos
los mundos donde se encuentran sus hijos una red
invisible y misteriosa, a través de la cual se trans-
miten las gracias, las alegrías, los perdones, los re-
cuerdos, las alabanzas, las luces, los consuelos; en
una palabra, la vida divina que brota del altar.

Valor del gesto

Es el esplendor de la verdad en que veía Pla-
tón la esencia íntima de la belleza. La armonía se
hermana milagrosamente con la variedad, la subli-
midad va de la mano con la intimidad más ama-
ble. Una verdad divina ha engendrado una belleza
sublime, propia para conmover al hombre, para
transformarle, para levantarle, para unirle a Dios.
Veinte siglos hace que viene prodigándole sus te-
soros, deleitándole, instruyéndole, santificándole, y
su virtualidad es la misma que el primer día. To-
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do en ella habla, todo tiene su sentido íntimo y su
razón de ser. Lo tienen hasta los ritos mudos, que
la distancia de los siglos parece haber revestido de
una gravedad esotérica, privándolos de su frescura
primitiva. En realidad, no son más que el lenguaje
más espontáneo del gesto, que aparece dondequie-
ra que hay una emoción hondamente sentida, y
que se junta a la palabra para hacer una impre-
sión más viva en el oyente. La Liturgia, que habla
a las muchedumbres, no ha querido despreciar es-
te poderoso elemento de la elocuencia popular; ha
usado de él como ha usado de los símbolos.

Variedad y significado

El aire de convencionalismo y de mecanicismo
que la costumbre ha dado a ciertas ceremonias nos
impide ver todo el valor que tiene este lenguaje de
las actitudes y los movimientos del cuerpo, de las
manos o del rostro. Las fórmulas más expresivas,
los ritos más importantes, van acompañados de
un gesto que sirve para subrayarlos y valorizarlos.
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Cuando, al principio de la Misa, el sacerdote se
detiene ante las gradas del altar, inclinándose pro-
fundamente, es que el sentimiento de la penitencia
le induce a confesar sus pecados; cuando, antes de
rezar la Colecta, se dirige hacia el pueblo y extien-
de los brazos, es que quiere recoger su atención
para que rece con él; cuando traza la señal de la
cruz, signo de bendición, sobre el incienso, es por-
que con sus palabras pide al Señor que fecunde su
bendición desde el cielo, y cuando, poco después,
levanta el incensario hacia el altar, el movimiento
de la diestra no es más que la traducción dramáti-
ca de lo que dice la boca: «Que este incienso suba
hacia Ti, oh Señor.»

Una y otra vez hace el signo de la cruz sobre sí
mismo, sobre el vino, sobre el pan. Es el gesto más
elocuente, el más frecuente y el más popular de la
Liturgia; gesto de santificación, de purificación, de
consagración a Dios, que, al decir de Tertuliano,
los discípulos de Jesús repetían ya, desde los pri-
meros siglos, casi a cada momento, al levantarse,
al vestirse, al salir de las casas, al entrar, al diri-
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girse al baño, al sentarse a la mesa, al encender la
luz. «Con el signo de la cruz —dice San Agustín—
se consagra el Cuerpo del Señor, se santifican las
fuentes bautismales, son iniciados los sacerdotes
y demás ministros del altar; toda santificación y
consagración se realiza por este signo de la cruz,
con la invocación del nombre de Cristo.»

Los colores mismos tienen su significación pre-
cisa: el negro habla de dolor; el violáceo invita a
la penitencia; el rojo designa la sangre de los már-
tires; el blanco es signo de la pureza y la alegría,
y el verde nos recuerda el florecimiento de la vida
divina y la esperanza de la inmortalidad. Y si los
vestidos sacerdotales no son más que una transfor-
mación de la vieja indumentaria romana, también
a ellos alcanza el simbolismo, considerándolos co-
mo recuerdos de la Pasión de Cristo o como figuras
de las virtudes cristianas, que debe llevar el sacer-
dote al altar.
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La oración del gesto

Así entendidos, todos los detalles de la litur-
gia de la Misa se convierten en una oración. Lo
que nos parecía a primera vista una pura mecáni-
ca, se nos presenta rebosante de vida y de belle-
za, y nos convencemos de que, aun desde el punto
de vista puramente humano, la Misa es una obra
maestra de poesía y de pensamiento, una crea-
ción maravillosa, mitad lírica y mitad dramática;
el espectáculo más emocionante para nuestro co-
razón, más instructivo para nuestra inteligencia y
más sorprendente para nuestros sentidos. Los mis-
mos textos, aun desprovistos del aparato exterior
—majestad arquitectónica, elegancia del ropaje,
ritmos del canto, acordes del órgano, gracia de los
movimientos, conjunto decorativo— tienen tan ex-
traordinario hechizo, que ante ellos vacilaban los
entusiasmos paganos del impío Renán: «He aquí
—dice en la Oración de la Acrópolis— que, cuan-
do recuerdo aquellas fórmulas —las que arrullaron
los años de mi infancia cristiana—, mi corazón se
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derrite y me hago casi un apóstata. Tú no pue-
des figurarte —añadía, dirigiéndose a la diosa del
paganismo— el encanto que la magia de esos bár-
baros ha puesto en sus versos y cómo me cuesta,
al pensar en ellos, seguir la razón desnuda.»

Ya en el siglo ii, con su mirada de pensador,
Tertuliano describía este aspecto estético de la re-
ligión de Cristo, cuando, dirigiéndose a sus corre-
ligionarios, les decía, para apartarlos de los juegos
del circo: «Tenéis espectáculos santos, perpetuos,
gratuitos. Buscad en ellos las diversiones que otros
encuentran en el anfiteatro, mirad el correr de los
siglos, medid los espacios, contemplad al que toca
la última meta, defended las sociedades de las igle-
sias, resucitad al signo de Dios, levantaos a la voz
del ángel, glorificad la palma del martirio. Si amáis
los juegos escénicos, tenemos también literatura,
tenemos poesía, sentencias, salmos y canciones. No
hay fábulas, ciertamente, pero hay realidades; no
hay estrofas, sino palabras sencillas.»

Lo mismo podemos decir nosotros y con ma-
yores motivos, porque el culto se ha embellecido,
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se ha ampliado, se ha enriquecido con lo mejor
de todas las artes. ¿Qué son los dramas más estu-
pendos que diariamente se representan en nuestros
teatros, comparados con el drama divino que se
desarrolla en el altar? Un drama en el cual se en-
cierra toda la historia humana: el pecado del hom-
bre, Dios irritado sobre el mundo, el dolor del alma
arrepentida, el sacrificio propiciatorio que aplaca
la cólera divina, y el hombre que, unido nuevamen-
te a Dios, recobra la realeza perdida. Es cierto que
nuestras miradas nunca deben detenerse en la be-
lleza pura; pero esa misma belleza es un testimonio
de la verdad: Pulchrum splendor veri.

El verdadero milagro

La belleza es el esplendor de la verdad. Esto se
realiza de una manera perfecta en la Misa. La be-
lleza le viene de la conjunción de todos los elemen-
tos creadores de hermosura que han inventado los
hombres; la verdad le viene de la institución mis-
ma de Dios. No podría darse un acto más sublime,
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que más consuele al hombre, que más le ennoblez-
ca, que más le divinice. Vamos a Misa para dos
cosas: para dar gloria a Dios por medio de Cristo
y para santificarnos por medio de la unión cada vez
más estrecha con Dios. Esa gloria que a Dios se da
en el Sacrificio va acompañada de un ofrecimiento
que hace el adorador, el sacrificador, de cuanto es
y cuanto tiene. Ahora bien: ese ofrecimiento tiene
en la Misa una dimensión prodigiosa.

Son muchos los cristianos que cada mañana ha-
cen a Dios el ofrecimiento de obras, incluyendo en
él los pensamientos de su inteligencia, las palabras
de su boca, los anhelos de su voluntad, sus pasos,
sus miradas, sus tareas, todas sus acciones. Es és-
ta una hermosa costumbre que los maestros de la
vida espiritual no se cansan de recomendar; pero
hay en ella ciertas deficiencias que la limitan, qui-
tándole grandiosidad y merecimiento. Es una cosa
privada y puramente interna, un acto individual
que pudiera realizar cualquier hombre, aunque no
fuese católico.

Supongamos ahora que una gran multitud de
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individuos, acostumbrados a hacer este acto, se
reúnen para hacerlo en común; supongamos que
una buena mañana se reúnen en un campo espa-
cioso, en una plaza, en un estadio, y que cuando el
sol aparece en el horizonte, hacen juntos y en alta
voz ese ofrecimiento. ¡Qué grandeza no tendrá en-
tonces esa oración! ¡Cuánto más grata será a Dios!
Es la magnificencia de un acto exterior y público;
es la palpitación de un millar de corazones unidos
para ofrecer su vida al Dios que les da la vida; un
ofrecimiento solemne con que el Creador es más
altamente glorificado que con una simple oración
individual o un afecto interior. Y, no obstante, si-
gue siendo un acto puramente humano. ¿Quién di-
ce a esa multitud que Dios acepta su ofrenda, tan
manchada de imperfecciones y pecados? ¿No hay
acaso un abismo infinito entre ella y la perfección
increada?

Hagamos una suposición más. Imaginemos que,
por un milagro, Dios se hace hombre y vive en me-
dio de los hombres; que se reúne con ellos en esa
mañana radiante, actuando de mediador, hacien-
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do de la oración de los hombres su propia oración;
que en sus palabras y en los anhelos de su corazón
reúne todo el amor de los hombres y sus anhelos,
y su honor y su devoción, y su obediencia y sus
propósitos, y sus esperanzas y sus tristezas, y sus
resoluciones, su memoria y su inteligencia, su fe y
su perdón y su reverencia; supongamos que Él se
convierte para ellos en sacerdote y ellos en pueblo
suyo, y que juntos ofrecen a Dios todas estas co-
sas; más todavía: imaginémonos que Él los ofrece a
ellos mismos en unión, con una tremenda y glorio-
sa ofrenda que Él hizo de Sí mismo una vez sobre
una cruz, una ofrenda sacrificial que salvó a ese
pueblo de la muerte y le sublimó a las regiones de
una vida sin fin. Esta sería la oración perfecta: una
oración común, pública, externa; y una oración so-
bre todo divina, en que se tiene la seguridad de que
se ha colmado el abismo que existía entre el cielo
y la tierra.

Todas estas condiciones se cumplen en el sacri-
ficio de la Misa, en ese ofrecimiento de cada maña-
na que reúne en torno a Cristo, Sacerdote eterno,
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no un grupo más o menos numeroso, sino la mu-
chedumbre toda de vidas humanas que alientan en
la tierra. Por él se ofrece al Padre el homenaje de
todos los siglos, desde el momento en que Él vino
a iluminar con su presencia nuestra pobre tierra.
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I. LA CUNA

Fray Justo viene del Norte: del Valle de Pas, aunque
para hablar con toda precisión, si su señor padre era de
ese Valle, él nació en Pedrosa de Río Urbel, Ayunta-
miento de la provincia de Burgos, en 1895.

Precisamente, por acuerdo unánime del Ayunta-
miento de la Villa, se rindió, el 20 de octubre de 1946,
a fray Justo un merecido homenaje en su pueblo natal,
que la humildad y la ninguna apetencia de honores del
ejemplar benedictino no pudieron impedir. Honraron la
fiesta representantes de los excelentísimos señores mi-
nistros de Educación Nacional y del Aire; el reverendísi-
mo padre Abad de Silos; los señores gobernador, alcal-
de y presidente de la Diputación, de Burgos; la señorita
Pilar Primo de Rivera, y en la iglesia parroquial ocupó
sitial de honor la anciana madre del homenajeado, do-
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ña Francisca Santiago. El cura párroco del pueblo, don
León Vicario —alma del homenaje—, pronunció un dis-
curso desde el balcón de la casa en que nació el padre
Urbel; luego se procedió a la dedicación de una calle y
descubrimiento de una lápida en la Escuela municipal,
con esta inscripción:

«Bien haya este lugar, que al dulce idioma
de mis padres me dio el amor primero,
para con él servir a Dios y a España
y hacer ilustre el nombre de mi pueblo.»

Fray Justo Pérez de Urbel.

Este doble origen nos explica el enigma de aquellos
versos estampados al frente de un libro suyo:

Mi alma: a veces la veo
cual moneda que en armario,
luciente de su museo
guarda piadoso anticuario.

El anverso una figura
de guerrero en brava lid,
con escudo y armadura
cual nuestro señor el Cid.

Al reverso: un montañés
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a su solana asomado,
un verde prado a los pies,
vacas pintas en el prado, etc.

El Valle de Pas, recluso en las entrañas de la geogra-
fía cántabra, valle de pasturajes e invernales, de breñas
y bosques, permanece limpio de contaminaciones; con-
serva su virginidad huraña y su montaracía intacta. La
vida se simplifica hasta adquirir formas elementales y
hechizo de rusticidad primitiva. Fray Justo ha cantado
la vida y las costumbres del Valle de Pas en un Cancio-
nero Pasiego (Silos, 1933), a que hace un momento nos
hemos referido, que es una joya, y evoca, a lo Pereda,
los paisajes, los días y las obras del país de sus abuelos.

«Un aire bonancible de predestinación —escribe el
padre Félix García (1)—, le llevó a anclar la nave de
su alma en el Monasterio de Silos, esa gran ensenada,
abierta como un paréntesis de recogimiento en la para-
mera castellana.»

«¡Oh, bello claustro de Silos! Yo lo conozco desde
mi infancia —escribe Fray Justo (2)—; viejo maestro,

(1) Religión y Cultura. Abril, 1934.—A través de almas y
libros (Barcelona, 1935).

(2) Semblanzas benedictinas. T. III.
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¡cuántas cosas me ha enseñado! Dios me transportó a él
como una madre que coge en brazos a su niño dormido
y de una cuna le traslada a otra cuna; yo me sentí tan
bien en la mía, que no puedo creer que haya lecho más
mullido en el mundo.»

Silos conserva su pasado, protegido por la sombra
de Santo Domingo. Es un pasado largo y glorioso. An-
tiguas tradiciones aseguran que existía desde el tiempo
de los primeros Reyes Católicos de Toledo, y que uno
de ellos fue su fundador. Luego vienen los tiempos del
dominio feudal de la Abadía hasta que termina la Edad
Media, que llenó el Monasterio de magnificencias artís-
ticas. Después empieza una era de recogimiento, más
silenciosa, más monástica, hasta que llega la guerra de
la Independencia y luego la exclaustración de 1835. Du-
rante cuarenta años los claustros permanecen desiertos.
La vida parecía extinguida para siempre; hasta que en
1880 los monjes de Solesmes inician una nueva restau-
ración (1).

(1) Vide: El Real Monasterio de Santo Domingo de Si-
los.—P. Luciano Serrano, O. S. B. (Burgos).

Los benedictinos españoles en el siglo XIX.—
Lázaro Seco (Burgos, 1931).

El Monasterio de Silos.—S. Magariños (Ma-
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Después de trece siglos, la gran Abadía sigue en
pie, oculta en su estrecho valle que parece replegarse
con pertinacia para huir de los ruidos mundanos. La
separan de Burgos 57 kilómetros.

«El paisaje es hosco y fuerte —escribe fray Justo en
el prólogo al Claustro de Silos—, un paisaje que bruñe
el alma y la invita a reconcentrarse. Un río pequeño
cruza el estrecho valle. A uno y otro lado, montes al-
tísimos, montes grises, cárdenos, rocosos, desnudos, o
cubiertos, a lo más, de menudos esquenos, de enebros
raquíticos, o de alguna añosa encina, que se agarra obs-
tinada a las peñas. Sin embargo, entre los lanchares,
crecen hierbas muy finas, casi microscópicas, y de sus
jugos sacan las abejas la miel más exquisita de España.
Esto es un presagio. Bajo la corteza negra y amarga se
esconden dulzuras de mieles. El fenómeno del paisaje
se repite en el Monasterio.

»Los que han vivido largo tiempo en esos claustros,
y los han atravesado todos los días para ir a Maitines,
cuando las sombras se cobijan todavía bajo sus arca-
das, y han meditado envueltos en la atmósíera de su

drid).
Monasterios de España.—S. de Robles (Barce-

lona, 1934).
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místico silencio, saben que de esos capiteles y de esas
esculturas se desprende algo más puro y sutil que el
más alto placer artístico, algo que se mete en el alma
deleitosamente, y la nutre de confianza y de dulzura, y
la alegra y la ilumina y la llena de valor.»

II. INICIACIÓN EN LA VIDA RELIGIOSA
Y LITERARIA

El padre Urbel abrazó la vida benedictina en 1911,
emitiendo los votos religiosos el 8 de diciembre de 1912,
y en 1918 recibió la ordenación sacerdotal.

Siendo aún estudiante de teología, se le confió la
formación intelectual de la juventud silense; desde 1915
hasta 1925 fue, sucesivamente, profesor del curso supe-
rior de humanidades, filosofía, apologética, patrística e
historia eclesiástica. Estos mismos años los dedicó a su
formación intelectual, que es tan extensa como profun-
da.

En poco tiempo llegó a leer corrientemente el inglés,
alemán, árabe y hebreo y otros idiomas modernos.

Respondiendo hace poco a una encuesta que le pro-
puso La Estafeta Literaria, redactada en estos térmi-
nos: «¿Cómo, cuándo y por qué comenzó a dedicarse a
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la literatura?», decía el padre Urbel:
«¿Cuándo? Cuando pude. En el claustro ha sido

siempre mal mirado dedicarse a escribir mientras se es-
tudian las Humanidades, la Filosofía y la Teología. El
que no ha terminado la carrera, no tiene nada que decir.
No obstante, siendo pequeño todavía, parecíame que la
mayor alegría de este mundo debía ser escribir un libro
que mereciese la alabanza de todos; y ya entonces, a
los doce o catorce años, me apenaba ver que no acer-
taba a hacer versos latinos y castellanos como alguno
de mis compañeros. Al terminar la carrera sacerdotal
—veinticuatro años—, cogí la pluma y no he vuelto a
dejarla todavía.

»¿Cómo? Como Dios me dio a entender. No me
guió nadie, ni me ayudó nadie. Un curso superficial de
Retórica que hice no me había servido para nada. Ha-
cía versos imitando lo que leía. Al principio, siguiendo
a Zorrilla y Bécquer. Cuando conocí a Machado y Ru-
bén Darío, cambió completamente mi concepto de la
poesía, y por una especie de pudor, empecé a hacer
menos versos y me dediqué a la Historia, poéticamente
entendida.

»¿Por qué? Porque había que llenar las siete horas
que en los monasterios benedictinos deben dedicarse al
trabajo; porque había que embellecer la vida; porque
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era necesario obedecer a los superiores y a los editores;
porque la pluma me parecía el instrumento que Dios
ponía a mi disposición para servir a mis tres grandes
amores: la Iglesia, la Orden y la Patria; y, sobre todo,
porque me salía de dentro.»

Hacia 1918 hizo sus primeros ensayos como escri-
tor en el Boletín de Santo Domingo de Silos, fundado
en 1898 por los hermanos don Eduardo y don Francis-
co Buchot, y poco después en la Revista Eclesiástica,
órgano del Clero español, adquirido por la Comunidad
silense en 1907, de la que ha sido el principal redac-
tor durante largos años. Desde el primer momento se
mostró como un escritor correcto, lleno de amenidad y
de ciencia. Los centenares de libros por él reseñados le
han puesto en contacto directo con los mejores autores
nacionales y extranjeros. En sus críticas literarias, el
padre Urbel ha tenido ocasión de manifestar las múlti-
ples facetas de su espíritu.

También sus Amenidades catequísticas constituyen
un completo y hermosísimo florilegio del sentir de los
grandes pensadores acerca de los problemas de la reli-
gión y de la vida.

Sus artículos literarios han culminado en semblan-
zas como los de Osio, San Efrén, San Jerónimo, San
Benito, Belarmino, fray Luis de León, Arias Montano,
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Manjón, etc., con las que podría formarse un volumen
de estas grandes figuras de la Iglesia semejante a sus
célebres Semblanzas benedictinas.

En el Boletín de la Academia de la Historia ha
publicado diversos trabajos acerca de problemas histó-
ricos. Ha colaborado en la revista francesa Christ-Roi
y en el Dictionaire d’Histoire et Géographie Ecclesias-
tique (París). Colaboró en El Debate, con notables ar-
tículos litúrgicos y hagiográficos, y en La Época, en
su «Hoja Literaria del Domingo», donde ha publicado
multitud de artículos de crítica, llenos de erudición y
amenidad, al lado de otros de carácter histórico.

Son innumerables las revistas y periódicos donde
han aparecido trabajos suyos, en prosa y en verso, de
historia, de literatura, de arte, de liturgia y de investi-
gación.

Desde 1938, el padre Urbel, obedeciendo a las ór-
denes de sus superiores y a la insinuación del Gobierno
del general Franco, se encarga de la Dirección de las re-
vistas infantiles Flechas y Pelayos y Maravillas, donde,
entre otros trabajos, ha publicado una serie de biogra-
fías que llevan el título de «Héroes de la Patria».

Orador y conferenciante eminente, ha dado diversas
series de conferencias litúrgicas en Bilbao (1929, 1930,
1931, 1932), en Gibraltar (1930), en Madrid (1930), pu-



556 BIBLIOGRAFÍA

blicadas en la colección La predicación contemporánea
(Madrid, 1932); en la Sorbona de París (1934 y 1935),
en Grenoble (1935), en Portugal (1939), en Palma de
Mallorca (1941), etc.

Durante la guerra de la Cruzada, el padre Urbel
ostentaba la estrella de alférez, por sus trabajos en pro
del Movimiento y por su acendrado patriotismo. Des-
de entonces es asesor religioso nacional de la Falange
Femenina y ostenta los cargos de procurador en Cortes
y consejero nacional de Falange, puesto en los que su
influencia y su prestigio han obtenido la concordia y la
armonía entre los distintos pareceres en materias que
afectaban más o menos a las prerrogativas de la Iglesia
y al bien de la Religión.

El padre Urbel es, desde el año 1935, académico
de Ciencias Morales y Políticas, y es también miembro
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en
el Instituto Jerónimo Zurita, y posee, entre otras con-
decoraciones, la Encomienda de Isabel la Católica y la
Gran Cruz de Alfonso el Sabio.

Y en el Monasterio es el monje que desahoga el
misticismo de su alma en el cultivo de la música grego-
riana. En medio de su ir y venir de conferenciante y de
hombre de acción, no puede olvidar los años de Silos, en
que era el segundo cantor de esas divinas melodías, uno
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de los más ricos legados de la Edad Media, y que hacen
aflorar a los labios las profundas reacciones de nuestro
espíritu ante los motivos religiosos, en el transcurso de
la corona de festividades que nos depara la benignidad
del Señor durante el año.

III. OPERA OMNIA Y SU CRÍTICA

Fray Justo Pérez de Urbel es uno de los escritores
españoles contemporáneos más leídos. Sus maravillo-
sas cualidades de narrador; sus versos impregnados del
ambiente del Monasterio; sus obras de erudición y sus
artículos de investigación y crítica, de resonancia euro-
pea; sus divulgaciones hagiográficas en libros y perió-
dicos, han hallado un amplio eco en distintas clases de
lectores, como iremos viendo en las notas bibliográfi-
cas que a continuación ordenaremos, subdividiendo su
producción por materias y ordenándola por años.

a) Poesía

Fray Justo es radicalmente poeta. Comenzó a pu-
blicar versos en el ya citado Boletín de Santo Domingo
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de Silos. En 1921 llamó poderosamente la atención su
romance El Cid en Silos; pero la poesía que le ha con-
sagrado como verdadero poeta es la titulada El ciprés
del claustro, publicada primero en A B C y que ha re-
corrido toda España y América en diversas ediciones.
«Es una joya lírica que pasará a las antologías», ha di-
cho Félix García; y este anuncio se ha cumplido. Las
sencillas emociones de la vida claustral están reflejadas
en su primer libro de poesía In terra pax (Silos, 1929),
en versos cristalinos, de una gran fuerza musical. «Este
poeta —dice un crítico— posee el sentido moderno del
verso; sus imágenes, vivas y transparentes, son flores
frescas en altares centenarios.» Últimamente (1947) se
ha publicado la cuarta edición.

En 1932 salió a luz en Burgos el segundo libro de
versos de fray Justo El Salterio de la Virgen (segunda
edición, dirigida por A. Mayol de Romaní. Palma de
Mallorca, 1942). Al fin de la obra, como apéndice, es
donde publicamos el estudio bibliográfico completo, has-
ta la fecha, de las obras del padre Pérez de Urbel, que
nos ha servido para la composición del presente, aunque
notablemente reformado. En el Salterio de la Virgen,
el padre Urbel canta los gozos y dolores de Nuestra Se-
ñora en versos muy inspirados y devotos que suenan a
salmodia litúrgica y a requiebro de enamorado.
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El Cancionero Pasiego (Santo Domingo de Silos,
1933) es la ofrenda lírica del poeta a su valle natal. Las
costumbres patriarcales, el ambiente, el paisaje de ese
reducto montañés estaban vistos con pupila fiel y refle-
jados con sugestiva gracia. La joya del volumen —según
el padre Félix García— es el poema Neluco, el poema
narrativo en que el autor madrigaliza los amores del
protagonista y de Rosuca sobre el fondo de égloga del
paisaje, en que reviven con toda su pureza las costum-
bres locales. En este poema hay acentos auténticamen-
te mistralianos y logros de expresión como no había
alcanzado desde el salmo del ciprés.

˚ ˚ ˚

La nota distintiva de fray Justo es la espontanei-
dad. El verso brota ágil y fresco de su pluma. El verso
parece su lenguaje habitual, por el dominio que ha lo-
grado en el manejo de la estrofa. Cultiva con preferencia
el verso de cuaderna vía, el alejandrino, de gregoriana
cadencia; el parsimonioso y grave alejandrino, que tan
bien se presta a la descripción y a las efusiones místi-
cas. Es el metro en que Verlaine y Francis James, el
arcipreste de Hita y Gonzalo de Berceo, Valle Inclán y
Antonio Machado, han escrito sus mejores poemas. Su
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inspiración, fecunda y original, ungida de sentimiento
cristiano se nos presenta con vistoso ropaje moderno.

b) Liturgia

La divina alabanza forma parte de la virtud de jus-
ticia: Dios tiene derecho a ser alabado. Las obras divi-
nas nos revelan constantemente grandezas escondidas.
El Universo, con todas sus bellezas, los acontecimientos
de la Historia, las circunstancias de nuestra vida; todo
es motivo de divina alabanza para el monje.

La sagrada liturgia está enriquecida con las gracias
y con la paz de Cristo. La grandeza de la Oración li-
túrgica —la oración oficial de la Iglesia, y por eso sólo
estimable— le viene de que está unida al sacerdocio de
Jesucristo y al sacrificio del Altar.

Nuestro divino Salvador es, además, el objeto de
todo el ciclo del año litúrgico. Podríamos decir que se
produce un rendimiento anual de gracias con la cele-
bración de sus misterios y nos apropiamos los frutos
espirituales que de la celebración de cada festividad se
desprenden. Las festividades de la Santísima Virgen y
de los santos evocan un poder de irradiación propio de
cada una de ellas. Su santidad ilumina; su ejemplo es
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una energía que hace germinar las virtudes sobrenatu-
rales.

La liturgia tiene, pues, un espléndido valor educa-
tivo dogmático, estético y moral.

La oración litúrgica es elemento principal de la vi-
da del monje, la gran obra de la Abadía —Opus Dei,
de San Benito—; resultando así la Abadía una escuela
perfecta del «divino servicio» (Santa Regla). El monje,
cuya vida debe ser enteramente sobrenatural, habrá de
vivir constantemente del espíritu de fe y de oración,
que es la atmósfera ordinaria en la cual se desarrolla el
germen de la santidad.

Hay que tener también muy presente que la vida
en la paz del claustro no es la inacción; es, al contra-
rio, la acción perfectamente desarrollada, sin desorden
ni agitación, como muy bien expone el padre Rojo del
Pozo. Mas para que el trabajo tenga toda su eficacia
no solamente se requiere orden y método, sino organi-
zación. A este respecto, el trabajo benedictino «tiene,
sobre todo, la inmensa ventaja del trabajo en común,
que pone entre las manos del hombre de talento fuer-
zas extraordinarias». Cada Abadía es una escuela, en
el sentido elevado de la palabra, que, por los conoci-
mientos de sus miembros el valor y el número de sus
publicaciones, puede tener sobre el movimiento intelec-
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tual de una época una influencia considerable» (1).
La forma de trabajo más frecuente entre los mon-

jes de coro, en nuestros días, es el estudio de las letras.
«Después que la Iglesia elevó la Orden benedictina, for-
mada casi toda ella en sus principios por hermanos le-
gos o conversos, al estado y dignidad sacerdotal —dice
el padre Agustín Rojo en la obra citada—, el primer
trabajo del monje debe tener por objeto el estudio de
las ciencias sagradas.»

La Orden benedictina no tiene especialización pro-
piamente dicha; todo lo que tiende al sumo Bien, a la
suma Belleza y a la suma Verdad, encuentra cabida en
ella.

Puede decirse que la obra del padre Urbel se pola-
riza hacia dos amplias secciones literarias, que se des-
componen en múltiples facetas: Liturgia e Historia.

Se abre esta sección, bajo el epígrafe de Liturgia,
con el Origen de los himnos mozárabes (Burdeos, 1926),
trabajo puramente científico y de gran trascendencia
para la Liturgia española. Sobre ese aspecto de la cien-
cia litúrgica, que los benedictinos de Silos han estudia-
do con cariño y ahínco, publicando estudios meritísimos
que versaban sobre el mismo, saca a luz el padre Urbel,

(1) La Vida en la Paz del Claustro.—Madrid. 1946.
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en Santander (1931), La Misa mozárabe.
El Itinerario litúrgico (Madrid, 1939) guarda las

características de esa pluma ágil y brillante, emotiva
y evocadora. Los caminos no están trazados en el ma-
pa, sino indicados con estrellas desde la altura. «Tiene
la imprecisa ruta de un parpadeo de astros que en sus
órbitas se revuelven seguros y rítmicos —ha escrito Vi-
cente Franco—, pero cuyos destellos tiemblan a los ojos
extáticos del caminante que por su luz se guía.» Aun-
que se nos llame la atención sobre bellezas particulares,
lo primero, lo que predomina, es la visión de conjun-
to, la magnífica variedad y armonía de pensamientos y
lecciones. Es un guía para recorrer con conocimiento y
provecho las diversas festividades del año.

Las almas piadosas sentirán con su lectura acrecen-
tado su fervor; las distraídas y apartadas de la religión
práctica descubrirán ignorados panoramas de hermosu-
ra perenne que les servirá de pórtico para entrar en el
pleno y verdadero conocimiento de Dios, de Cristo y de
su Iglesia, de la Gracia y de las fuentes de la Gracia:
los Sacramentos.

Lo anterior podría aplicarse con más motivo al Mi-
sal, devocionario y ritual (Barcelona, 1943), que publi-
caran los padres Urbel y Díez. Es un «misal para los
fieles» que lleva el sello de lo hispánico, con vislumbres,
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hasta en la parte tipográfica, de aquel sentimiento que
informaba las producciones de las antiguas escuelas es-
pañolas de arte religioso, de que tan bellas muestras
quedan en los archivos silenses; de aquel arte visigótico
y mozárabe, interpretado en la parte artística por sen-
sibilidades modernas. Hace tan sólo un año apareció la
segunda edición.

Finalmente, publica en Madrid (1947) La doctrina
cristiana en les Evangelios y fiestas del año; desarro-
llando ese tema sugestivo, que evoca en el transcurso
del año el sentir de nuestros mayores en la Fe y, por
ende, los sentimientos que debemos experimentar no-
sotros, e indica cuál debe ser nuestra reacción como
cristianos ante los problemas de la vida y de la muerte.

Completa esta sección la edición critica del Liber
Commicus de la Liturgia mozárabe, precedida de un
largo y concienzudo estudio, obra de investigación pa-
ciente, que, escrita por el padre Urbel, con la ayuda de
su discípulo Atilano González y Ruiz Zorrilla, mereció
el premio Antonio de Nebrija, del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, de 1946, y está actualmente
en curso de publicación.
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c) Hagiografía

A principios de 1928 el padre Urbel consiguió un
resonante triunfo literario con su obra San Eulogio de
Córdoba, a la que se adjudicó por unanimidad el premio
de 5.000 pesetas en el concurso organizado por la Edito-
rial Voluntad para premiar la mejor vida de algún santo
español. San Eulogio de Córdoba constituye una de las
obras maestras de nuestro autor: en ella ha hermanado
en un conjunto admirable sus cualidades literarias de
poeta, historiador y crítico. Forma un cuadro completo
y vivísimo de toda la época mozárabe. Sus profundos
conocimientos del árabe le han permitido presentarnos,
al lado de la gran figura española de San Eulogio y sus
amigos, los escritores y sabios musulmanes con quienes
tuvo que batallar el santo. Acerca de este libro ha dicho
el padre Félix García: «En el campo de la hagiografía
es donde (el autor) ha producido los frutos más copio-
sos y más en sazón. Aquellas inolvidables Semblanzas
benedictinas, tan bien labradas, y aquel San Eulogio de
Córdoba, no se parecían a las vidas de santos, que, por
lo general, solían escribirse según un módulo desusado
y con poca entonación literaria; delataban una perfila-
da vocación de hagiógrafos bien provistos de erudición
y de saber, con gran habilidad para hacer revivir figu-
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ras y paisajes antiguos, y con una pluma lozana y no
tasada.» Podemos rastrear algo de las afinidades elec-
tivas del monje de Silos para tratar ese tema por aque-
llas palabras suyas: «Hace algunos años que estudiaba
yo aquellos siglos remotos, los primeros en que afincó
la curiosidad de mi espíritu, cuando estaba terminan-
do los estudios de la escuela. Después, otras tareas me
alejaron de aquellos entusiasmos de adolescente; pero
desde que hojeé por vez primera la vida y los escritos
del gran maestro de la mozarabía, era yo su admirador
emocionado.»

«También aquí, en este rincón de Castilla —la Cas-
tilla que estaba naciendo cuando él murió, como si hu-
biera transfundido en ella su aliento—, desde esta pobre
celda de la vieja abadía de Silos, que era ya vieja cuan-
do él vivía, a través de la amplia ventana, por donde se
asoma una parra cargada de blancos racimos, se ve el
gran huerto monacal, con sus tilos y sus manzanos, sus
tablares y sus paseos, y sus cuadros de fresas y alubias,
y en el fondo la alta tapia vestida de hiedra, donde can-
ta un ruiseñor, y algo más lejos la montaña abrupta y
pelada, de faldas grisáceas y cenicientas, de cumbres
matizadas de violeta, que el sol tiñe en estos instantes
con tonos dorados y sangrientos.»

«Suena la campana de la portería, y poco después
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llama a la puerta de mi celda el hermano portero. Hués-
pedes de la Abadía, peregrinos de Santo Domingo...
Así llegó un día san Eulogio a las puertas de los Mo-
nasterios navarros. Hay que enseñar el claustro a los
recién venidos, acompañarlos a través del museo y ar-
chivos; hablarles de las joyas preciosas, de los venera-
bles recuerdos. Pero este claustro maravilloso es el viejo
claustro románico, decorado con motivos árabes, per-
sas, orientales; los versos que se leen en sus paredes son
como los que hacían Álvaro y Eulogio; las joyas del ar-
chivo podrían haber estado lo mismo en la iglesia de
San Zoilo: arquetas milenarias, donde se guardaban las
reliquias de Santos; figuras bizantinas y esmaltes finísi-
mos de Oriente, libros visigóticos y mozárabes, códices
antiguos que los escribas castellanos copiaban al mismo
tiempo que Eulogio y Álvaro copiaban los suyos en la
residencia fastuosa de los sultanes, con la misma letra,
con las mismas iniciales, con las mismas miniaturas;
bellos vasos litúrgicos de orfebrería mora: el profun-
do cáliz ministerial, la gran patena, en que se ven los
ocho lóbulos donde el sacerdote mozárabe colocaba las
partículas en que dividía el Cuerpo de Cristo; la palo-
ma eucarística, que guardaba el sacramento del amor...
Sigo en plena Edad Media, en un puro ambiente de
orientalismo y de mozarabismo: cuando al fin puedo
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volver a mi sillón frailero, continúo sin esfuerzo la fra-
se interrumpida, o abro nuevamente el Apologético, el
Indículo Luminoso, el Memorial de los Mártires.»

De esta obra San Eulogio de Córdoba existe una
traducción inglesa con el título de A Saint under mos-
lem Rule (The Bruce Publishing Company, Milwankee,
1937).

Siguen en orden cronológico tres deliciosas biogra-
fías, publicadas en la colección «Flores y Frutos de San-
tidad»: San Tarsicio (Blarcelona, 1931), Santo Domin-
guito del Val (Barcelona, 1932) y San Benito (Barcelo-
na. 1933). De breve extensión, editadas con profusión
de artísticos dibujos, estas bellísimas monografías se
recuerdan con placer una vez leídas.

˚ ˚ ˚

Si alguien había en España capacitado para escri-
bir el Año cristiano, cuya falta se notaba en los hogares
cristianos, en sentir del eminente crítico agustino ya ci-
tado, era el padre Urbel. A fines de 1933 comenzó, en
efecto, con la publicación del tomo IV —para acomo-
darse al trimestre en que se inició su publicación— la
obra a que puso el fabuloso y prestigioso título de Año
cristiano (cinco volúmenes; varias ediciones).
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En poco más de dos años dio el padre Urbel una
obra de gran empeño, de gran novedad, de profunda
piedad, de sólida erudición, literaria y amena como po-
cas, que destila suave emoción junto con solidez ascé-
tica e histórica. Parece que nada faltase; la edición es
de un cuño artístico muy interesante por su decora-
ción románica. La gracia del lenguaje oculta para los
incautos la profundidad de la investigación, pero una
observación sagaz puede descubrir en cada una de esas
biografías largas horas de estudio en los infolios de los
Bolandos, en la Patrología de Migne y en otras colec-
ciones por el estilo.

Forman la obra cuatro tomos, que en una prosa aé-
rea como una melodía y rigurosa como una estrella nos
presentan las fiestas de los Santos y las solemnidades
que en el curso del año acaecen siempre en el mismo
día, completados con el tomo V para las dominicas y
fiestas movibles, más un Santoral o martirologio enri-
quecido con un índice alfabético. A través de toda la
obra nos va guiando con esa suavidad y dulzura que
destilan de la pluma del monje benedictino.

Sin claudicar en cuanto a los principios clásicos que
han de informar una obra de tal índole, sin bajar del
nivel que debe a su propio renombre, el autor ha sabido
adaptar la materia a las exigencias y gustos del lector
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moderno. Con rica variedad de colores y matices pone
a la vista del público que los Santos no son iguales, que
por muchos caminos y en las más diversas circunstan-
cias se puede llegar a la perfección siguiendo las huellas
de los Santos y de su Santificador, Cristo Jesús.

«Vida de Dios es la santidad —escribió el cardenal
Gomá—, y esta vida, simple y única, por don gracioso
de Dios se ha comunicado, según su misma naturale-
za, a las criaturas de Dios dotadas de inteligencia y
libertad. El Verbo de Dios, origen de toda semejanza
sobrenatural con Dios, “en el cual está la vida de Dios”
es el que nutre la vida divina de los Santos, desde los
altísimos querubines, que tienen en Él el Pan de inte-
ligencia y de amor, hasta el pobre labriego y el débil
niño que, como todo hombre, reciben la vida de Dios
por el Verbo humanado. Como el Verbo de Dios “en
su forma de Dios” es el Pan de los Ángeles, así en su
“forma de siervo” es el divino alimento de las almas:
Verbum nutritorium animarum.

»Este concepto fundamental en la Teología cristia-
na no sólo es de formidable valor apologético, capaz
él solo de triturar toda falacia del moderno criticismo,
sino que da todo su relieve al lado estético y pedagógico
de nuestro Martirologio. Porque supuesta esta idea de
la esencia y comunicabilidad de Dios, ya no aparece el
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Martirologio como un catálogo esplendido de héroes y
heroínas en que, más o menos disociados, se encuentran
todos los órdenes de la vida de las criaturas raciona-
les, ángeles y hombres, jerarquías celestes y jerarquías
sociales, diversidad de tipos, temperamentos y fisono-
mías; sino que aparece la misma vida de Dios, no en
una simplicidad que no podemos ver ni alcanzar, sino
en esta irisación, de tonos infinitos, determinada por
su penetración en los diferentes medios que atraviesa y
por los que se manifiesta.»

˚ ˚ ˚

Estamos en los años de la Cruzada y la evocación
jacobea es ineludible. En ellos se fragua —en medio de
las preocupaciones del ir y venir por los campamentos
del monje-alférez— la vida de Santiago Apóstol, que
Signo nos venía anunciando desde Burgos y que apa-
rece en Madrid en el año 1939, el año de la victoria
sobre las huestes rojas, emisarias de Moscú. De pluma
erudita y jovial calificó don Salvador Minguijón a la de
fray Justo, y al transcribir aquel juicio pensamos en su
Santiago Apóstol. Editado por el Consejo Superior de
la Juventud de Acción Católica, en su centenar de pá-
ginas el autor ha explanado lo que los Evangelios y los
actos de los Apóstoles nos dicen acerca del Patrón de
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España, encaminándolo en los ambientes palestinenses
e hispanos en que movió su existencia.

La Editorial Labor, después de terminada la guerra
española, ha proseguido la publicación de la Colección
Pro Ecclesia et Patria, que por encargo del Consejo
Superior de la A. C. E. fue iniciada con la publicación
del Raimundo Lulio, de don Lorenzo Riber, versión de
la obra que el vate mallorquín había escrito en la len-
gua del beato años atrás. Una de las primeras obras
editadas es el San Isidoro de Sevilla, del padre Urbel
(Barcelona, 1940).

El autor trata con arte y conocimiento preciso del
gran arzobispo de Sevilla. Si una vida es el retrato per-
fecto de un alma y las resurrecciones literarias constitu-
yen el éxito de los ensayos biográficos, esta semblanza
de San Isidoro es una glorificación y un panegírico com-
pleto del gran hispalense.

Es un monje quien escribe de un reformador de
monjes, de un gran arzobispo, apasionado de unidad
y de precisión. En esta obra el lenguaje del padre Justo
adquiere una maleabilidad apta para expresar fácilmen-
te todas las ideas y todos los sentimientos con veracidad
extraordinaria y con noble sobriedad.

Los monasterios fueron siempre, pero de una ma-
nera singular en la Edad Media, un refugio para los
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que buscan la ciencia y la virtud. Europa, que siente la
necesidad de conducirse por cauces nuevos, dilacerada
como está por tantos desengaños, volverá sus ojos ha-
cia la vida monástica, en la que se cultivan las virtudes
fuertes y ejemplares y se forman los caracteres mejor
templados.

Ved aquí cómo en pocas líneas nos da el padre Ur-
bel una imagen de San Isidoro: «Benigno siempre y
discreto en lo que se refiere a estas cosas exteriores
(ayunos, vigilias, oraciones, penitencias), es inflexible
en lo que la experiencia le muestra como esencial de
la vida religiosa: renuncia completa del yo, pobreza es-
tricta, estabilidad, oración litúrgica, lección y trabajo»;
y estableciendo un parangón entre la Regla isidoriana
y la que San Benito acababa de promulgar unos años
antes en Montecasino, dice: «Hay una cosa en la cual
San Benito se nos presenta superior a San Isidoro: es
esa sabiduría profunda con que ha sabido entretejer la
parte dispositiva con la doctrina espiritual y la expo-
sición de los principios firmemente formulados con los
preceptos más insignificantes.»

«Todas las corrientes literarias, todas las ramas del
saber, todas las escuelas, quedaron reflejadas en esa in-
mensa recapitulación isidoriana, que ha salvado del ol-
vido muchas ideas, muchos nombres y muchos textos de
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la literatura pagana, y no pocos de los Santos Padres.»
«Tiene la clara visión histórica, o mejor, providencial.
Colocado entre un mundo que agoniza y otro que nace,
está allí para recoger lo que puede salvarse del naufra-
gio.» «La España visigótica vivía del impulso de Isido-
ro, lo mismo en el aspecto religioso que en el literario y
social.» «Más prodigiosa fue aún la propaganda de los
escritos de San Isidoro y la duración de su influencia
en los demás países de la cristiandad occidental. Aque-
lla España, que había permanecido replegada sobre sí
misma desde los últimos días del Imperio romano, sin
el espíritu peregrinante de las cristiandades célticas, sin
el anhelo misional de los monjes merovingios. penetró
de súbito en todos los círculos de la sociedad nueva por
medio de los libros de su gran doctor. Estos libros pasan
las fronteras antes de morir Isidoro, y aún no ha termi-
nado aquel glorioso siglo vii cuando ya se leen en los
centros científicos de Italia, Francia, Irlanda, Inglaterra
y las orillas del Rhin.»

En el año siguiente publicó el padre Urbel (Colec-
ción «Breviarios del Pensamiento Español») la Antolo-
gía de San Isidoro de Sevilla (Madrid, 1941; Ed. FE).
Otras dos obras notables saca a la luz en 1941, en Ma-
drid: Vida de San Pablo Apóstol y Vida de Cristo.

Una juventud recta, bien formada en Cristo, pletó-
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rica de vida y de audacia, ha sido la que ha salvado a
España. Y el fruto más precioso de nuestra Cruzada ha
sido también esa nueva generación de muchachos que
saben vivir una vida nueva, esa generación de valientes
que saben ya de heroísmo, que saben ya de dolor, de
trabajo y de aspereza, y por quienes se ha podido de-
cir que España es una Cristiandad ejemplo. Para ellos
parecen escritas las dos obras que acabamos de citar.

En el prólogo de la Vida de Cristo dice el autor:
«En estas páginas quisiera yo presentar la vida que ne-
cesita en España la generación que ha hecho la guerra
más heroica de todos los tiempos, y que después de
haber liberado la Patria tiene el compromiso de reno-
varla y engrandecerla. Me dirijo a hombres que están
empeñados en una gran tarea, pero que si quieren res-
taurar una sociedad fundada en la doctrina de Cristo
no pueden menos de estudiar y de vivir el espíritu de
Cristo.»

En la Vida de San Pablo nos presenta «la figura
tierna y compasiva, como cuando hacía llorar a sus dis-
cípulos en las playas del Mileto; íntima y familiar, como
en las epístolas de Timoteo y Filemón: grave y sere-
na, como cuando se encontraba frente a los poderes
del mundo; ardiente y dominadora, como cuando sub-
yugaba los ímpetus de las muchedumbres; apasionada
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y terrible, como cuando deshacía los engaños de sus
enemigos»; «en todas partes trabajando con un ardor
heroico, combatiendo sin tregua el buen combate, pre-
dicando y enseñando, tejiendo tiendas y formando espí-
ritus, caminando y luchando, siempre enfermo y siem-
pre infatigable.»

Aquella actividad por Asia y Europa sólo es com-
parable a la que siglos adelante se llamó la novela de
los viajes lulianos. «Historia sublime, apropósito para
despertar entusiasmos nobles, ansias vivas, grandes an-
helos», nos dice fray Justo. Vasta erudición y cultura
histórica y teológica fluyen con el encanto del estilo del
padre Urbel.

Dice el padre Félix García en Ecclesia que quizá al
lector un poco precipitado pueda parecerle la Vida de
Jesucristo «una obra más» acerca del Salvador. Y no
lo es. «Yo creo más bien que el padre Urbel ha puesto
en esta obra un esmero especial y una unción recibida
directamente de la lectura reverente del texto sagrado;
y que, incluso en el estilo, de una fluidez láctea y de
una gran vivacidad gráfica y descriptiva, supera al de
sus obras anteriores.» «Fray Justo Pérez de Urbel —ha
escrito R. López Izquierdo— se afirma en esta obra
como un escritor de la más alta consideración.»

De la incansable pluma del padre Pérez de Urbel
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salió en 1942, en Madrid, la biografía de la gran figura
monástica San Basilio, con que se cierra hasta ahora la
serie de sus libros hagiográficos.

d) Historia monástica

Alguien ha podido escribir que fray Justo Pérez era
el mejor conocedor de nuestra historia monástica, y se-
guramente por eso la Editorial Espasa-Calpe. S. A., le
había encargado la dirección de esa sección en su cono-
cida Enciclopedia.

Don Rafael García y García de Castro, refiriéndose
a las obras que sobre este tema tiene escritas fray Jus-
to, ha dicho en Los apologistas españoles que el padre
Urbel «ha ensanchado los horizontes de nuestra histo-
ria eclesiástica y aumentado las glorias de las Órdenes
religiosas, penetrando en el espíritu de la Edad Media
y descubriéndonos el monacato medieval con los en-
cantos de un estilo flexible y de una risueña y cándida
fantasía».

˚ ˚ ˚

Hace años presentó en un Certamen de la Academia
de la Historia una voluminosa obra crítica titulada El
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Monacato en España hasta la invasión árabe; pero lo
que colocó al padre Urbel en la primera fila de los es-
critores católicos contemporáneos han sido sus tres be-
llísimos tomos de Semblanzas benedictinas: I. Santos
(Madrid, 1925); II. Monjes ilustres (Madrid, 1926); III.
Las grandes Abadías (Madrid, 1928). La impresión que
causa la lectura de esta obra de edificación y de eru-
dición no se borra jamás. De entonces y para siempre
nos sentimos espiritualmente ligados a la Orden que
tales y tan esclarecidos varones y tantos monumentos
de ciencia, santidad y arte produjo. La Prensa de todos
los matices elogió unánimemente con vivo entusiasmo
las dotes de historiador y literato que resplandecen en
dicha obra. El tercer tomo de esta obra ha sido reedita-
do recientemente con notables ampliaciones (Madrid,
1945).

En 1933 y 1934 aparecen, respectivamente, el pri-
mero y el segundo volumen de los Monjes españoles
en la Edad Media. Es una obra monumental, que ha
merecido los honores de la reedición en 1946 y cuyo
contenido nos explica de esta guisa el autor: «La his-
toria de nuestros monjes antiguos no ha sido estudiada
todavía con un criterio moderno. Y, sin embargo, son
muchos los motivos que solicitan y dirigen ahincada-
mente nuestras miradas hacia ellos. En primer lugar,
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son los campeones de una vida heroica, que el hom-
bre ha de admirar... Además, no viven aislados: toman
parte en los concilios, intervienen en las disputas doc-
trinales, suben a los puestos más altos de la jerarquía
eclesiástica, aparecen en los Consejos de los reyes, se
mezclan con la muchedumbre del pueblo en las ciuda-
des y en las aldeas...

»En primer lugar, hemos recogido las noticias frag-
mentarias que existen de los siglos iv y v: la aparición
de los ascetas, de los solitarios y de los monjes; su vida,
en cuanto es posible reconstruirla... Penetrando luego
en el ambiente de la monarquía germánica, estudiamos
el gran desarrollo monacal, que se refleja, sobre todo en
la historia de las grandes figuras. Después viene la vida
interior del monasterio: la iniciación religiosa, la jerar-
quía monacal, la oración, las penitencias, el régimen
económico y las relaciones de la Abadía con el mundo
que la rodea. La última parte está destinada a estu-
diar las vicisitudes por que atraviesa la vida monástica
durante los siglos de la Reconquista: la reorganización,
encauzada por los primeros príncipes de los señoríos
cristianos; las reformas de Cluny y el Císter, y los días
confusos y azarosos que siguen a ellos, hasta que apa-
recen las Congregaciones modernas.»

«El campo en donde he tenido que trabajar estaba
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en gran parte sin desbrozar siquiera.»
Si, por tanto, nadie como el padre Urbel conoce hoy

la historia del monacato español, ninguno como él para
darnos concretamente un espécimen de lo que la Iglesia
y España deben a la Orden benedictina.

Por las páginas amenísimas de la Historia de la Or-
den benedictina (Madrid, 1941), cargadas de erudición
y de saber, pero en las que el saber y la erudición se
agilizan, no hacen sentir su carga y pesadumbre, va
desfilando en rápida y sorprendente visión el panora-
ma espléndido de la vida interna y de su proyección
en el mundo de la cultura, de la Orden. Historia el pa-
dre Urbel con imparcialidad e independencia. El tema
es aquí más amplio y universal que en sus obras ante-
riormente reseñadas: no es el destacar algunas de las
más preeminentes figuras y relatar los hechos, sino el
cuadro general, la acción total y conjunta de la Orden
en la Cristiandad, y ello no enmarcado en los límites
de determinada época, sino en el transcurso de toda su
existencia.

Pasan ante nuestra vista las grandes figuras, alta-
mente ejemplares, de los patriarcas benedictinos, desde
nuestro Padre San Benito hasta dom Gueranger y los
hermanos Wolter y Dom Columba Marmión.

Cuando leemos páginas como las de El monaste-
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rio en la vida española de la Edad Media (Barcelona,
1942), tenemos la sensación de penetrar en una sel-
va refrigerante, como las que imaginaba Ramón Llull.
Nos apartamos de las durezas del vivir hodierno para
adentrarnos en amenas y devotas exploraciones históri-
cas, que reconfortan el ánimo. Un libro de ésos siempre
es esperado con ansiedad, como esperamos las Leyen-
das hagiográficas en verso, que el padre Urbel nos tiene
prometidas.

e) La Hispanidad

El monje, antiguamente, detentaba el saber. En el
caos de la Edad Media, producido por el hundimiento
del Imperio romano y el nacimiento de las nuevas nacio-
nalidades regidas por los Bárbaros, él hacía de mentor,
de secretario, de maestro, de cronista. Las crónicas de
los príncipes y los condes fueron pergeñadas por plu-
mas monásticas. Ahí tuvo nacimiento el cultivo de la
Historia en los Monasterios y la afición se convirtió,
andando los siglos, en ciencia. Los grandes centros de
investigación ya están habituados a la frecuentación del
monje paciente, estudioso, que del polvo de los archivos
saca conclusiones que esclarecen toda una época, que
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agotan, en lo posible, un aspecto de la ciencia que yacía
olvidado o que nadie había tenido el tesón de esclare-
cer completamente. Luego suena aquel noble esfuerzo
en las ciudades del saber y la fama aureola el nombre de
aquel que con audacia y ahínco ha merecido el respeto
y la civilizada admiración de sus contemporáneos

˚ ˚ ˚

Como se ha dicho anteriormente, el padre Urbel ha
publicado diversos trabajos en el Boletín de la Acade-
mia de la Historia.

Es colaborador de la gran Historia de España de
Espasa-Calpe, en cuyo tomo III (Madrid, 1940) ha pu-
blicado el capítulo referente a las letras en la época
visigoda (págs. 381-435), teniendo ya entregados para
el tomo IV los trabajos relativos a la historia política de
Asturias, León y Castilla desde 711 a 1030, y la historia
literaria de los mozárabes y los reinos cristianos en la
misma época.

Fernán González (Madrid, 1943) es una de las me-
jores y más duraderas contribuciones a la conmemora-
ción del milenario de Castilla. El autor, como siempre,
ha aunado la erudición con la amenidad y la poesía,
evocando no sólo la figura del héroe castellano, sino el
cuadro animado, vigoroso y pintoresco de la Castilla
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medieval. En las páginas, literalmente perfectas, de es-
te Fernán González, la figura del héroe tiene la serena
majestad de una estatua.

˚ ˚ ˚

Los tres volúmenes de que consta la Historia del
Condado de Castilla agrupan las investigaciones histó-
ricas realizadas por fray Justo sobre las fuentes más
modernas, más varias y de más rigurosa autenticidad.
Su presentación a certamen en el año del milenario de
Castilla le valió la consecución del premio de 50.000 pe-
setas, que le fue entregado por el Generalísimo.

Sus propias investigaciones y las que en pacientes
años de labor realizó el eminente historiador padre Lu-
ciano Serrano, abad de Silos, han contribuido, al ser
organizadas en la obra que comentamos, a que nos for-
memos un concepto perfecto de ese fenómeno intere-
santísimo que es la historia de Castilla, metrópoli de la
Hispanidad.

Es preciso infundir alma a los viejos documentos,
a los cartularios, a las crónicas, para que el conjunto
resulte un «animal perfecto», como decían los griegos,
y no un informe montón de papeletas de fichero. Es
indiscutible que esa cualidad la posee en alto grado el
padre Urbel. que al desentrañar la conciencia medieval
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realiza una labor brillante, en gran parte sin hacer, por
lo que se refiere al tema de esta obra.

«Le enamora el tema —comenta Ángel Zúñiga— y
le indaga entre las cartas y documentos, así como su
entronque con el Romancero de nuestra última Edad
Media. Y al par que brilla en la obra el sereno y con-
cienzudo análisis, resuenan en ella voces de gesta, ecos
de la epopeya vivida por ese pueblo de Castilla que
supo imprimir su sello característico a la Historia.»

Este amor a los viejos pergaminos, este afán de cap-
tar y de resucitar el alma del pasado, han llevado al
padre Urbel a las altas y fecundas tareas de la Uni-
versidad. En la primavera de 1950, tras una oposición
notable como suya, se le adjudicó por unanimidad la
cátedra de Historia de España en la Edad Media de
la Universidad de Madrid; y desde entonces alterna las
dulces tareas de la enseñanza con los deberes patrió-
ticos y sacerdotales que le impone su cargo de Asesor
Nacional Religioso de la Sección Femenina, sin olvidar
por eso de enseñar y deleitar con la palabra escrita,
por medio de artículos y ensayos que se disputan las
revistas y los periódicos, y de libros, unos históricos y
otros religiosos, unos de teología y de literatura, otros
de pura investigación, que en fray Justo nunca serán
ayunos de poesía, como la gran biografía de Sancho el
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Mayor, que es la resurrección de una vida enormemente
dramática, como el estudio sobre Sampiro y la monar-
quía leonesa en el siglo X, que se encara con problemas
difíciles y largamente discutidos de la historia patria.

f) Libros escolares

Quedé sorprendido no ha mucho al descubrir sobre
la mesa de estudio de un amigo mío, ocupada ordinaria-
mente por venerables ediciones de místicos y ascéticos,
de Santos Padres y de filósofos, un pequeño libro con
tapas de colorines, cual si fuera de cuentos. Pero cuan-
do lo tuve en mis manos noté que se trataba de una
Historia Sagrada del padre Urbel, y nada menos que
en su tercera edición de Burgos, 1941, que a mí, infati-
gable explorador de la bibliografía urbeliana, me había
pasado por malla.

Comencé a hojear el libro por las ilustraciones y
dibujos de Fernando Marco, como siempre acostumbro
cuando las hay, y vi que éstos se acordaban bellamente
con la prosa a que nos tiene acostumbrados fray Justo
en esta clase de manuales escolares, desde el Plus Ul-
tra (Barcelona, 1926), crónica novelada del viaje aéreo
del aviador Franco, La escuadrilla de Elcano (Barce-
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lona, 1926), del de Gallarza y Lóriga a Filipinas y el
popular Libro de España (Barcelona, 1931), amenísimo
y erudito, transformado y ampliado recientemente en
su séptima edición.

Prosa sencilla y emotiva, que la infancia asimila
fácilmente y que place a los que ya estamos alejados de
aquella hermosa edad; prosa tan sin tropiezos, igual,
fluyente como un arroyo cantarín que discurre por la
pradera, acompañado por cantos de pájaros y risas de
niños.

˚ ˚ ˚

Las dos obras siguientes, editadas en Barcelona,
año 1940, son textos para la Enseñanza Media: La Igle-
sia de Jesucristo: Su historia y su liturgia y La vida
sobrenatural. Y a ellas hay que añadir un Curso com-
pleto de religión, editado ya varias veces.

g) Traducciones

En 1922 tradujo del inglés las obras místicas del
célebre benedictino Dom Savinien Louismet, de las que
sólo ha publicado el primer tomo: El conocimiento mís-
tico de Dios (Bilbao, 1922). Ha traducido también Más
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allá de la Arquitectura, de A. Kingsley Porter.
En 1925 tradujo del alemán la autobiografía del

benedictino Verkade (fallecido hace poco; e. p. d.), que
tituló en español Por la inquietud a Dios (Fr. de Brisgo-
via, 1925). Se leen con sumo gusto el capítulo dedicado
por el autor a su estancia en Italia (Florencia, Roma)
y aquel en que relata su primera llegada a la Abadía
bávara de Beuron, en que nos da a conocer la intimidad
del monasterio con una exquisitez insuperable. Mauri-
ce Denis, el pintor de fama mundial, ha podido decir al
leer estas páginas: «He aquí que el viejo Jan viene otra
vez a nosotros en los umbrales de la vejez; este libro se
le devuelve a sus amigos. Aquí se hallan su imagen y
su pensamiento; aquí se encuentra su vida. Quiere que
juntamente con él consideremos con una mirada espi-
ritual nuestros años pasados, y lo poco que de vida nos
queda. Vuelve como un misionero. Como ha encontrado
la alegría, quiere comunicársela a los demás. A manera
del Buen Pastor, anda buscando a los que todavía no
han entrado en el redil. Pero no entiende de sermones:
lo único que sabe es cantar el milagro de su vida. Estas
páginas nos dan su propia leyenda, para la gloria de
Dios y el servicio de la Verdad.»

El silencio es el lenguaje de los fuertes. Enseña las
virtudes fuertes y las convicciones profundas. Del fon-
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do de su desierto —la gran Abadía de Beuron— nos
adoctrina su archiabad padre Baur con sus tres libros
de meditaciones que ha vertido al español nuestro be-
nedictino y que llevan por título el ya conocido de Sed
luz. El reverendísimo padre Baur firma su prólogo en
Roma en 1937, donde siguió el curso del Año en las igle-
sias estacionales, y el tomo tercero, que fue el primero
que apareció en español, salió a luz en 1939 en Fribur-
go de Brisgovia, de la casa Herder. Ha sido uno de los
acontecimientos literarios de estos últimos años. «En
la presente obra —dice el autor— tratamos de inspirar
a los fieles el amor a las festividades, a las enseñanzas
y a los pensamientos del Misal Romano, para que todo
ello les sirva de materia para su oración privada y de
ayuda y sostén para su vida espiritual. Las ideas y re-
flexiones que sugiere la literatura de la Misa son inago-
tables.» «La obra del padre Baur —ha escrito el padre
Gutiérrez en la Revista Litúrgica Argentina (1939)—
es indiscutiblemente el mejor libro de meditación para
las personas que usan el Misal diario. Se trata de una
obra espiritual de honda raigambre, y que está llama-
da a producir inmensos frutos en las almas.» «En las
nociones previas —dice otro crítico— canta un himno
de tonos profundamente teológicos a la vida sobrena-
tural empalmada con la liturgia. Estilo benedictino de
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gran escuela, por la madurez del estudio, por los cono-
cimientos sólidos sin alardes de erudición, por la clari-
dad y por la ascética profunda, segura, asimiladora y
tan eficaz como convincente. Sed luz es una obra funda-
mental tan provechosa al Movimiento litúrgico como a
cualquier método de meditar, y que encontrará tantos
adeptos cuantos sean los que la mediten.»

h) Investigación, crítica y arte

En 1920 publicó un estudio sobre San Pirminio, que
ha provocado varias publicaciones, sobre todo en Ale-
mania, donde fueron aceptadas por los críticos sus con-
clusiones. Merecen también especial mención sus largas
disputas con Morrondo acerca del Milenarismo, en las
que se encuentra, aparte la cuestión polémica y per-
sonal, el tratado más completo y documentado de la
tradición antimilenarista.

Corresponde a 1930 la publicación de Los manus-
critos del Real Monasterio de Santo Domingo de Silos,
por Walter Muir Withehill y Justo Pérez de Urbel (Ma-
drid), y Manuscritos de Berceo en el Archivo de Silos
(Burgos).

El libro más notable del padre Urbel en estos años
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es El Claustro de Silos (Burgos, 1930), espléndido vo-
lumen de más de 300 páginas, profusamente ilustradas,
que constituye, al decir de Porter, no sólo el mejor tra-
bajo entre lo mucho que se ha escrito sobre el famoso
Claustro, sino una de las monografías artísticas más
acabadas de nuestros días. Pocas veces se ven tan bella
y discretamente hermanadas la erudición con la litera-
tura. El Claustro de Silos es como un rosario de ma-
drigales, la historia minuciosa, dilucidada del Claustro,
un itinerario artístico por sus galerías, la interpreta-
ción detalladísima de su riqueza histórica y ornamen-
tal. Muchos peregrinos del arte se acercaron a ese lugar
de devoción e historia; trataron de descifrar su enigma;
de estudiar sistemáticamente lo que era una creación
libre y genial. ¿Guardarían aquellas arcadas, figuras y
relieves un alto simbolismo, que era preciso adivinar?
Todo se intentó generosamente. Pero el claustro de Silos
seguía recatando su secreto a tantos pertinaces ronda-
dores que esperaban a que el alma del Claustro asomara
la belleza de sus ojos al ventanal florido de silencio por
donde vagaba, como una novia romántica, como una
Beatriz huidiza, esquivando la gracia de su misterio.
Allí se respiraba un encanto impreciso; se conjeturaba
que en el encaje de aquellos capiteles maravillosos se
escondía el alma, como una perla en la concha intoca-
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da, y que con el Ciprés sostenía apasionados coloquios.
También, también fray Justo había vagado con poética
obstinación, bajo los claros de luna y al caer de los atar-
deceres, esperando la amorosa cita... Hasta que un día,
al conjuro de fray Justo —conjuro de historiador y de
poeta— el alma del claustro bellísimo respondió sumisa
y azorada, le abrió la fragancia intacta de su hermosu-
ra —teología y símbolo, ficción y realidad— y trabó un
largo discreteo con el monje afortunado, confiándole el
secreto de su secular enigma.

˚ ˚ ˚

Corresponde a 1931 la aparición de La iglesia romá-
nica de San Quirce, por Justo Pérez de Urbel y Walter
Muir Withehill. Sr. (Madrid), y a 1932 el volumen de
Conferencias (Madrid).

Entre los muchos artículos y trabajos de estos últi-
mos años hay que recordar los que publicó con motivo
de una gran polémica que surgió últimamente dentro
del campo científico religioso, en Revue d’Histoire Ec-
clésiastiqwe, t. XXXIV, 1938, Louvain, con los títulos
siguientes: La Règle du Maître y Le Maître et Saint Be-
noît. Sobre el mismo tema volvió a tratar recientemente
en los dos primeros números de la revista Hispania, en
un trabajo que se titula: «El Maestro, San Benito y
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Juan Biclarense (núm. I, 1940, págs. 1-41; número II.
1941, páginas 1-52). Entre los artículos, conferencias y
estudios más importantes citaremos los siguientes:

«El monacato español en los siglos viii y ix». Bo-
letín de la Real Academia de la Historia, 1932.

«Fragmentos visigóticos». Boletín de la Biblioteca
de Menéndez Pelayo. 1932, 10 páginas.

«San Pimenio». Boletín de la Real Academia de la
Historia, 22 páginas.

«Penitencial mozárabe del siglo x». Anuario de His-
toria del Derecho Español, Madrid, 1944.

«Historia y leyenda en el poema de Fernán Gonzá-
lez». Escorial, número 43, 1944.

«Oración fúnebre del Rvdmo. P. D. Luciano Se-
rrano». Ora et Labora, año II, número 9.

«Las mujeres en la gesta y en la vida de Fernán
González». Investigación y Progreso, año XV, 1944,
193-204.

«El milagro del nacimiento de Castilla». Arbor,
1945, número 9, páginas 465-503.

«Relaciones entre los Reyes de Navarra y los Con-
des de Castilla». Pamplona. 1945, 55 páginas.

«Los vascos en el nacimiento de Castilla». Bilbao,
1946.

«El milenario de Castilla». (Lección para los niños
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españoles.) Burgos, 1943, 15 páginas.
«Los manuscritos del Real Monasterio de Santo Do-

mingo de Silos», Madrid, 1930, 100 páginas, en colabo-
ración con W. Muir Whitehill.

«El arte y el imperio». Jerarquía, Pamplona, 1938.
«La Misa mozárabe», en Boletín de la Biblioteca

Menéndez Pelayo, 25 páginas, Santander, 1931.
«La liturgia de Navidad», en Verdad y Vida, Ma-

drid, 1943.
«Lucha y abrazo de la musa y el ángel», en Escorial,

marzo, 1941.
«El canto gregoriano», en Música Sacro-Hispana,

1944-1945.
«Relaciones entre España y Francia durante el siglo

x», en Estudios Hispánicos, Madrid, 1934.
«La teología de Prisciliano», en Revista de Teología.

Madrid, 1947.
«Inscripciones litúrgicas», en Liturgia, 1936, núme-

ros 1-5.
«A Festa da Asunçao na liturgia mozárabe». Estu-

dos Lisboa, 1928 VII, 208-220.
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IV. SEMBLANZA DEL AUTOR DE
LAS «SEMBLANZAS»

En octubre de 1948 se hizo pública la siguiente car-
ta que fray Justo Pérez de Urbel recibió del Cardenal
Maglione, digna de figurar en la lauda románica que le
labrarán sus hermanos —en el Claustro—, de aquí a
muchos años.

«Reverendo Padre: Tengo el gusto de dirigirme a
vuestra reverencia para comunicarle que el Augusto
Pontífice ha acogido con paternal agrado el filial ho-
menaje que le ha hecho de sus publicaciones.

»Su Santidad se ha dignado examinar sus numero-
sas e interesantes obras, frutos de investigación y celo
laudables, y no ha podido menos de complacerle el ver
la constante actividad que vuestra reverencia desarro-
lla en este campo, en el que sus libros, apreciados y
alabados por la crítica, han dado un estimable tributo
a los estudios históricos, ascéticos y literarios para bien
de la Iglesia, provecho de las almas y gloria de las letras
patrias.

»El Santo Padre, que le agradece de todo corazón
este obsequio, hecho por vuestra reverencia, como tes-
timonio de devoción al Vicario de Cristo, y de inque-
brantable adhesión a la Sede de Pedro y expresado con
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tan piadosos sentimientos, pide al Espíritu Santo que
le ilumine siempre con sus divinas luces para que pue-
da continuar sus trabajos con idénticos resultados. Con
estos votos el Augusto Pontífice envía benévolamente a
vuestra reverencia una particular bendición apostólica.

»Con las seguridades de mi distinguida y religiosa
consideración, soy de vuestra reverencia devoto servi-
dor. (Firmado.)—Cardenal Maglione.»

La honrosa distinción que supone esta carta no ne-
cesita comentario. Para quien, desde que vistió la co-
gulla, fue recogiendo con avara mano el fruto de las
horas, supone el broche de oro, la corona suprema a
la Obra bien hecha. Pues es cierto que para fray Justo
cada día llega con un nuevo afluente que nutre el vasto
saber adquirido en largas y afanosas horas de estudio,
sin perder un momento de los que la Regla destina al
trabajo.

Pero él es la encarnación de la naturalidad; es el
hombre que se quitó importancia, lo cual rubrica su
valía.

Y tratado, predispone inexorablemente a la cordia-
lidad y a la simpatía.

Con ocasión de mi primer contacto personal con
fray Justo, escribí bajo el epígrafe He visto a un monje
estas impresiones: «Por primera vez en mi vida he ha-
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blado con un monje benedictino. Yo, que he leído las
historias de los monjes, no conocía a ninguno de ellos
personalmente. Y ante el monje de Silos, soñaba en las
viejas historias pletóricas de perenne vitalidad—que el
mismo padre Urbel nos ha revelado a nosotros, hijos
del siglo xx, como Montalambert lo hiciera en el siglo
xix.»

Como otro discípulo del abad Brendano —cuya le-
yenda ha traspasado a la lengua vernácula Mossén Lo-
renzo Riber en la brillante pompa barroca de su estilo
latinizante—, que buscando el perdido Paraíso encon-
tró en sus derroteros por los mares, islas maravillosas,
así el padre Urbel ha ancorado su nao unos días en estas
riberas de la isla mediterránea, de la calma proverbial,
de la bondad de cielo y clima, y de la amenidad de
paisaje.

El tiempo volaba en alas de la amenísima y amical
conversación con ese monje que, con la capucha calada,
semeja un monje exangüe de Pedro de Mena. El don de
la simpatía, que funde el hielo que en el inicio de toda
conversación puede haber, acabó al momento la obra
que habían iniciado los libros de fray Justo. Una sonri-
sa clara y franca como su mirada. Mirada cordial, y un
espíritu que no pierde nunca el dominio de sí mismo;
palabras buenas y alentadoras; uno de esos monjes, en
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fin, que descubría Veuillot en Solesmes, «dulces, senci-
llos, serios y amables» (1).

Sus maneras no están exentos —a veces— de aque-
lla ruda energía de los viejos hidalgos de su tierra, como
los pintó Pereda, ante quien, según Galdós, se imponía
el tratamiento de usarcé. Hecho parece de un manojo
de nervios, como los santos y los próceres de Castilla,
pero hermano es también de Dom Lebannier, el poe-
ta litúrgico. Debajo de todo eso, sustentándolo, está
el hombre de vida interior, de vida espiritual, de vida
ascética.

¡Qué obra de caridad su conversación, que es con-
tinuamente lección, con esa ingenuidad que atrae y en-
seña en qué haya de consistir la verdadera modestia!...

Manos llenas de vida, manos llenas de sentido, ma-
nos de ascetismo que sonríe...

—¿Que cómo conocí sus libros? Yo no sé. Sus Sem-
blanzas, hará unos diez años (escribía en 1941); antes,
el libro sobre el viaje del aviador Franco a América, en
mi infancia; luego, lo demás... ¿Pero es que no conoce el
padre Justo aquello de que el bien es difusivo? Y tam-
bién, después de un recital de versos monacales. Sobre
un fondo de arcos románicos —el Claustro—, un viejo

(1) Dom Besse: Le moine bénédictin.
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ciprés, poblado de pájaros, móvil campanario lleno de
trinos, torre musical, que, como un monje en éxtasis,
ha perdido la cuenta de los años. Este ciprés es hoy ya
un símbolo, como el Pi de Formentor, o el laurel que
crece sobre la tumba de Virgilio, pero mucho más que
éste, porque aquél está ungido de liturgia. Como tantos
árboles místicos y que encarnan un símbolo. Símbolo
de superación, de juventud y de esperanza que no pue-
de ser contrarrestada por los pasajeros sufrimientos. Y
la poesía es eso.

En la Abadía, fray Justo aprende a ver las cosas
con la mirada tierna y Cándida del poeta... «La gran
biblioteca de Silos —escribió el padre Félix García—,
sabe de sus afanes y vigilias, de las horas fecundas en
que el monje, en el verdor de sus años, iba abriendo el
surco de cada día en la vasta heredad de la Patrología
griega y latina, de los Bolandos, de la Historia eclesiás-
tica, de los textos medievales, de la erudición moderna,
alternando las tareas de la vida monacal con el estudio
de idiomas y la lección apacible del Poema del Mío Cid,
de los Milagros de Nuestra Señora, del Libro del Buen
Amor, de los autores místicos y de los modernos, en los
que formó su gusto y acendró su estilo.»
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V. EPILOGO

Desde un fondo lejano de siglos, llegan las leyen-
das de oro de los siglos, y son recibidas en el Claustro
—remanso, concha marina caracola que suena sonora-
mente— y el eco se expande y llega a todas partes, a
múltiples latitudes.

El monje trovador de Cristo opera la resurrección
de almas, cubiertas del polvo ominoso del olvido, y las
coloca en la galeria de su Año Cristiano, de sus Sem-
blanzas, de sus grandes biografías: San Eulogio de Cór-
doba, San Pablo, Apóstol de las gentes, San Isidoro de
Sevilla; descifra el hermetismo de los personajes histó-
ricos y de las obras de arte; nos muestra la hermandad
de los héroes sobrenaturales con nosotros, miembros del
mismo Cuerpo Místico.

La silueta del ciprés se dibuja vagamente en el fondo
del claustro. Los versos aletean:

Silencioso ciprés que en la limpia tersura
del estanque, retratas tu severa figura...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Silencioso ciprés, cuya negra silueta,
como un dedo gigante, me señala una meta
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allá lejos, muy lejos...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Grave seor teólogo, árbol dulce y amigo,
de los monjes hermanos, de sus luchas testigo...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Y un día dibujaste, ciprés meditabundo
que eran los aristócratas del amor en el mundo.

Aquí, en primer término, como en el óleo de Chi-
charro o en el busto de Aladrén, la figura que con la
capucha calada semeja un monje exangüe de Pedro de
Mena. Es uno de tantos que, en el Ecúmenos y en las
Edades, han respondido al espíritu de Benito el Patriar-
ca: espíritu de paz, de oración y de trabajo.

Miguel Castañer, Pbro.

Mallorca, 21 marzo 1947.
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