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“O Crux, Ave, Spes Unica”

“En materia importante no se puede demostrar, sino mostrar”.
Nicolds Gomez Davila

“Dios nos habla de diversas maneras y por vias muy varias”.
Kempis (Imitacion de Cristo, L. | Cap. 5)

“Tu pelicula no esta hecha para pasear los 0jos, sino para penetrar en ella'y
ser absorbido por entero”.
Robert Bresson (Notas sobre el cinematografo)

“No hay para el alma representacion mas hermosa que el recuerdo continuo
de la pasién de Cristo”.
Kempis (El jardin de las rosas, Cap. XVI)

“Necesitamos que se nos recuerde continuamente aquello en lo que
creemos”
C. S. Lewis (Mero Cristianismo)

“Si no es de Dios que hablamos, no es sensato hablar de nada seriamente”.
Nicolas Gomez Davila



PROLOGO

Dos largos afios han pasado ya desde el estreno de “La Pasion de Cristo”, y
también desde que escribimos las paginas que siguen. Nuestra primera impresion, aquel
mismo martes en que la vimos proyectada especialmente para un grupo de fieles de la
tradicion catdlica, aquel martes de los misterios dolorosos, fue pensar: “jQué
maravillosa oportunidad, qué recordatorio, qué al alcance de la mano esta posibilidad de
cercano ejercicio espiritual, nos concede Dios con esta peliculal! Y qué golpe tremendo
para los conspiradores, los sabios de este mundo, los tedlogos engreidos, los obispos y
sacerdotes asimilados al mundo, los falsificadores de la religion, los tibios y
obsecuentes con sus declaraciones de ocasion, qué espejo para los fariseos de hoy,
resulta esta obra de un artista con el cual colaboraron ignotas pero esforzadas y piadosas
almas!”

Es claro hoy para nosotros que los segundos a quienes nos referimos acusaron
bien el golpe y lanzaron furiosamente y a toda marcha su contraataque, no realizando y
promoviendo una sino una ristra de films blasfemos, que atacan decididamente la
divinidad de Cristo y su Unica Iglesia. Films verdaderamente malos en todo sentido —el
mas promocionado, el reciente “Codigo Da Vinci”- y de los cuales ninguno de ellos han
alcanzado el éxito y trascendencia de “La Pasion”, aunque no somos capaces de
mensurar el dafio hecho a las almas incautas y confundidas que se han acercado a verlas.
Rechazo que ha alcanzado hasta a la propia persona de Mel Gibson, con vergonzosos
ataques mediaticos, impiadosa persecucién y obstaculos en la difusion de su proximo
film. Evidentemente el mundo no perdonara la audacia de confesar el triunfo de Cristo
crucificado. Pero esto ya lo sabiamos.

En cuanto a los del primer grupo, aquellos aprovechados que debe haber
imaginado Mel Gibson a la hora de realizar su pelicula, resulta evidente el manto de
silencio impuesto acerca de la pelicula, la cual no se muestra ni propone como un fin en
si misma, y por no hablar de lo que ella muestra, no se la vuelve a mencionar. Nuestro
trabajo mismo ha sido rechazado por los progresistas y los que se figuran no serlo,
adoptando una actitud temerosa, ambigua y reticente. Y asi como se han lanzado libros
a favor o en contra de “El Codigo Da Vinci”, no se han publicado, en la medida que esta
pelicula lo demandaba y merecia, libros sobre la misma.

Jesus ensefio que la boca habla de lo que nos desborda el corazén. San Pablo, en
Roma, predicaba dia y noche, pero muchos no creian en su palabra: “jOh!, con cuanta
razén hablé el Espiritu Santo a nuestros Padres por el profeta Isaias, diciendo: Vé a
ese pueblo, y diles: Oiréis con vuestros oidos, y no entenderéis; y por mas que viereis
con vuestros 0jos, no miraréis” (Hech. 28, 25-26). Y si esto le ocurria a San Pablo, qué
esperar de nosotros mismos. Ah, pero Dios, que no hace acepcion de personas (al finy
al cabo, todo tipo de personas en todo el mundo han visto el film), Dios llega en secreto
a los corazones que le abren cuando El golpea.

Mel Gibson ha hecho lo que no se animan a hacer los pastores de la Iglesia hoy
dia, aquellos a quienes Cristo mandd a apacentar sus ovejas: “Nadie enciende una
candela para ponerla en un lugar escondido, ni debajo de un almud, sino sobre un
candelero, para que los que entran vean la luz”” (Lc. 11, 33-34). Hoy que Cristo ya no
recorre en procesion nuestras calles, Gibson procura hacer pablico y que se hable de
aquello de lo que hay que hablar, sabe que, como dijera Monsefior Straubinger “todos
los lugares y todas las oportunidades han de ser aprovechadas para propagar el reino de
Dios” y a Cristo crucificado, y entonces predica con el arte.



Si, “La Pasion de Cristo” es una obra de arte. Una especie de milagro de
nuestros dias donde ya no hay arte ni peliculas que acrediten tal condicién. Es un
sacudon que nos despierta —una pateadura para algunos- que nos hace abrir los 0jos,
aunque parecia que ya los teniamos abiertos. Nuestras lineas apuntan no a elucidar un
secreto saber escondido para unos pocos entendidos ni a opinar a la manera
irresponsable y precipitada de los periodistas. Tampoco a inflamar las polémicas
suscitadas, si acaso a acallarlas, pero, fundamentalmente, a pensar en y a partir de lo que
se nos muestra en esta pelicula.

Cada uno puede hacer su propia reflexion y adscribir o0 no a lo que se dice, pero
no practicar el cobarde escamoteo y olvido de algo que le compete y lo involucra, sea o
no cristiano. Leemos en la vida de San Félix de Cantalicio (“Vidas de los Santos de
Butler”): “El padre guardian, después de hablarle de la austeridad de la vida conventual,
le dejé frente a un crucifijo: “Considera, le dijo, lo que el sefior sufrié por nosotros™.
Félix rompio a llorar, y el superior comprendid que si sentia tan intensamente la Pasion
de Cristo, debia ser un alma elegida”.

Acaso esta pelicula no nos pida, querido lector, a cada uno de nosotros sino esto
mismo: “Considera lo que el Sefior sufrio por ti”.

F. M. Invierno 2006



INTRODUCCION

EL FUROR DE LOS PROFESORES

“Kirkegor predijo que su enemigo iba a ser siempre ““el Profesor
R. P. L. Castellani (Notas sobre Kirkegor, Nueva critica literaria)

“Ciertamente, Dios no nos prohibe contemplar un cuadro; pero su deseo
es meternos adentro del cuadro...aunque sea rompiendo

el cuadro. La misma belleza humana de Cristo es para ser

trascendida hacia su Divinidad™

R. P. L. Castellani (Doce parabolas cimarronas)

“Yo soy de oficio poeta, y la Biblia es un libro ante todo poético;
yo entiendo que el poeta es el primero llamado a entenderlo.

No por cierto en sus detalles linguisticos o técnicos,

pero si en su conjunto y su sentido™

Paul Claudel a Castellani, en Critica literaria

““Seguramente el caso por antonomasia de penetracion de la verdad,
es decir de captacion de la realidad mediante la intuicion
afectiva, sea el arte en general y la poesia en particular”

Abelardo Pithod

“Y emprestenmé su atencion

si ansi me quieren honrar,

de no, tendré que callar,

pues el pajaro cantor

jamas se para a cantar

en arbol que no da flor”.

José Hernandez (Martin Fierro)

El cine necesitaba una pelicula como ésta antes de Ilegar a su fin.

El cine concluye justificado no por la mejor pelicula de la historia del cine
(“Vértigo” ocupa ese sitial indeclinable que los catdlicos jamas se han detenido a
considerar), sino probablemente por la mas importante, porque la suya es no solo la
historia méas dificil de representar, sino también la més necesaria, la Unica que nos
incluye a todos, y las implicancias de su recepcion perduraran en cada espectador sin
forzarlo a determinarse a tomar una decision, pero si poniendo todos los elementos que
se necesitan para no escapar a ello.

Si tantas paginas dedicamos a esta pelicula, no se debe a nuestra inclinacién por
los textos profusos, sino que ello se debe en parte a la pelicula por lo que involucra 'y en



parte a los catolicos. Aclaremos: los catolicos que se empefiaron en “destrozar” esta
pelicula y también a los que ya habian decidido, en su habitual y despreocupado
despiste, que el cine no podia ser tomado en serio como arte o solo era algo subalterno y
pueril, un mero entretenimiento, por no decir un pasatiempo, en el sentido de sola
distraccion de la vida, concepto burgués o filisteo que concibe al ocio como espacio de
consumo porque, cuando no se hace dinero, se lo gasta. No se esperara que una pelicula
o cualquier expresion artistica (cuando no abusan pomposamente de este ultimo término
como coartada para sus desmanes) incite a pensar, cuando ni siquiera se es capaz de ver
analogicamente, de ver y comparar, de intuir el fondo oscuro o precioso de las cosas que
son superficie. Hoy un film como éste viene a desmentir con gallardia tales imposturas
y muestra las posibilidades que las herramientas del cine, medio de conocimiento y
decision, son capaces de abordar y, por su medio, provocar en los espectadores no
adheridos a ya rancios prejuicios culturosos.

Si el recibimiento del film hubiese sido unanime o si sélo se le opusieran los
mismos que se ven reflejados en la pantalla o los cretinos ideologizados con sus
pasquines puntualmente subvencionados, no nos interesaria dar a luz estas paginas que
se fueron urdiendo para acallar la verborrea impiadosa de los que se encierran en su
atalaya, o para fustigar a los que, luego de la vision del film, volvieron a sumergirse en
una indiferencia que a si misma se condena.

Espero me perdonen los que esperan un inmutable tono doctoral exegético o la
impasible diseccion de laboratorio en mis afirmaciones, pero, como voy a hablar no de
algo muerto, sino de algo vivo y que vive en mi, complaceré a los ya irritados (¢irritados
o indiferentes?, creo que irritados ante la no indiferencia frente al film) y caeré ante sus
desdenes bajo la acusacion de “subjetivismo” en estos “mal limados borradores”. ¢Por
qué empiezo haciendo referencia a los detractores de esta pelicula? Porque aun ellos
forman parte de estos ejercicios de admiracion, o tal vez por aquello del Martin Fierro,
“no para mal de ninguno/ sino para bien de todos”, que asi se han de hacer las cosas.

Esta asociacion que muchos hacen entre lo subjetivo y la opinidn, no corre de
este lado, al menos, cuando uno se somete a la verdad. Conocer (de oidas) no es lo
mismo que comprender (ser capaz de relacionar lo conocido). Ser subjetivo no equivale
a opinar. Lo subjetivo comprende que conoce y qué conoce y lo expresa a partir de un
estado del alma. Un estado del alma producido a partir de la belleza, belleza construida
con sabiduria y paciencia, expresion de lo objetivo. Nuestra experiencia estética esta
hecha de lo que somos, nuestra transmision debe basarse en las ideas, pero sin
desprenderse de lo primero. Dice el Padre Castellani: “La experiencia es un modo de
conocer que se refiere a uno mismo por un lado y por otro a las cosas; pero a las cosas
que han pasado por uno; de modo que es un conocimiento enteramente cierto,
indubitable; porque no es un conocimiento de oidas; y eso es lo que significa esa frase
aparentemente disparatada del filésofo Kirkegor: “La subjetividad es la verdad”; lo cual
quiere decir que la Unica verdad verdadera, segura y vital que poseemos es aquella que
estd enzarzada con nuestra propia existencia. Todo lo demas, aungue no sea
despreciable, son saberes de oidas” (Arte Poética, Las canciones de Militis).

En qué medida las verdad inmutable en uno, en qué medida el haber o no vivido
la experiencia de la verdad y el modo de conocer propio (conocer y vivir la religion),
permite reconocer esa verdad en el otro o en una obra de arte, eso es parte constitutiva
que no se puede soslayar, junto con el conocimiento especifico del cine que nos da la
mirada educada para ello, para poder aprehender, discriminar y sacar provecho de este
film. Para eso debemos “meternos dentro del cuadro”, como decia Castellani, o, bien
entendido, en la pelicula, que no es un cuadro, aunque algunos crean que la pueden
juzgar como tal.



Desde que el film se estrend, toda clase de comentarios revolotearon alrededor
nuestro, ningunos tan explosivos como inesperados, que los de algunos catolicos
tradicionalistas —en realidad, la division es hoy entre catolicos y modernistas o
naturalistas, aunque a algunos no les guste-. Hay que decir también que, como aquel
“profesor” que cargaba contra Kierkegaard (que no era uno solo), me fue dado
comprobar, ya no para mi asombro, que todos aquellos que peroraban contra la pelicula
eran, si, profesores o, en algun caso, quien se habia acercado a la Fe en actitud
profesoral, esto es, mas munido de manuales que de dolores, de ciencia y relaciones
que de ficciones y soledades. Igualmente triste es comprobar la extraordinaria
semejanza fisica que los hermana, por lo cual uno nos recuerda al otro, y éste a aquel.
Lo lamentable, ademas, es que estos profesores se unan —sin quererlo- al vociferante
coro de judios, progresistas, modernistas y faranduleros que despreciaron y atacaron al
film y a su director.

No sé por qué ahora me acuerdo de otra pelicula. O si, lo sé.

En el film que cierra la extraordinaria saga de “El Padrino”, ustedes recordaran,
hay una escena breve, bella y epigramatica. Antes de recibir la confesion de Michael
Corleone, el cardenal Lamberto, “un cura de verdad” (quien luego sera elegido Papa,
para el caso, Juan Pablo I), saca amargamente una piedra de una fuente y la rompe,
diciendo: “Mire esta piedra. Estuvo en el agua mucho tiempo, pero el agua no la ha
penetrado. Lo mismo pasa con los europeos. Por siglos han sido sumergidos por la
cristiandad, pero Cristo no los penetrd”. Asi parece haber pasado con esta pelicula, no
ha penetrado en ellos, sus o0jos pequefios y escudrifiadores —bien es necesario precaverse
contra la herejia-, tal vez justamente por este exceso de celo, han sido cubiertos con un
velo, que los més simples no han tenido. Ese desapego, fruto tal vez de una posicién de
distanciamiento intelectual que, segln el critico V. F. Perkins, puede impedir la
comprension: “No puede analizarse, ni comprenderse una experiencia que se ha
rechazado” (El lenguaje del cine). Acerca del porqué de todo esto, se podra leer méas
adelante —si se desea llegar hasta alli- algo mas. Lo cierto es que algunos catolicos —
pocos por cierto, y no se olvide de la anterior division que establecimos- vienen a
coincidir con los enemigos de Cristo, quienes parecen haber visto mas claro el sentido
del film, acusando el impacto, y afirmando que “este film nos retrotrae a la Iglesia de
antes del Concilio”, ya sabemos cual. Como suele decirse, a confesion de parte, relevo
de pruebas. No obstante, no se trata aca de lo que la pelicula hace con ellos, sino de lo
que hacemos nosotros a partir de la pelicula. De lo que la pelicula es capaz de hacer en
Nosotros.

Recordamos ahora el siguiente texto:

“Los que mejor la interpretan (la Misa dominical) —no en sus formas
determinadas sino en su sentido general- son los nifios (pues la inocencia es doctisima
maestra). Ellos se libran totalmente a la admiracion (obsequio del Cielo tan escaso en
las complicadas conciencias contemporaneas) y ven cosas que muchos adultos ni
siquiera sospechan. Pueden construir una aventurada teoria sobre cada asunto,
evidentemente que no dogmaticamente correcta, pero estoy seguro que encaminada
hacia la profunda verdad. No los pasos son sensatos, pero si el sentido de ellos”
(Alberto Wagner de Reyna, Introduccion a la liturgia). Los nifios entenderan mejor este
film que los doctos con catedra, circunspectos a destiempo y cesantes de la imaginacion,
los “critiquistas” y desconfiados a ultranza. Entenderan los nifios o los que sepan
hacerse como nifios, sin llegar a serlo.



AGRADECER

““La admiracion es un abandono feliz”
Kierkegaard

““Solo el asombro y la admiracion comprenden algo™
San Gregorio de Nyssa

Salir de la sala, después de haber visto por primera vez esta pelicula, y alegrarse
de haber adoptado la costumbre de nunca ver acompafiado un film en tal circunstancia,
es todo uno. Para que no se malinterprete: no me molesta la compafiia de anénimos y
callados espectadores junto a mi, pero, como diria Marco Denevi, “me gusta tanto el
cine que no aguanto la compafiia de nadie”. La presencia de un acompariante obligaria
seguramente a hablar y estropear asi lo que el film, cuando es grande, aln sigue
manifestando dentro de uno. Poder pensar, entonces, como Robert Walser, que “soy tan
dichoso de no estar obligado a hablar demasiado, porque me asedian constantemente las
impresiones”, y no escuchar que se reduce una obra de arte a un banal (y ain elogioso)
comentario de pasillos, “con ese fervor que ponen las personas cuando explican asuntos
que apenas comprenden” (como dice José Bianco en “Las ratas”, y que me perdone el
“Profesor” o sabihondo si cito a tantos autores no cristianos; ya le daré el gusto). Es
mejor, entonces, alejarse del murmullo y prolongar la soledad de la sala.

Segun parece, a muchos nos pasa que, cuando queremos volver a pensar esta
pelicula, nos sentimos adn contenidos en ella, imbuidos de una impresion que es dificil
de comunicar haciendo abstraccion de nuestra experiencia individual, la que, por ser tan
profunda, méas cuesta iluminar. Se escribe entonces, como pocas veces, bajo el influjo
de aquello que, como sabemos, induce las indagaciones filosoficas, la reflexion, el afan
de poner en claro las cosas: hablo de la admiracion, ese mirar activo que invita a
despertar y darse cuenta de las cosas.

Admiracion que, en primer lugar, suscita en uno la necesidad de agradecer.
Chesterton titulaba un articulo suyo con estas cuatro palabras de un verso de su amigo
Belloc: Elogiar, exaltar, establecer y defender. Acaso luego de agradecer, deba uno
encaminarse, desde la propia limitacion, a emprender ese camino, esas cuatro cosas que
hace brillantemente Mel Gibson con su pelicula. También, y por qué no, esta en uno el
afan de rememoracion, como quien anota un suefio increible, que aun despiertos
permanece en nosotros, y que sabe que de no perpetuarlo en esas lineas, de a poco se
desvanecera. Si el cine tiene mucho de suefio en su mecanismo, lo supera en que es un
suefio al que puede volverse una y otra vez y, ademas, es un puente que nos demanda
vivir la realidad a partir del sentido de lo visto.

Ahora bien, ¢es necesario traducir intilmente en frias palabras lo inefable que a
cada uno pudo haberle provocado esta pelicula? ¢(No bastan acaso la emocion, el
ensimismamiento, la gloria del final? Por eso, prescindiendo de esas primeras e
imposibles descripciones (;como describir el amor y la compasion, la tristeza y la
alegria, sin hacerlo vanamente, como vano e insulsa encontramos esta ciudad que nos
rodea al salir del cine?), habrd que admitir, cada uno en su mucha, poca o casi nula
humildad, en el silencio mas doloroso, la propia caida de cada dia, el dolor infligido a
Cristo a través de nuestros pecados, la necesidad de conversion diaria, el camino que se
nos ha mostrado con toda claridad. Después, solo después de esto, podremos recapitular,



empezar a hilvanar todo lo que esta pelicula sublime nos ofrece, recordando aquello que
escribio Sertillanges: “La admiracion, que se desentiende voluntariamente de la
imitacion y del amor, es a los ojos de Cristo una verdadera blasfemia (...) Cuando yo he
terminado de admirar un objeto cuya razon total pide la imitacion, ésta debe dar
comienzo o bien dejo desde ese momento de admirarla” (Los grandes temas de la vida
cristiana). En la misma linea, y en referencia a la lectura biblica (como nosotros
entendemos en la contemplacién artistica donde buscamos a traves de la belleza el
asomo de la verdad), Monsefior Straubinger dice: “Es, como vemos, cuestién de hacer
un descubrimiento propio. Un fendmeno de experiencia y de admiracion” (Prélogo a
“El Apocalipsis”).

FUERA DEL PLANETA RUIDOSO

“EIl hombre en su interioridad utiliza la inteligencia de modo deplorable
con el propdsito de mantenerse lejos de toda decision™
Soren Kierkegaard (La pureza del corazén es querer una sola cosa)

“En el silencio se gestan las herramientas que permiten hallar la
Verdad. Entre el silencio y la Verdad hay una callada armonia.
El hombre creador de cultura invita al silencio™

Stan Popescu (Cultura y libertad)

“Quien posee en verdad la palabra de Jesus puede oir incluso su silencio™
San Ignacio de Antioquia

“Yo, el predicador, debo elevar la voz cuando te hablo. Pero Cristo
te instruye mas eficazmente en silencio”
San Agustin (Sermones 102, 2)

¢De donde procede sino, este film que a este mundo, o a los que son del mundo,
0 a los que aceptan el mundo, les parece tan chocante? ;Cdémo no sorprendernos desde
que se nos dio a conocer el proyecto, su realizacion por parte de un catdlico fiel a la
Tradicion, sus diélogos en latin y arameo, su fidelidad a los Evangelios, su caracter
mariano, su mostracion de la Misa como sacrificio, entre tantas otras cosas? ¢Coémo
esto, de donde en un planeta ruidoso que se aturde con “tecnologia de avanzada” para
no dejar lugar al rumor de la oracion, o al intimo silencio donde escuchar a Dios? ¢De
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donde en un mundo donde los medios de comunicacion soterran el pudor y la
inteligencia, y se escarnecen de los valores que enlazan con lo sagrado, propalando en
contrario, la apologia desembozada del pecado y la libertad de perdicion, todo
disfrazado como un bien?

Fatigoso es este mundo que cerca el acecho y que a veces nos hace creer que su
malévola, ruidosa y horrorosa unicidad ya ha sido definida sin que nada podamos hacer.
Pero entonces, cuando ya la modernidad proclama salvaje y estruendosamente —
televisadamente via satélite- que no hay bien ni mal o que todo depende de uno mismo;
que lo importante es lo que uno sienta, y para eso estan los derechos humanos, para no
coartar los infinitos deseos ultra-estimulados; que el pecado no existe y que Dios se
escribe con mindscula, porque es un invento ya innecesario a los hombres, que endiosan
ahora a un futbolista o0 a cualquiera que les plazca; cuando todo esto se desparrama en
nombre de la diosa Democracia desde las grandes ciudades hasta los rincones mas
remotos del planeta, cuando el ideario del hombre moderno es “comprar el mayor
nimero de objetos; hacer el mayor nimero de viajes; copular el mayor nimero de
veces” (N. Gomez Davila), es entonces que surge este film, realizado contra viento y
marea, que parece obra de pocos para un pufiado de “retrégrados” catélicos “a la
antigua”, y que sin embargo es vista por millones en todo el mundo, provocando
decisiones, devociones y rechazos, poniendo a los hombres, solos frente a la
representacion mas impresionante de Aquel que no vino a traer la paz sino la espada, en
la situacion de tener que decidir acerca de su relacién con aquel Hombre y Dios, que es
su Redentor, quiéralo 0 no. Ya no hay lugar para la demora, la distensién enajenante o
el activismo tras utopias humanistas o sanas razones autosuficientes. La vida en esta
tierra es “milicia contra la malicia”, Orad y vigilad, dijo el Sefior. Este film nos viene a
sacudir de un mundo solo de apariencias y simulacros, de fantasmas mediatizados, de
aturdida soledad y decisiones siempre pospuestas. Si no es uno el que decide, por
nosotros decide el mundo, el demonio, la carne. Queda poco tiempo. Como solia citar el
Padre Castellani:

“La ciencia mas sefialada
es que el hombre en gracia acabe
porque al fin de la jornada
aquel que se salva, sabe
y el que no, no sabe nada”.
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LA IMAGEN DESECHADA

“El elogio palido de algo bello es una ofensa”
Ingres

“Todo pasa, una sola cosa te seré contada, y es tu obra bien hecha.
Noble es el que se exige, y hombre, tan sélo, quien cada dia
renueva su entusiasmo”

Eugenio d’Ors

“Sentirnos capaces de leer textos literarios con imparcialidad de
profesor es confesar que la literatura dejo de gustarnos.”
Nicolas Goémez Davila

Entusiasmo es una palabra derivada del griego, que suele definirsela por éxtasis,
arrobamiento, exaltacion emocional o fervorosa, pero también como “estar inspirado
por la divinidad”, ya que propiamente deriva de the6s. También la podemos definir
como el tener a Dios dentro de si. Para esto se necesita fe, claro. O, mejor ain, como lo
dice Kierkegaard, “el entusiasmo de la fe”. “El entusiasmo de la fe nunca es una
defensa, sino que es un ataque y una victoria. Un creyente es siempre un vencedor”.(S.
K. La enfermedad mortal). Y sin embargo, la tibieza como una bruma pestilente parece
infiltrarse hasta en los medios que frecuentamos los catdlicos, y, con las excepciones del
caso, extrafiamos el encomio y el vapuleo, el elogio y el desprecio justificados, el
entusiasmo de la fe que laboriosamente escarnece o pondera, sin recurrir al
indecisionismo del “film polémico” o los méetodos y formas desastradas con que los
medios graficos suelen diseccionar lo que para ellos es una cosa muerta. Sin el
entusiasmo corremos el peligro de adormecernos facil y comodamente, pues, “vivian
ellos en un mundo que execra todo enigma y no aprecia otros bienes que aquellos que
pueden adquirirse en el mercado” (Joseph Conrad, El regreso).

Entusiasmo es la caracteristica de los artistas y de los nifios, por eso Francis Ford
Coppola dijo una vez: “Mi mayor virtud es el entusiasmo. Todo lo que me interesa me
emociona; soy como un chico de seis afios”. Esto nos lleva a recordar al Padre
Castellani y su definicion de la poesia: “¢El hombre que pone su nombre a todas las
cosas y juega con ellas, no se llama poeta? ¢Se puede ser poeta sin ser pensador? Piensa,
puesto que es el rey del sentido comun (...) Porque jugar no es necesariamente engafar.
El hombre cuando juega finge, pero el nifio al jugar hace una cosa importante y seria.
Chesterton es un nifio terrible. Se puede jugar con fantasmas y jugar con cosas. Dios
jugé con cosas cuando hizo el mundo y juega todos los dias haciéndolas. Y al hombre le
es dado jugar con las ideas, fantasmas de las cosas, el cual juego es Ilamado
vulgarmente poesia, de una palabra griega que significa crear”. La diferencia es que el
cine juega con cosas y con ideas —representadas por las cosas-, de ahi aquello de
Hitchcock: “En un film documental el autor es Dios. En un film de ficcién el autor es
quien lo realiza”. Entusiasmo es lo que necesitd (el entusiasmo de la fe) Mel Gibson
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para ir contra la corriente tumultuosa de este mundo que cae irrefragablemente, sin
importar los obstaculos que se presenten.

La imagen desechada por el mundo es ésta que Mel Gibson nos presenta, en
cada una de sus implicancias. La imagen desechada que en muchos es vileza y
perdicion, pero en otros puede ser un sintoma de tibieza. Dice Epicteto: “Si se dice mal
de ti, y es verdad, corrigete; si es mentira, riete”. ;Pero qué hacemos si se dice mal de
otro, contra toda evidencia? ¢Cada uno tiene su verdad, o debemos anclarnos en la
verdad para saber defenderla? ¢Defenderla? ;Como? No dejando replegado el corazén,
temeroso y escondido, para, aprendiendo a ver, asistidos siempre por la ayuda que no
debemos dejar de demandar en la oracion, inteligir la verdad, y entonces ser verdaderos.
Quien mira y no ve, tiene su propio castigo. Pero quien ve y no dice obra en contra de si
mismo. Se trata de no dejar que cologuen las ldmparas debajo de la mesa. Y una forma
de oscurecer es el recurso miserable de la tibieza.

“Por toda la eternidad es imposible que yo obligue a una persona a aceptar una
opinion, una conviccién, una creencia. Pero si puedo hacer una cosa: puedo obligarle a
darse cuenta. En un cierto sentido ésta es la primera cosa; porque es la condicién
antecedente a la proxima cosa, es decir, a la aceptacion de una opinion, de una
conviccion, de una creencia. (...) Al obligar a un hombre a darse cuenta logro también el
proposito de obligarle a juzgar. Ahora esta a punto de juzgar; pero lo que ahora juzga no
estd bajo mi control. Tal vez juzga en sentido totalmente opuesto de aquel que yo deseo.
Ademas, el hecho de que se ha visto obligado a juzgar puede tal vez haberle amargado
furiosamente contra la causa y contra mi. Y acaso yo soy la victima de mi acto
temerario. Obligar a la gente a darse cuenta y a juzgar es la caracteristica del auténtico
martirio. Un martir genuino nunca usa su fuerza, sino que lucha con la ayuda de la
impotencia.” (Séren Kierkegaard, Mi punto de vista). Cabe esta pregunta: ;Hasta qué
punto nos damos cuenta? Parece ser entonces que nuestro primer paso ha de ser el de
obligarnos a nosotros mismos a darnos cuenta y a juzgar. Para quien quiere, este film
puede ser un elemento mas en el camino de ese darse cuenta de cual es el camino que
debemos seguir, ése que Cristo caminé antes que nosotros y por nosotros. El Gnico que
debemos seguir.

¢QUE ES LO QUE SABEMOS?

“Un hombre puede saber italiano, saber literatura, ser
inteligente y no entender a Dante”
R. P. Castellani (San Agustin y nosotros)

*“¢ Qué son un curso de historia o filosofia o poesia por muy selecto que
fuere, o la mejor sociedad o el habito mas admirable de vida,
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comparados con la disciplina de mirar siempre a lo que ha de ser visto?”
Henry D. Thoreau

“En la disciplina humana, el esfuerzo de hacer el trabajo precede
a la alegria de captar la verdad”
San Agustin (Contra Fausto 22, 52)

“Oh alma mia, estate preparada para la venida del Forastero,
estate preparada para aquel que sabe hacer preguntas”
T. S. Eliot ( Coros de »La Piedra »)

Es cosa del comdn el pensar que Dios nos pone a prueba solamente cuando nos
aprieta, nos golpea, nos manda contrariedades o enfermedades, que siempre recibimos
con desgano, por no decir rabiosos o descontentos. Es cierto, Dios nos quiere de esa
manera, es decir, nos corrige y “mantiene cortos” porque no quiere que nos
desboquemos. El sabe mejor que nosotros del mal que somos capaces de hacer y
hacernos a nosotros mismos . Pero hay pruebas que a veces son mas dificiles de sortear,
ya porque, maravillosas, alegres, benéficas, nos contentamos con dar las gracias sin
reconocerlas como tal, o, en todo caso, ya no reconocemos este pretendido y
generalizado bien, sino como su contrario. Sea como sea, no vemos en esto la prueba, o
no sabemos que esto también constituye una prueba, y no sélo los males del mundo y la
biologia que se nos vienen encima. Entonces, desatentos, después no sabemos qué hacer
con ello.

Una pelicula puede ser un obstaculo o un estimulo a nuestra fe. Una pelicula
puede ser un indicio, pero, ¢cémo determinar eso? Una pelicula puede ser una gracia, y
también una prueba, como también una droga prodigiosa y alienante. Nos corresponde a
nosotros el deber de, con la ayuda divina que nos otorgue el buen discernimiento a partir
de nuestro deseo de la verdad, atravesar victoriosamente esta prueba. Pobres de nosotros
si, con el acostumbrado desdén del que subestima el arte, nos quedamos con un “solo es
una pelicula”, y seguimos, “lo mas campantes”, con el corazon encerrado y reseco a
toda influencia vital, atiborrado de piedad a la mano, “prestigiosa” e inocua, es decir,
comodona, sin pensar lo que es en si, lo que puede en nosotros y lo que podemos hacer
en nuestras vidas para reconciliarnos, si, a partir de una pelicula.

Debemos aclarar, en primer lugar, que tanto usar un criterio equivocado para
analizar este film, como su vision teflida de recelosos prejuicios culturales o
ideologicos, haran derrapar casi de inmediato del mismo, al que se preste a ello,
quedando lejos del recogimiento y la penetracién que el film nos demanda, por no decir
que, si no se entra de lleno desde el comienzo, el corazén se quedara perplejo,
probablemente esgrimiendo razones convincentes para si mismos que ya se cargaban en
la mochila de antemano.

“Sin duda alguna el cine —dice el cineasta Alberto Tricarico- ha logrado
convertirse en sus primeros cien afios de vida en una de las formas de arte mas
populares y representativas de nuestro tiempo. Aln asi, algunos de sus detractores
pretenden seguir viendo en él sélo una forma de entretenimiento para luego terminar
reconociendo ciertas cualidades “artisticas” pero Unicamente en aquel cine que
lamentablemente sigue arrastrando el lastre literario-teatral-pictorico que han querido
endosarle desde siempre. Nacido y pensado como mera curiosidad cientifica, como una
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continuacion mejorada de la fotografia, el cine ha luchado ciclicamente contra este
estigma, esta marca cainita que dificulta su comprension. Ha querido leerse el cine
segun las claves —siempre deficientes- del relato literario, la representacion teatral o, en
el peor de los casos, la reduccion semioldgica evitando, en la mayoria de los casos por
pereza intelectual o simple incapacidad, un acercamiento mas directo, desprovisto de
muletillas culturales”.

Para aquellos que autocomplacientes se aletargan en el lugar comun de
subestimar al cine como un pasatiempo o mero arte que se declara tal mediante la
verborrea declamatoria libresca cuyo ser se justifica por la herencia cultural que se
ostenta (cuya sede seria, claro, la vieja Europa), pero que no osan buscar mas alla de la
fabula, en la forma o puesta en escena —es decir, el ritual por el que se disponen los
elementos que construyen las relaciones y dotan de sentido y significacion visual que
trasciende la simple anécdota-, para ellos bien vale lo que dijera Heréclito: “No
encontrarads nunca la verdad si no estas dispuesto a aceptar también aquello que no
esperabas” (claro que aquél debi6 aplicarsela a si mismo, para que la verdad no se le
escapara como agua de entre las manos, pero ese es otro tema). Segun el critico V. F.
Perkins “Nuestra comprension y valoracion de un film dependerd en gran medida del
esfuerzo por comprender la naturaleza de las relaciones creadas y evaluar su calidad.
Andamos errados si nos creemos que un film es mas sutil o profundo que otro porque
sus puntos de referencia tipicos incluyan elementos procedentes de la filosofia de Hegel
0 de la poesia de Goethe, en lugar de las convenciones en el vestir o la moda
automovilistica. La sutileza, complejidad o inteligencia de un film no la hallaremos
entre sus significados inherentes. Dichas cualidades pueden verse en su organizacion;
no deben reclamarse en las unidades aisladas (ni achacar a éstas su ingenuidad,
tosquedad o trivialidad)” (El lenguaje del cine). Mas, hay un trascender del asunto
tratado que, aun en la brillantez de un estilo realizado, debe tenerse en cuenta para que
nuestra relacion con el cine devenga un crecimiento personal, fuente de revelacion de
algo que nos falta y que necesitamos, nuestra religacion permanente con Dios.

Nos apuramos a decir que, entre los tantos detractores que tiene esta pelicula, los
hay de la mas variada estirpe, de los que luego nos iremos ocupando. Pero es evidente
que los que mas nos interesan son no los tontos o ladinos que siempre vociferan, sino
los que, cercanos a nosotros, aun algunos dentro de la tradicion catolica, se muestran
horrorizados o descontentos. Con respecto a los que, ante su indiferencia frente al film,
habiéndose alejado de la Iglesia, no reniegan de la misma ni de su fe abiertamente, mas
permanecen atareados con las cosas del mundo, nos recuerdan esta sentencia de San
Buenaventura: “Verdad es que Dios derrama sus dones sobre todas las criaturas, pero
solo a los que viven piadosamente les comunica el conocimiento de la verdad”
(sentencia que nos apremia a cada instante a vivir en tal estado). ElI abandono
progresivo (y progresista) de la fe, deviene en oscurecimiento de la capacidad de
inteleccion y discernimiento, como asi también en la esterilidad y falta de creatividad.
Una fe también puede perderse o anquilosarse ain con profusion de sacramentos, por
tomar solo los simbolos y vaciarlos de la verdad interior, la Verdad de Dios. A nuestros
hermanos mas cercanos, aquellos que piadosamente obedecen la tradicién de la Iglesia
no entregada al mundo, pero que, sin embargo, se espantan y rechazan esta pelicula (que
los hay), contra lo que decia el santo, habria en todo caso que conocer mejor esa clase
de piedad, e intentar comprender su postura. Es lo que vamos a intentar hacer a
continuacion, para seguir pensando en este film inagotable. Pero no debe olvidarse que
el cine, cuando es cine (y, debemos admitir, se da en contados casos), no sélo afirma,
sino que también nos plantea preguntas, que cada uno de nosotros en particular debemos
responder. Principalmente, el cine nos viene a enrostrar esta pregunta: ;Qué es lo que
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sabemos? ¢Qué es lo que sabemos de nosotros mismos? ;Que del dolor, qué de la vida,
qué de la Pasién? ;Como vemos las cosas, cOmo conocemos? ¢Qué sabemos del cine?
¢Examinamos humildemente el propio entendimiento, a la luz de la fe?

NUDO

La forma:

LO QUE SE MUESTRA

“Yo le mostraré cuanto habra de padecer por mi Nombre”
Hech. IX, 16

““Luego de haberlo oido, muchos de sus discipulos dijeron:

iDuras son estas palabras! ¢Quién puede oirlas? Conociendo Jesus que
murmuraban de esto sus discipulos, les dijo: ¢Esto os escandaliza?

Pues ¢ qué seria si vierais al Hijo del hombre subir alli donde estaba antes?”
Jn 6, 60-62

“Y cuando llegé el “tiempo”, lo mataron del modo mas torpe, bullanguero,
escandaloso, desbaratado y disparatado que puede imaginarse;

aunque tambien (y en eso si no les fallo el instinto) del modo

mas horriblemente cruel”

R. P. Castellani (Cristo y los fariseos)

“EI hombre moderno no quiere solamente oir, él quiere ver.
¢Queda algo todavia para mostrarle?”
A. D. Sertillanges, o. p. (Los grandes temas de la vida cristiana)

Cristo no debe ser mostrado asi.

Esto es lo que sostienen los que objetan y rechazan este film. No encontrando
nada que rechazar por contradecir al deposito de la fe, nada que se oponga —aunque
explicitamente no conste en- a la tradicion y a la teologia catélica, nada por modernista
o fomento de herejias, centran su airado desdén en la representacion en si, por
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considerarla impiadosa, irrespetuosa, extremadamente violenta y sangrienta. Sostienen
que este modo de mostrar el Via Crucis es indecoroso, por lo cual Nuestro Sefior no
muestra o manifiesta su dignidad. Mucho nos tememos que en este caso se esta usando
un buen criterio en un lugar equivocado. Luego veremos qué razon puede haber para
esta especie de ceguera. Otro ardid es ponerse verosimilistas, como arquedlogos que
fruncen el cefio ante un detalle que no condice con su saber cientifico. Son los que
esperan ver un documental, y desde tal ajeno lugar, peroratan.

Ahora bien, ¢es de mal gusto mostrar esa lapidacién, ese castigo a tal extremo?
Respondemos: si no se tratara de Dios mismo en la persona de Cristo 0 un martir que
portara a Cristo en su persona, si. (Y no hablamos del tratamiento visual del artista, sino
del hecho de esa mostracion). Pero se trata de entender y de sentir, a nuestra manera, lo
que nuestro Redentor sufrido y aceptd por nosotros, por cada uno de nosotros. Si
soslayamos esto, todo el film seria una estafa. Pero, ;podemos soslayar la historia, y
todo esto lo es?

Cierta vez, el Padre Castellani hablaba de esta manera acerca de la talla de un
Crucifijo: “Lo ha clavado como un animal en un palo horroroso: ha querido representar
solamente la atrocidad de la muerte, la rota y el derrumbe. Las piernas estan
entrelazadas de puro espasmo, los brazos son como picanas, la piel gruesa se ha
arrugado al contacto de los clavos como un hipop6tamo, los huesos de la osamenta
dinumerados uno a uno; no s6lo ya no es Dios, pero no es ni siquiera hombre; es el
Gusano, el Gran Verme de Isaias. Si; tenia razon Podesté del todo; éste aqui no es Dios;
y si lo ha sido, nadie jamas va a querer creerlo mas. Pero por lo menos en medio de su
torsion tiene esto de religioso, este palo sincero: que puede servir para agarrarlo al rey
de los apostatas, el dulzon, almibarado, llorén, maricén, degenerado y literatuso Ernesto
Renan, y sacudirle por la cabeza este Cristo lamentable, mas cierto que el suyo”. (Sobre
una muestra de escultura sacra, Nueva critica literaria). Nuestros hermanos en la fe, a no
dudarlo, suscribirian “de pe a pa” estos dichos de Castellani. Y nosotros también, pero
aplicado a una escultura. Ellos olvidan que esta referencia se aplica a una talla, algo fijo
en el espacio, que debe abarcar sin un desarrollo temporal todo el dolor humano y la
grandeza de Dios, Dios y Hombre que vence en la derrota. Pero el cine es imagenes en
movimiento, mimesis, sonidos y musica, narracion, un arte con recursos y estructura
narrativa propia y autonoma. Si el film de Mel Gibson acabara no ya sin la resurreccion,
y sin siquiera la manifestacion tremenda que sacude todo el Universo al morir Nuestro
Sefior, y si el director no hubiera interpolado magistralmente en diversos flash-backs la
predicacion, infancia, ultima cena de Jesucristo, en perfecta simetria con los momentos
de la Pasién del Salvador, si nada de esto se hubiese mostrado para quedarse solamente
con los padecimientos y la muerte en la Cruz, entonces los detractores tendrian razon.
Pero lo que ocurre a continuacion le da sentido a todo lo que antecede, y eso es
manifestacion de Dios. Ya no hay dudas. El problema esta en aceptar o no (creer o no)
qgue Nuestro Sefior sufri6 como un hombre, como ningun otro hombre. Si esto lo
aceptamos, si aceptamos que siendo Dios aceptd todo el tormento por nosotros, ¢cudl es
el inconveniente en verlo representado, siendo que estamos llamados a cargar nuestra
propia cruz y seguirlo?

Otro argumento para el repudio es que “los Evangelios no lo cuentan asi”, o “el
factor sangre es minimo”. Si nos limitdramos a transcribir los Evangelios por el “como”
lo dice textualmente, seria un sinsentido, tan absurdo como que, simplemente,
plantdramos la cadmara y filmaramos a una persona leyendo los Evangelios. Pero los
Evangelios dicen “lo flagelaron”, ¢y qué se piensan nuestros candidos amigos que esto
significaba? ;Qué imaginan? ;Piensan acaso que porque estos tormentos y
padecimientos no los describieron en detalle, no existieron? ;A quién se le ocurre que
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esto pudiera cuajar en ese estilo en que los Evangelios fueron redactados, siendo ademas
que en principio esas verdades se ensefiaron y predicaron oralmente, resultando luego
los Evangelios un resumen escrito de la predicacion apostolica, no haciendo falta por
otra parte que a aquellos que escuchaban a los Apostoles les describieran una
crucifixion, que ya conocian en detalle porque era un castigo muy extendido por
entonces?

Es de destacar que muchos de estos “criticos” insisten y se quedan solamente
con los golpes y la sangre, obviando la resurreccién en gloria de Nuestro Sefior, que, no
por ser breve, deja de ser efectiva en su presencia e impresion sobre nosotros, tal vez
justamente por el hallazgo de su resolucion.

Volviendo a la Pasion de Cristo, en sus meditaciones segin San Mateo, Santo

Tomas abunda en referencias a, entre otros textos del Antiguo Testamento y los
profetas, Isaias.
“Is. 53,7: fue oprimido, y él se humillé y no abrié la boca. Como un cordero al deguello
era llevado y como oveja que ante los que la trasquilan estd muda, tampoco él abrio la
boca”. Y luego el Aquinate: “Y a Jesus despues de azotarlo se los entregd para que lo
crucificaran. Y ¢por qué lo flagelaron? Jer6nimo responde que era costumbre entre los
romanos que quien era condenado a muerte, fuese primero flagelado. Y esto también se
expresa en Jn 19,1 diciendo que el mismo Pilato le flagel, por eso se cumple lo que se
anuncia en Sal 37,10: Yo estoy preparado para los azotes. Algunos dicen que lo flagelo
para moverlos a compasion, para que asi, viéndolo flagelado, lo perdonaran”. Bien
puede decirse que Mel Gibson nos entrega esta flagelacion representada para movernos
a compasion, a compuncién, a comprension y penitencia, y aun con todo, consuelo y
fortaleza para animarnos.

Otro pasaje de Santo Tomas: “Por el hecho que es desnudado de sus propios
vestidos y vestido con ropa ajena, los herejes son refutados, pues ellos dijeron que El no
era verdadero hombre. Este manto puede significar la carne de Cristo enrojecida con su
propia sangre, tal como se lee en Is. 53,5: El ha sido herido por nuestras rebeldias,
molido por nuestras culpas. El soportd el castigo que nos trae la paz, y con sus
cardenales hemos sido curados. O puede significar la sangre de los martires, que lavaron
sus mantos en la sangre del Cordero. O también el pecado de los gentiles”. Luego
refiere este otro pasaje, Is 50, 6-7: “Ofreci mis espaldas a los que me golpeaban, mis
mejillas a los que mesaban mi barba. Mi rostro no hurté a los insultos y salivazos. Pues
que Yahveh habria de ayudarme para que no fuese insultado, por eso puse mi cara como
el pedernal, a sabiendas de que no quedaria avergonzado”. ;Acaso esta otra afrenta, que
algunos consideran menor a los latigazos, no deberia haber sido omitida, para no
mostrar una imagen indigna, como parecen querer los ofendidos por esta pelicula?
Habria que leer nuevamente todas estas profecias, y recordar que Nuestro Sefior quiso
sufrir esto. En Lc. 24, 25-27, Cristo les explica a los discipulos de Emads: “El les dijo:
iOh insensatos y tardos de corazdn para creer todo lo que dijeron los profetas! (No era
necesario que el Cristo padeciera eso y entrara asi en la gloria? Y, empezando por
Moisés y continuando por todos los profetas, les explicd lo que habia sobre él en todas
las Escrituras”.

Y si aln algunos insisten, vaya a saber a santo de qué, con que “es cierto que
Cristo padecio, pero no tanto”, modulando palabras como macabro o escabroso para
calificar al film, les recordamos que “la aversion a la santidad se materializa en la
persecucion y caceria del santo. Tal es el drama de la Vida y de la Pasion de Jesucristo”
(Castellani). Si tantas atrocidades se cometieron contra innumerables martires y santos,
¢qué no habia de padecer Jesucristo, que, encima, cargaba sobre sus espaldas con todos
y cada uno de los pecados del pasado, el presente y el futuro de todos nosotros?
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El Padre Castellani dice algo mas acerca del castigo recibido por Jesus: “Los
azotes a JesUs fueron crueles: El estaba ya agotado. Hay una vision de Santa Brigida
donde dice que Cristo recibio “5000 y tantos azotes”. No parece creible, porque los
Romanos tenian una ley prohibiendo dar mas de 40 azotes; porque se le morian alli
mismo los reos de otro modo (...) Pero si Santa Brigida quiso decir que 40 azotes con
correas de cuero armadas de capsulas de plomo y ufias de hierro equivalian a 5000
rebencazos comunes, alli dijo verdad. (...) Cristo sufridé en su Pasion mas que ningun
hombre en este mundo. Su sensibilidad exquisita y la suma exagerada de torturas a que
fue sometido hicieron que ahora ningun mortal pueda decirle: “Yo estoy sufriendo lo
que tu no tienes idea” (El rosal de Nuestra Sefiora).

Fray Secundino Martin O.P., en relacion a la pintura, suscribe algo muy
caracteristico de una mentalidad que reconoce con justeza que en tales representaciones
hay un equilibrio muy dificil de conseguir, pero son palabras que algunos proferiran
equivocadamente en relacién no a una pintura, sino a un film: “Dice un refran que a mal
Cristo mucha sangre; y es certisimo que la falta de genio lleva a los malos imagineros a
esas espantosas visiones de cristos chorreando sangre de la cabeza a los pies y cubiertos
de heridas purulentas e inverosimiles”. El cine es impresion de la realidad, no pintura, y
no puede representar la Pasion sino como debid haber sido, a fuer de faltar a la verdad,
¢0 le pediremos al cruel verdugo que se ponga delicado y suave para no molestar a estos
sefiores tan impresionables, siendo que tienen al demonio detras (los verdugos, claro),
destilando un odio purulento en esos hombres de por si extremadamente crueles y
salvajes, pues se trata de torturadores? Si queremos entenderlo en términos
cinematogréficos, la realidad le tiende un puente y formula lo que Hitchcock sabia
definir: “Cuanto mejor es el malo, mejor es el film”. Mejor en el sentido de su
representacion con lo que tiene que ver de verdadero. El Bien, la Verdad, la Vida, no
podia sino tener aquella clase de antagonistas. (A propdsito de esto, véase el grabado del
belga Victor Delhez “La coronacién de espinas”, que ilustra la portada de “Cristo y los
fariseos” de Castellani. Alli, el elenco farisaico en plena befa y escarnio a Jesus, con la
cabeza gacha, sometido y dejando hacer, muestra ese antagonismo absoluto entre
humildad y soberbia, dulzura y crueldad, belleza y fealdad, ese contraste que esta tan
bien mostrado en este film).

El Padre Castellani considera a las imagenes de Doré pueriles al lado de las
ilustraciones de Delhez del Nuevo Testamento —como pueriles son a la enésima
potencia muchas de las anteriores versiones cinematograficas de la Pasion si las
medimos con esta que ahora nos ocupa-. Sefiala muy bien a la fuerza como la
caracteristica de este dibujante, a la vez que menciona que este artista —y aca la relacién
con el film es vélida- hace hablar al conjunto, “dandole un ambiente psiquico, un tono
emocional y una especie de vibracion afectiva que lo vivifica todo” (El arte sacro de
Victor Dhelez). Luego aclara que siendo esas imagenes artisticas y ortodoxas, son mas
bien raras y no lo que se suele decir devotas, algunas al menos. Aca corresponde
apartarnos en cuanto a la relacion con el film; Mel Gibson nos conduce —mediante los
recursos propios de este arte- a un acercamiento intimo con Cristo y los otros
personajes, nos implica emocionalmente, dejando su marca, su vision personal artistica
sin diferir del “qué” de los Evangelios. Esa intervencidn que, lejos de la reverencia
temerosa de otros directores de cine, temerosa por no decir incrédula, significa en este
caso el coraje de sumergirse completamente en la Pasién. De alguna manera, podria
decirse que lo que Mel Gibson hace es lo que Martin Fierro llamaria un “cantar
opinando”, si se me permite la comparacion, pero en el sentido de que aca el director
sabe que ese “opinando”, ese no ser simplemente un narrar friamente la historia, y que
en realidad, claro no es opinion sino verdad, ese cantar intencionado, eso esta inscripto
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en la misma historia, y para ser fiel a ella y todo lo que contiene, es que emplea esta, su
forma que es verdadera. De lo contrario estaria traicionando la historia. Pero también,
claro, el director no deja de tener en cuenta que este film tiene espectadores, no se
olvida de para quién la realiza, para un hombre determinado que él siente esta
necesitado de tal forma. Cuando en su articulo Castellani define a Delhez como artista
actual o moderno (no modernista) y lo vincula con la poesia, dice que ella, la poesia “es
reflejamente ontoldgica; no ya una mera expresion, la cual supone un previo conocer,
sino un obscuro intento de conocer elaborandose juntamente, en causalidad reciproca,
con la expresion. Adrede puse arriba, pues cometario y no ilustracion para el pueblo
creyente, mas 0 menos bonita, agradable o bella, como las acuarelas de William Hole,
este robusto y tormentoso trabajo de Delhez. El artista con €l proyecta el Evangelio
sobre la vida de hoy y su propia vida, filosofa con la punta experta del cuchillo sobre la
tabla de cedro o arce, investiga su personal cristianismo. No solamente dice lo que él
sabe, sino ansiosamente eviscera lo que él siente, y por tanto también lo que él es,
animicamente. Porque en el fondo secreto de lo que sentimos, sabed que alli yace lo que
individual y especificamente somos”. En su marca determinada en el film, esta la
autoconciencia del director, que conoce las versiones anteriores y las supera con paso de
gigante, pero también esta su forma de llevar la fe. “El estilo no es el hombre, el estilo
es la idea”, decia Eugenio d’Ors, pero es la idea dicha por el hombre, ese tal hombre a
partir de su propia experiencia del conocer. Es vivir la verdad y transmitirla.

Hay una oracion de San Alfonso Maria de Ligorio, rezada al finalizar el Via
Crucis, que resume admirablemente lo que paso a paso y fielmente va mostrando la
pelicula de Mel Gibson:

“Sefior mio Jesucristo, que para redimir al mundo de la esclavitud del demonio, quisiste
nacer entre nosotros mortal y pasible, ser circuncidado, reprobado de los judios y
entregado por Judas con 6sculo sacrilego, ser preso y, como inocente cordero que llevan
al matadero, ser presentado ignominiosamente en los tribunales de Ands, Caifas, Pilatos
y Herodes; ser acusado por testigos falsos, azotado crudelisimamente, coronado de
espinas, herido con bofetadas, golpeado con una cafa, escupido y cubierto de oprobios,
despojado de tus vestidos, crucificado, levantado en la Cruz entre dos ladrones,
abrevado con hiel y herido con una lanza, por esas tus amargas penas que yo, aunque
indigno pecador, voy meditando, y por tu Pasion y Muerte, librame de los tormentos del
infierno y dignate llevarme a donde llevaste a aquel dichoso ladron, que fue crucificado
contigo, jOh Jests mio! Que con el Padre y el Espiritu Santo vives y reinas por los
siglos de los siglos. Amén”.

“iDuras son estas palabras! ;Quién podra aceptarlas?” (Jn 6,60) ¢Acaso duras
son estas imagenes, que no pueden ser aceptadas? Y si esto los escandaliza, ¢cémo estar
preparado a esa perspectiva siempre presente que el cristiano tiene ante si, esto es, la del
martirio y la persecucion? Alli donde este film mete el dedo en la llaga, alli donde mas
golpea, es donde ha provocado los rechazos mas airados o camuflados pero evidentes,
pues, como dice muy bien Castellani, “al fariseismo sélo lo puede desafiar el martir”.
¢Y qué es un martir? EI hombre que sufre esto libremente por amor a Cristo. Acaso
podria decirnos: “Vean ustedes, cobardes y pueriles, tibios que disputan por necedades y
se quejan por naderias. Vean y aprendan lo que es un Hombre, lo que el hombre debe
estar dispuesto a atravesar para ser llamado hombre”.

“Y a estos hombres podridos de sensualidad vienen los apdstoles a predicar la humildad,
la castidad, la mortificacion” (P. Hillaire).
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Busquemos ahora entender como algunos, en el seno mismo de la Iglesia,
pueden llegar a engafiarse. No se trata aqui de juzgarlos, desde luego, sino de entender
como juzgan o pueden llegar a hacerlo. La primera impresion es que ese rechazo
visceral ante la visién de Cristo atravesando su Pasion, proviene de un celo amoroso tal,
que les impide aceptar que Cristo padecio asi, tal vez porque ven sélo al hombre y no
ven a Dios, refulgente, soberano, inc6lume ante el dolor. O porque debid ser un dolor
“méas ordenado”, menos sangriento. Esta negacion esta basada en una idea tal de
dignidad y realeza de Nuestro Sefior que no se condice con la imagen de un hombre
deshecho (¢cdémo creeran que se ve un hombre luego de haber sido golpeado y flagelado
brutalmente?). En sus cabezas no entra que Dios mismo pueda ser arrastrado por el piso
y pateado vilmente como una nada por los soldados romanos, pero si que pueda ser
atrozmente crucificado. Si lo pensamos bien, ¢no es el escandalo que sintieron los
judios? Si el puritanismo es la convencion, ¢no se trataria aca de un puritanismo en el
imaginario? “He aqui un artista en medio de una sociedad puritana. El arte es la libertad,
el “juego” de la inteligencia. El puritanismo es la convencion, la podredumbre del
corazén bajo el antifaz de férmulas morales y devotas” (Castellani, Cristo y los
fariseos). Esto que dice Castellani referido a Oscar Wilde puede, claro, aplicarse a
Cristo, que hace nuevas todas las cosas. Y si lo asentamos, no es como juicio sino como
advertencia, para que este film nos ilumine verdaderamente el entendimiento y llegue a
nuestro corazon. Sigue el Padre Castellani con estas significativas palabras:”No penséis
que eso se ha acabado: la moral puritana en Inglaterra, la moral jansenista en Francia, la
moral de Kant y la moral laica, fueron (y son) morales cerradas; y eso existe también
entre catolicos; existen gentes de moral cerrada, cuyas normas tiran mas a lo correcto, a
lo irreprochable, a los convencionalismos incluso, que a la caridad y a la verdad. O sea,
es la Moral de la Ley, que decia San Pablo, no la moral de la pureza de corazon y la
caridad” (Domingueras prédicas 1, Epifania).

Otra lectura muy interesante encontramos en el italiano Cesare Pavese, en un
articulo titulado “Leer”, y que puede aplicarse en muchos casos ante quien se enfrenta a
la vision de una pelicula desde un lugar previsiblemente estrecho, y por lo tanto dificil
de persuadir. Dice: “Hay un obstaculo al leer -y es siempre el mismo, en cualquier
campo de la vida-: la demasiada seguridad en si mismo, la falta de humildad, el rechazo
del préjimo, del que es distinto. Siempre nos hiere el inaudito descubrimiento de que
alguien ha visto, no mucho mas lejos que nosotros, pero si de un modo distinto.
Estamos hechos de tristes costumbres. Nos gusta asombrarnos, como los nifios, pero no
demasiado. Cuando el estupor nos obliga a salir realmente de nosotros mismos, a perder
el equilibrio para encontrar otro, quiza mas arriesgado, entonces fruncimos la boca,
pataleamos, verdaderamente nos volvemos nifios. Pero de éstos nos falta la virginidad
que es inocencia. Nosotros tenemos ideas, tenemos gustos, ya hemos leido libros:
poseemos algo, y como todos los poseedores, tememos por ese algo”.
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EL CRITICO COMO ARTISTA

“El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues cada cual
cree estar bien provisto de él, incluso los mas dificiles de contentar

en cualquier otra cosa, no suelen apetecer mas del que ya tienen”
Descartes

*“Lejos de ser todas respetables, casi todas las opiniones
merecen ser irrespetadas”
Nicolas Gémez Davila

““Los maestros del té sostuvieron que la verdadera apreciacion estética sélo
era posible para aquellos que hacian de ella una influencia vital™
Okakura Kakuzo

Si, “...pues cada cual cree estar bien provisto de él”, pero no sabe que en
definitiva carga el peso de opiniones que le han sido infundidas, con su debida
complicidad en muchos casos, por los detentadores de la transmision de la verdad
falsificada. Si el buen sentido es la facultad de distinguir lo verdadero de lo falso, vy,
como sabemos, el demonio es el Principe de este mundo donde casi todo es simulacro y
adulteracion, esta claro que la atinadisima afirmacion de Gomez Davila se verifica
contante y sonante en nuestros atribulados oidos de continuo. Como también, por cierto,
ha de saberse frente a esto que, como dice el colombiano, “la vida es un combate
cotidiano contra la estupidez propia”. En esta tension se vive, entre las certezas que
pertenecen a un orden inmutable que no se debe dejar de pensar, y la acechanza de creer
que se ha llegado, cuando sin darnos cuenta el fango de la opinién ligera y al fin onerosa
nos hunde imperceptiblemente en el lodazal.

En esa toma de decision en relacion a lo estético que es la critica, se hace
necesario relacionar, poner las cosas en relacion a tales otras, comparar. Pero aln antes
de esto, aun antes de la propia teoria o sistema en la forma de juzgar las cosas, es
necesario abordar una obra determinada (aun sin darse cuenta), con el claro deseo de la
verdad o la belleza. Y asi como el deseo de la santidad nos lleva a la lectura espiritual,
el deseo de la verdad de la obra, perceptible en su belleza, nos lleva al estudio y a la
convivencia afectuosa con lo que nos hace participes de la verdad. Sin esa actitud limpia
y perseverante se corre el riesgo de tropezar con la opinién, la simple opinidn
infundada, desalifiada y mostrenca, que lleva en si la ignorancia o el desdén por lo
bueno, y en el fondo escondida una injusticia.

Si, como decia Oscar Wilde, “sin facultad critica, no hay creacién artistica
posible, digna de tal nombre”, y, al decir de Rafael, “comprender es igualar”, se ve
entonces que debemos nosotros mismos hacer, seguir en lo posible el itinerario que el
creador ha deliberadamente transitado en la construccion de su obra, y eso sélo
podemos hacerlo si, metidos dentro de la obra, percibida su belleza, ejercemos con
imaginacion la facultad critica, conociendo en gran medida —en la medida de nuestras
posibilidades- lo que el autor conoce, apelando a lo que de creador hay en nosotros, vy,
entusiastamente, aprender a estar despiertos, vincularnos con la vida de otra forma,

22



trascender lo engafoso de este mundo para, al fin, discernir lo verdadero de lo falso,
tomar partido y vivir en la verdad.

El cristiano se embota este sentido del discernimiento artistico —siendo que tal
vez licidamente lo conserva en el plano de la fe- cuando deja que el mundo inagotable
de la accidn cotidiana, impregnando todo de velocidad, apuro y la fealdad ramplona que
todo lo corroe, vaya obturando su imaginacion, anquilosando de prejuicios su sentido
estético; entonces languidece su personalidad tanto como sus dias. Por eso, “como el
arte brota de la personalidad, quiere decirse que sélo a la personalidad podra ser
revelado, y del encuentro de ambas surgirad la buena critica interpretativa” (O. Wilde)
Que es lo que se nos pide —porque es lo que se nos ha dado- a cada uno de nosotros.
Como dice Kierkegaard: “ElI comunicador de la verdad s6lo puede ser un individuo, y la
comunicacion de la verdad solo puede ser dirigida al individuo”, y también:”...los
hombres deben convertirse en individuos singulares para conservar la auténtica
impresion cristiana del Cristianismo” (Ese individuo).

Si el arte es el espiritu expresandose a través de la materia, como bien decia
Oscar Wilde, se impone no tomar las cosas a la ligera. Dice Pavese: “El arte, como se
dice, es una cosa seria. Es por lo menos tan seria como la moral o la politica. Pero si
tenemos el deber de apoyarnos en éstas con aquella modestia que es busqueda de
caridad —caridad hacia los otros y dureza para nosotros-, no se ve con qué derecho, ante
una pagina escrita (o ante una pelicula, decimos nosotros), olvidamos el ser hombres y
gue un hombre nos habla”.

Se trata, en definitiva, que el cristiano, para no dejar de ver ni de oir lo que debe,
deje de subestimar o defender sin saber justificarse, en esa dialéctica que le propone el
mundo caido y simulador hacia lo facil. “Es propio del prudente meditar antes lo que
tiene que hacer, y no ir tras lo nuevo sin motivo; no hablar a la ligera de cosas que no
conoce; no apresurarse a dar crédito a las cosas dudosas” (Kempis, El jardin de las
rosas). H. G. Gadamer lo dice de esta manera: “Es la tarea que consiste en aprender a oir
a lo que nos quiere hablar ahi, y tendremos que admitir que aprender a oir significa,
sobre todo, elevarse desde ese proceso que todo lo nivela y por el cual todo se desoye y
todo se pasa por alto, y que una civilizacion cada vez mas poderosa en estimulos se esta
encargando de extender” (La actualidad de lo bello).

Ahora bien, nada de esto es posible si antes no hemos tenido la experiencia de lo
bello en nosotros, si no hemos sido impresionados. Es importante entender que “el
sentido de cada individuo para lo bello tiene que ser cultivado hasta que pueda llegar a
distinguir lo més bello de lo menos bello. Y esto no sucede mediante la capacidad para
aducir buenas razones, o incluso pruebas concluyentes del propio gusto. EI campo de
una critica artistica que intente hacer algo semejante se diluira entre las constataciones
“cientificas” y un sentido de la calidad que determina el juicio que no puede ser
sustituido por ninguna cientificacion. La “critica”, es decir, el diferenciar lo bello de lo
menos bello, no es, propiamente, un juicio posterior, un juicio que subsuma
cientificamente lo bello bajo conceptos, 0 que haga apreciaciones comparativas sobre la
calidad: la critica es la experiencia misma de lo bello. Resulta muy significativo que el
juicio del gusto, esto es, el encontrar bello algo visto en el fendmeno y exigido a todos
como tal, fuera ilustrado primariamente por Kant mediante la belleza natural y no
mediante la obra de arte. Es esta belleza “sin significado” la que nos previene de reducir
lo bello del arte a conceptos” (Gadamer, Idem). Pero agreguemos sin embargo que esto
bello “sin significado” que encontramos en la naturaleza, nos es dado sin embargo por
percibir un orden superior, un equilibrio que lo contiene a todo, una unidad en la
diversidad, y, al fin, un Autor de todo aquello.
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Lo bello del arte entonces nos lleva a un vuelco del corazén, ya predispuesto de
antemano, ya orientado. Y en la obra narrativa-simbdélica, es la belleza el puente que nos
conduce al sentido. Y la belleza, como dijo Lugones, “es la manifestacion de Dios en la
armonia de lo creado; y expresar esa armonia es la obra de arte; y es una obra de
caridad”.

EL CINE Y NOSOTROS

*“...los ejemplos incitan a imitar; la oracion alcanza la gracia para practicar”
Kempis (El jardin de las rosas)

“...silempre que nos situamos frente a un artista insigne, o frente a un libro ilustre,
pensamos que nuestro punto de arranque no puede ser otro que el de la simpatia™
Angel Battistessa (Shakespeare en sus textos)

““No es lo mismo que un hombre se comporte como espectador de los otros
que el que se comporte, mas bien, como simpatizante

o complice. Este ultimo es el que auténticamente vive”

Hugo von Hofmannsthal

“Simpatia: el acto de reproducir en nuestros espiritus los sentimientos
de otro. Se debe decir simpatia con otro”
De Quincey

Y bien, ¢qué es lo que nos hace capaces de dejar ese mezquino estado de pasivos
espectadores (estado por excelencia del homo democraticus) para, en simpatia con el
otro, reconocerse uno mismo en aquél, y, viviendo, alcanzar la cima a que puede aspirar
el hombre en esta vida peregrina? Seguramente el hacerse complice por amor, y por €l
en el dolor. ¢De qué manera nos lo ensefid Nuestro Sefior, de qué medios se vale ahora?
Leemos a Oscar Wilde: “Creo que existe una conexion mas intima e inmediata entre la
verdadera vida de Cristo y la verdadera vida del artista (...) La verdadera base de su
naturaleza era la misma que la naturaleza del artista: una imaginacion intensa y
fulgurante. Realiz6 en la esfera de las relaciones humanas esa simpatia imaginativa que
en la esfera del arte es el Unico secreto de la creacion. Comprendié la lepra del leproso,
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la oscuridad del ciego, la terrible miseria de aquellos que viven para el placer, la extrafia
pobreza del rico” (De Profundis). Encontramos otra referencia a este tipo de simpatia en
otro artista, Van Gogh: “Pero involuntariamente estoy siempre inclinado a creer que el
mejor medio de conocer a Dios es amarlo mucho (...) Pero hay que amar desde una alta
y seria simpatia intima, con voluntad, con inteligencia, y hay que tratar de saber siempre
mas y mejor. Esto conduce a Dios, esto lleva a la fe inquebrantable” (Cartas a Theo).

Debemos entender todo esto en relacion a que sea el cine, justamente, el medio
qgue hace posible que sea re-presentada magistralmente la Pasion de Cristo. (Qué
caracteristicas tiene el cine —cuando es cine- que lo hacen adquirir connotaciones unicas
en la trascendencia de lo que es capaz de abarcar? El punto liminar sobre el que Mel
Gibson ha basado esta Pasion es el de la identificacion. “En psicologia, se lo define
como un proceso por el cual hacemos nuestros el ejemplo o los atributos de otra persona
y nos asimilamos a ella en determinada medida. De naturaleza inconsciente, la
identificacion —sobre todo al padre- desarrolla un papel fundamental en la evolucion y
madurez del individuo, durante los primeros afios” (Breve Enciclopedia de psicologia y
filosofia, Ed. Lohlé). Dice al respecto Abelardo Pithod (Algo bueno para recordar):
“Para penetrar la interioridad de una persona y encontrarle sentido, es decir
comprenderla, es necesario sintonizar afectivamente con ella. No se la puede
comprender solo por la razén. Se necesita una intuicion penetradora que nos haga sentir
de alguna manera, lo que ella siente. Por eso podemos decir que para comprender
realmente algo y, sobre todo, a alguien, se precisa conocerlo afectivamente, pero no con
cualquier afecto, sino con afectividad positiva, es decir, con simpatia”.

Ni que decir de su trascendencia para nosotros en la esfera espiritual, en la
configuracién o no con nuestro Salvador, o de aquél atroz resultado cuando este proceso
de identificacion cae en lo bajo y variado con que el mundo nos reduce. Nuestra
condicion de seres dependientes nos lleva a cargar con ese estado. Es ese querer salir de
nosotros mismos en acto de amor. El asunto es re-conocer en primer lugar —lo cual pide
ver la propia soberbia- ese saberse criaturas dependientes del Creador. “La
proclamacion de nuestra autonomia es el acta de fundacion del infierno”, dice Gomez
Davila. Infierno que empieza dentro de cada uno, con la paz perdida.

Bien, pero el concepto de identificacion, tan importante en el cine, puede oscilar
entre los extremos mas opuestos, dado el grado de enfermedad mortal de nuestra
sociedad, donde el bien y el mal son relativizados. Recordemos que no podemos
identificarnos con lo que nos es en absoluto disimil. Lo que hace lo que convenimos en
llamar cine, es establecer ese vinculo (lo hace mediante la puesta en escena) que
cerramos y prolongamos nosotros, entre otras cosas, con esa comprension afectiva,
denominada empatia o simpatia. La palabra griega sym-pathos significa “sufrimiento
con”, es decir: con alguien. “Por la empatia, nos introducimos en la vivencia del otro
para experimentarla y vivirla como él la experimenta y vive”. La falsificacion o la
ambigledad moral pueden ocupar a un personaje o “héroe” con el cual un espectador,
confundido o contaminado de los mismos deseos que el “héroe”esgrime y defiende, se
identifica (llegando a la idolatria). Entonces la identificacion funciona a los solos
efectos de hacer avanzar el film. Pero, en tal caso, el héroe no sufrira lo indecible, no
aprenderd de su propia obediencia, porque en el caso del héroe pagano o del héroe-
estrella, el sufrimiento, o le es ajeno, o sera un sufrimiento chirle, sentencioso y femenil,
con el cual nosotros jamas nos identificaremos. ¢Por qué? Porgue el susodicho “héroe”
no tiene nada que ver con nosotros, y porque su sufrimiento no esta purificado en las
Ilamas del amor, sino que expele resentimientos y egoismo. No sabe que donde hay
verdadero sufrimiento hay territorio sagrado.
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¢A qué se debe el que este film nos provoque el llanto, ain cuando volvamos a
verlo, ya sabiendo lo que nos espera, ya avisados y aparentemente “curtidos” de ese
dolor insolente que ha de regresar sobre la pureza y el amor de Dios mismo?
Schopenhauer estudia muy bien este misterio del llanto, “que, como la risa, pertenece a
las manifestaciones que distinguen al hombre de las bestias”. “El Ilanto no es en modo
alguno la expresion directa del dolor, pues son raros los dolores que hacen llorar. A mi
juicio, no lloramos nunca por el dolor que sentimos inmediatamente, sino por el retorno
de su imagen a nuestra reflexion. En efecto, del sentimiento del dolor, aunque sea fisico,
pasamos a su mera representacion y entonces nos encontramos tan dignos de piedad que
si viéramos nuestra afliccion en otra persona nos apresurariamos a socorrerla llenos de
compasion y de amor. (...) Por consiguiente, llorar es sentir compasion de si mismo, o
sea la piedad que vuelve a su punto de partida. Esta, por consiguiente, condicionado por
la capacidad de amar y de compadecer, y por la fantasia. Por eso el hombre duro de
corazdn y que no tiene imaginacién dificilmente llora, y las lagrimas son consideradas
como signo de bondad, de caracter y desarman la célera, pues se sabe que el que es
capaz de llorar es capaz de amar, es decir, de sentir compasién por los demas, porque la
piedad, como acabo de demostrar, se resuelve Gltimamente en lagrimas” (EI mundo
como voluntad y representacion). Ni qué decir cuando al que vemos sufrir es el
Salvador, el Redentor, el sin pecado, el obediente hasta la muerte y de quien formamos
parte como cristianos.

Tenemos entonces que, en este film, que es entre otras cosas, una aproximacion
al dolor, el director consigue —de alguna manera, anal6gicamente con la misa-, esta vez,
de manera incruenta para nosotros, que nos aproximemos a ese dolor, para llegar a
comprenderlo, compadecerlo y, méas luego, no rechazarlo cuando nos venga al
encuentro, sino acogerlo con amor. “Es el conocimiento del dolor ajeno, nacido de
nuestra propia experiencia y considerado como nuestro” (Schopenhauer), y mucho mas,
porque somos parte de Cristo. Felices entonces los capaces de llorar, compenetrados con
ese dolor que vemos y que, sin embargo, no deja de ser una representacion
cinematogréfica. Sera entonces la identificacion, la simpatia imaginativa que se une, que
se identifica con el Varon de dolores. No obstante poder entender su mecanismo, en el
fondo el Ilanto sigue siendo un misterio, como el hecho de que sintamos amor. O tal vez
sea la manifestacion de la profunda unidad que habita en el hombre, hermanado con el
otro hombre por ser hijos de un mismo Creador. Los misterios no proceden de nosotros.

Sigamos con lo estrictamente cinematografico: “Una relacion directa con los
personajes de la pantalla es el modo méas seguro de mantener nuestra participacion.(...)
El film incorpora en su propio desarrollo al espectador y sus reacciones emocionales.
Nuestra participacion se convierte en un elemento mas, como el argumento y el gesto, la
composicion y el decorado. Tanto nuestra experiencia como la accidon y la imagen
toman una forma significante. En este proceso, esta claro que la identificacion es el
factor principal” (V. F. Perkins, El lenguaje del cine). Eso es lo que bien sabia Alfred
Hitchcock, quien decia que “el rectangulo de la pantalla debe estar cargado de
emociéon”.Lo mas logrado del film, segin veo, por lo cual funciona el resto, es la
identificacion, que puede ser plena o no, ya que los distintos grados de identificacion,
esto es, nuestra respuesta, es algo estrictamente individual y depende de lo que hay en
cada uno, de nuestra imaginacién, nuestro pensar y, last but not least, nuestro actual
estado espiritual.

Siguiendo con Perkins, afirma que “podemos compartir los sentimientos de los
personajes, sus esperanzas, miedos, deseos y expectativas. Pero las Gnicas acciones que
podemos realizar a un nivel en verdad idéntico al de nuestros héroes son las que
corresponden a la vista y al oido. Asi, pues, mirar y oir tienen una importancia capital
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como medio para crear o intensificar la identificacion”. Este atributo del cine, dada la
maestria del director, nos conduce —dada nuestra imaginacion- a la identificacion. Sin
embargo, debemos sefialar que no en calidad de complices, si de simpatizantes. En el
primer caso, por ejemplo, el genio del cine, el catolico Hitchcock, lograba la
complicidad deliberada del espectador con sus héroes (o heroinas), al compartir el
espectador la vision, el punto de vista, la mirada del personaje ya cercado con su
camara. Claro que, “al convertir al espectador en complice y no meramente en testigo,
Hitchcock admite y explota la ambigiiedad moral de la posicién del espectador como
mirén” (Perkins). De esta manera, exploraba en la propia culpa, en la figura del
espectador como mirdn, capaz de atraerse desgracias sobre si sin ninguna justificacion,
salvo el deseo de mirar de una manera no inocente. “Asi como los personajes de Hitch
reconocian la zona de tinieblas latente en cada uno de ellos al reconocerla en el
otro*(Faretta).

Un film como este de “La Pasion”, entonces, no se vale de la identificacion del
espectador con el protagonista mediante el “ver lo que el otro ve”, y a pesar de haber
algunos breves planos durante el camino al Golgota, o en la negacién de Pedro, por
ejemplo, no est4 usado como recurso. La figura de Nuestro Sefior, en su humanidad
tierna y dolorida, esta jugada sin embargo con un aire distante, desde una altura que
supera las miserias del resto de los personajes de la pelicula, ain de la Piedad de Maria.
Tal vez esta diferente forma en la identificacion obedezca a que es un film sin suspenso,
pues sabemos todo lo que va a ocurrir y cdmo va a terminar —0 empezar- esta historia.
El recurso del suspenso es como la sal de un film, y, sea del género que sea, no puede
privarse de él. Esto se debe a que, conocidas las intenciones que hacen mover a los
personajes, y puesto el conflicto que las dificulta, ante la incertidumbre del
cumplimiento o no de tales intenciones, que habran de chocar con sus antagonistas, ante
ese no saber lo que ocurrira, y ese desear que ocurra 0 no, se produce el suspenso. Sera
entonces que el film como forma, ain prescindiendo de ese elemento clave del cine, sea
el que, poniendo la representacion por sobre la narracion, encuentre la forma y ésta
misma sea la que cuente; “en todas las esferas de la vida la forma es el comienzo de las
cosas. Las formas son el alimento de la fe” (Oscar Wilde). La forma es lo que nos hace
revisitar una y otra vez films cuyas tramas conocemos de memoria. La forma que es
esplendor de la belleza, y que en cine se llama: puesta en escena.

CONOCIMIENTO INTIMO

“El estilo es lo que nos hace creer en una cosa; el estilo exclusivamente™.
““jCosa singular esta transferencia de la emocion!”
Oscar Wilde

“El objeto es atraer la atencion del publico hacia el interior de la situacion
en lugar de permitirle verla de afuera, a la distancia”
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Alfred Hitchcock

““Cuando se nos predica la Pasion de Jesus, el gran mérito esta en que
se nos aparezca como presente. Entonces veriamos la necesidad de
intervenir y tomar partido, amar y sufrir con Jesus,

cargar su cruz junto con el Cireneo y unirnos con El

para el establecimiento de su reinado”

A. D. Sertillanges, o. p. (Los grandes temas de la vida cristiana)

“La fabula es lo que se cuenta y la puesta en escena el como se cuenta aquella.
La fabula es lo que convenimos en llamar argumento; la puesta en escena, los
procedimientos estructurales que organizan la ficcionalizacion de tal argumento: los
cortes, los planos, los encuadres, la eleccién de situaciones (adentro-afuera, noche-dia;
luz-sombra; arriba-abajo), de punto de vista (quien mira o es mirado en tal situacion), de
actores (gestos, poses, cuerpos...) Claro que, ademas, la puesta en escena implica un
plus, un algo mas casi imposible de definir —o reducir- en pocas palabras; seria una
suerte de vision del mundo intransferible traducida en situaciones determinadas;
formalizadas: vueltas forma. Esta formalizacion de Ideas se resuelve —exclusivamente-
en el plano de la puesta en escena: si no se encuentra alli no se encontrara en ningun
otro lado”. Introducimos esta larga cita de Angel Faretta por su claridad para definir
aquello que es competencia exclusiva y total del director del film. Y como tal, autor, en
la medida en que despliegue su vision del mundo a través de una mayor atencion o
desatencidn por la puesta en escena. Es cierto, el cine es un arte de colaboracion, pero,
como bien dice John Carpenter, “todos colaboran con el director”. También entendemos
a Gibson cuando dijo que él solo dirigi6 el transito. Las circunstancias en que se gesto y
desarroll¢ este film, todo nos habla de la obra de la Fe. Pero sigamos.

Mel Gibson sabe que el cine es un medio, no un fin. Como tal, en su operar
formal, ha ordenado todo en funcion de apuntar a lo sensible en primer lugar, a ese
primer conocimiento afectivo para después reconducirnos a lo otro, lo que nos
trasciende. Todos los recursos cinematograficos conducen a sacudirnos. Como sabemos,
no hay sino dos modos de hacerlo: mediante lo horroroso o mediante lo bello. No puede
haber término medio, ni debe haberlo tratindose de algo tan grande. Decia Millet:
“Prefiero no decir nada, antes que expresarme débilmente”.

Por su particularidad, esto es, el tratarse de la pasién de Nuestro Sefior, por su
base cimentada en los libros candnicos, ademas de en revelaciones o visiones privadas
de incontrastable valor y fidelidad a la palabra sagrada, ya en si en esta historia estan
inscriptas las cuatro formas de representar tradicionales de occidente (y que el cine,
cuando es cine, se aviene a ellas), estas son: la literal, la simbdlica, la ética y la mitica.
Todo ello, en grado sumo, se referencia en la vida, pasion y muerte de Jesucristo. El
director lo que debe hacer acd, entonces, dadas desde el vamos tales representaciones, es
canalizarlas bellamente, eficazmente, no en el sentido pueril del efecto facil e
inmediato, sino en el de un aprovechamiento in extremis del material que se tiene entre
manos. El haber decidido establecer el material como una misa, resaltada por lo
indivisible de la ultima cena con el sacrificio y la eleccion del idioma, es s6lo uno (y de
los maés irritantes para sus negadores) de los recursos para conducirnos hacia la verdad
que Se nos comunica.
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“A fuerza de amar las cosas creadas —dice San Agustin- el hombre se hace
esclavo de las cosas; y esa esclavitud le impide juzgarlas”. Pues bien, he aqui la gran
paradoja del cine, que lo hace grande: mientras por un lado nos acerca a las cosas, 0 nos
lleva a la identificacion —en este caso, la figura de Nuestro Sefior-, al mismo tiempo nos
distancia, y, por la puesta en escena nos invita a entender que no estamos amando la
cosa en si, sino su representacion. En este alejarse de la cosa para juzgarla (ain
acercandose para mostrarla en plano detalle) tiene su funcion la puesta en escena, y es el
director el que decide. Pero también el espectador, si se mantiene atento.

Dice Leopoldo Marechal: “Por inteligencia el alma posee y por amor es
poseida”. Inteligencia en este caso, y como su nombre lo indica, para inteligir en este
film. Amor para darlo a Cristo. Inteligencia significa, segun Santo Tomas, “un cierto
conocimiento intimo. Proviene de Intus-Legere: leer dentro; leer en un hecho su razén
de ser. Y esto resulta claro si notamos la diferencia entre la inteligencia y los sentidos.
El conocimiento sensible se detiene en las cualidades exteriores. ElI conocimiento
intelectual penetra, por el contrario, hasta la presencia de las cosas”; “De este modo —
sintetiza Jean Marie Vaissiere- la inteligencia capta en los datos transmitidos por la
vista, el olfato, el tacto, el oido y el gusto, la esencia de las cosas, la razon inteligible del
objeto superficialmente presentada por los sentidos. Por tanto, pasa de lo sensible a lo
intelectual: y por ello pasa de lo material a lo inmaterial y de lo singular a lo universal”.
De lo sensible a lo intelectual, orden necesario del cine. De lo intuitivo a lo racional.

“Més adelante —sefiala Marechal- dije que la criatura nos propone una
meditacion amorosa y no un amor, un comienzo y no un final de viaje”. Intimar con
Cristo, es lo que se nos propone como comienzo de este viaje. Es lo que propone este
film.

REALISMO Y VERDAD

“Ningun artista ve las cosas como son realmente;
si asi las ve, no es un gran artista”
Oscar Wilde

Se ha comentado, entre tantas cosas que se llevan escritas sobre esta pelicula,
que al parecer el Papa Juan Pablo Il habria dicho que este film, o lo que muestra, “es
como sucedié la pasion”. Lejos de encontrar un discernimiento estético en esta
aseveracion, que por cierto en algn modo ha servido para Ilamar bien la atencion sobre
la misma, y mas alla de que hubo cruces y desmentidas varias, y de que el mismo Mel
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Gibson nunca contd con el apoyo que esta cruzada suya merecia (para no dejar de ser
coherentes con los postulados conciliares que sostienen los modernistas), llegando a
decir nuestro director que ya no sabe lo que piensan alla en el Vaticano, para salir del
paso elegantemente en medio de tantos ataques de innimeros voceros que sabian bien el
caracter catdlico no conciliar de Gibson -es decir, catodlico, a secas-, decimos que en tal
aseveracion, real o inventada, se puede querer significar que eso es lo que ocurrié o que
bien pudo haber ocurrido asi. Para esto bastaba decir: es fiel a los Evangelios y a la
Tradicion, a la Historia, se cuenta fielmente lo que paso. Y si bien Mel Gibson afirmo
que la pelicula era como volver atras en el tiempo y presentar los hechos exactamente
como ocurrieron, también destacd que era su vision. No se trata entonces del realismo
como se entiende en el arte o en el cine, sino que se nos da una “impresion de la
realidad” de acuerdo a como afirman los Evangelios, la Tradicién y ciertas visiones de
misticos muy reconocidos de lo que sucedio.

El hecho de que las escenas, especialmente, de violencia fisica, tan dificiles de
realizar y tan logradas y sentidas, parezcan reales, justamente puede inducir al error de
calificar este film de realista, cuando no lo es, en ese sentido que se le quiere dar. El
cine no es realidad sino impresion de la realidad. La verdad del film es lo que
impresiona, la verdad que hay en él y que nos es dada por su forma, es decir, la
veracidad y no la verosimilitud, que, como sabemos, es la peste del cine. El
verosimilista niega todo aquello que su nula imaginacion le sugiere como imposible.
Por supuesto, bajo el manto del capricho inexplicable de este mundo, no cree en
milagros.

Estamos ya muy lejos de “la realidad tal cual es”, que proponian absurdamente
los Hnos. Lumiere, con su paradigma reproductivo-fotografico. Desde Griffith el
creador del cine —negacion del cinematdgrafo-, es decir, tomar lo técnico per se sin
quedarse en ello, volviéndolo narrativo para instaurar un arte autbnomo de los otros que
lo precedian, desde entonces proponerse un cine “realista” es fracasar rotundamente, es
buscar un imposible, o, tal vez, conducir a esa utopia hacia la cual nos quieren llevar.
Porque no se entiende que para que un film sea realista su forma debe construirse a
partir de una gran irrealidad. Por eso es realista Hitchcock y no Fred Zinemann —en el
sentido antedicho, cuando pareceria ser todo lo contrario. EI mérito de Mel Gibson esta
tanto en haber evitado el realismo documental como la libre interpretacion pictérico-
poética; tanto el gran espectaculo acartonado como el excesivo respeto y falta de
intimidad con el material que tenia entre manos. Evitd la tibieza, pero también los
golpes bajos y la tentacion de hacer “abstracto” al Dios hecho hombre, acartonarlo para
lograr un “maestro espiritual” intocable, inaccesible, helado (como si hicieron
lamentablemente casi todos sus antecesores, hollywoodenses o no).

El cine, a diferencia de la pintura y de la musica, no puede, por su misma
naturaleza fotografica, ser tentado por lo abstracto. Su naturaleza le exige la mimesis, la
representacion. “El diablo patrocina el arte abstracto, porque representar es someterse”,
decia Gomez Davila. Ahora bien, no estaria pensando, por cierto, en el cine cuando
hacia esta observacion. Pero el cine puede tener también su patrocinio, dada esa
representacion, para adulterarla, en cuanto a arrastrarla al realismo verosimilista, a
querer mostrar la cosa en si, sin mas nivel que el evidente (un nivel de lectura achatado,
como el que solicita la television o la lectura de los diarios, que ya no es “intus-legere”);
como también, por la via contraria pero no opuesta, se recibe el patrocinio para
esclavizarse a la técnica. En ambos casos falta algo: la puesta en escena. Cuando se
tiene esa sola lectura, no conduce la misma a trascender la opacidad de las cosas y llegar
a conocer y entender, sino que tal “cine” es un medio destinado a la influencia directa,
traficando tanto la doctrina liberal como la marxista 0 un acopio de ambas en su
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variante anarco-nihilista. De ahi estos dos topicos permanentes, fundamentalmente en el
cine norteamericano (y mas que nada tras la caida del sistema de estudios en la época
clasica de los grandes directores) y el europeo (sumido de lleno en la pos-modernidad o
hiper-modernidad, como se llama a la cloaca actual): la libertad (su obsesién) contra la
opresion, sea esta de la familia, la sociedad, la religion o cualquier otro lazo, y sus
correspondientes “actitudes”; el resentimiento, la rebeldia, la protesta, el no someterse a
nada ni a nadie. Este trafico de mensajes (que abunda mas evidentemente en los films
Ilamados infantiles) no necesita de una preciosista puesta en escena, se basta con la
degradante fabula, la “eleccion” de los personajes —siempre llevados por el pecado-
hacen apetecibles tales acciones irreflexivas o disfrazadas con justificaciones
“humanitarias”. “Tenle miedo a la abstraccion”, decia Ezra Pound. En cine la
abstraccion estd dada no en lo visto sino en la mirada sobre esas cosas que vemos. Esta
en no reconocer a los objetos como simbolos, ni a las criaturas como obra de Dios.

“Si el ideal clasico es lo poético-musical, el ideal realista es la fotografia,
produccidn prototipica del siglo XIX. Este ideal de totalidad fotogréafico-reproductible,
es una operacion de lo que convenimos en llamar burguesia” (Faretta). El realismo
deviene en reaccion extrema del nominalismo. Se trata de desdefiar la forma como
puente (simbolo) que trasciende lo efimero, para centrarse en lo contingente, la
relatividad y fugacidad de todo, el poner el acento en el argumento, en las palabras, en
lo técnico, por sobre la mirada. Es la aceptacion plena de lo visto. Todo hacia pensar
que ese invento técnico-mecénico del cinematdgrafo era el soporte ideal para tal vision
positivista e inmanente de la vida. Hasta que Griffith cambid absolutamente esta
perspectiva. Pero, por otro lado, si el nominalismo en su version realista quedd cercado
0 circunscripto a un pequefio espacio, tiene su otra version. El reino de la opinion tomo
la peripecia pero sin la tradicion. De ahi, en todos los 6rdenes, lo llamativo, la melodia
“facilonga”, lo pegadizo, lo réapido, lo obvio, lo “cursi”. Preeminencia de la materia por
sobre la forma, del montaje sobre la puesta en escena (de ahi los video-clips). Deviene
entonces todo en lo deforme y lo informe o amorfo, lo hecho asi nomas, lo feo, lo
grosero, por un lado; y por el otro lo inarticulado, lo sin argumento, sin historia. Su
evidente consecuencia: la despersonalizacién de hoy: los actores se parecen, los autos se
parecen, los argumentos se parecen, las peliculas se parecen (y se copian), etc.

Cita Faretta que “Adorno, en célebre polémica con Luckacs, sostuvo que el
realismo es el arte del mas o menos. Se escribe mas o menos, se piensa mas 0 menos, se
vive mas o menos, todo en términos de un idolo autoinventado Ilamado realidad”. Hoy,
hasta las peliculas mas producidas, cuidadas y espectaculares, inficionadas por la
mentalidad del “homo democraticus”, es decir, la mentalidad adoctrinada por spots
publicitarios y noticieros televisivos, no exigen al espectador, porque son realizadas
para esa mentalidad del mas o menos, no selectiva, descuidada, autoindulgente,
perezosa.

Contra esta tendencia horizontalista, introduciendo la verticalidad, lo tragico, el
ritual, se yergue el cine de unos pocos y grandes y no reconocidos autores, ain de
aquellos que sin llegar a la cima cargan encima y contintan el legado de Griffith. Lo
que no es cine, no ofrece sino la simple historia y nada mas, la lectura periodistica para
llevar en si las opiniones y la doctrina que someten al espectador, para que en eso se
quede arrumbado e inerme. El cine es orden y jerarquia, la puesta en escena la
ritualizacion que conduce a las ideas. “Aprehension de lo inteligible en lo sensible”
(Vaissiere). El cine decide —o més bien deberia hacerlo- en relacién a lo que sigue, nos
recuerda lo que somos, lo que podemos llegar a ser y lo que debemos ser, es decir, cOmo
debemos vivir. Si el cine no abarca todo ello (y debe hacerlo mediante el esplendor de la
forma, no mediante gente que recita apotegmas edificantes o la adulteracion de
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alegorias, lo que seria un insulto para nuestra inteligencia), si el cine no contiene ello,
deciamos, entonces no sirve para nada. Si el cine no decide, como debemos también
nosotros tomar decisiones o dejarnos llevar por la corriente, entonces es solo una forma
mas de embriagarse antes de atisbar el inevitable abismo. Pero hablamos de decision
como acto concreto de sumision a la verdad, lo que es decir, servicio ofrendado a Dios.

LO PROPIO DEL CINE

““Lo tragico es la irrupcién de lo vertical en lo horizontal (desde Esquilo a Wagner); la
aparicion del Destino, del Hado, de la Divinidad. La modernidad (palabra acufiada por
Baudelaire para definir algo negativo, no se olvide) es la época del eclipse, del
ocultamiento de lo tragico. La pérdida de lo secreto, mas aun el odio literal por lo
secreto. Nuestra época quiere que todo sea publico; de alli algo como la “publicidad™.
El cine retoma el concepto de “publico”, de “espectaculo” y lo reconduce a lo secreto;
es una paraddjica via de acceso a lo tragico.

Angel Faretta

“El cine es un constante desafio al sentido critico”
V. F. Perkins

“Mientras tienen misterios, los hombres tienen salud; cuando
se destruye el misterio, se crea la morbosidad™
G. K. Chesterton

“Todo arte es simbdlico. Es un puente tendido entre dos mundos y el signo bajo el cual
se manifiesta una realidad profunda, la auténtica. La finalidad del arte es trascender la
realidad empirica y expresar la oculta, aunque no pueda jamas reconstituirla de
manera directa, sino solamente por medio de simbolos y sombras proyectadas™
Nicolas Berdiaev

Antes de abordar los instrumentos propios del cine o lo que el cine propone a
nuestra intuicion, conviene reparar en aquella movilizacion total que en esta modernidad
que ya huele a azufre, como diria Gomez Davila, logra cada vez mas la paradoja de
estamparle a todo una impronta igualitaria en nombre de la diversidad o a partir de la
diversidad. Pero de una diversidad exterior destinada a un pensamiento unico, bajo, sin
jerarquias; como diversos son los residuos que se arrojan a la calle y que el camion de la
basura compacta y une, para arrojar mas tarde convertida en una masa fétida e
igualitaria. Cuando se destruye el misterio se crea la morbosidad, si, y si el cine se ha
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visto degradado en tal sentido, fundamentalmente por la canalizacion y el caracter
inmediato y publico de la television, también, claro, vemos esto en todos los aspectos y,
como no podia ser de otra manera, en el aspecto religioso antes que nada, en la liturgia 'y
la misa reformada del Novus Ordo Misae de Pablo VI. Veamos.

De sacrificio expiatorio e impetratorio (se omite tal en la definicion de la misa
de la “Institutio Generalis”, articulo 7) se pas6 a solamente un sacrificio de alabanza o
accion de gracias, una cena o comida recordatoria del Sefior, y aquel concepto de hacer
algo “para todos igual” transformé el ritual en algo destinado al  publico, con la
inversion del altar —mejor dicho, la colocacion de una mesay el sacerdote, de espaldas a
Cristo N. S. pero de frente al publico. Como decia Mons. Lefebvre, “si la misa es una
comida, comprendo que el sacerdote se vuelva hacia los fieles. Uno no preside una
comida volviendo la espalda a los invitados”. Las palabras que pronuncié Nuestro Sefior
en la consagracion, son pronunciadas ahora en voz alta y a la manera de un relato
recordatorio, como quien relata un cuento ante un auditorio, y no como se deberia,
como se hace en el ritual de San Pio V: “Las palabras que pronuncié el Sefior aquella
noche —con ser tan simples y sencillas- no solamente consagraron la materia que tenia
entre sus manos, sino también las especies de todas las Misas futuras, de modo que el
sacerdote —el instrumento- se limita en cada caso a aplicar la permanente virtud de la
inicial intencion de Cristo. La formula consagratoria esta por ello en primera persona y
es rodeada de maxima reverencia (...) El celebrante la profiere en voz baja, lentamente,
como si quisiera acompafarla con todo su espiritu. Aqui aparece Cristo como el Sumo
Sacerdote y como la victima. Su cuerpo mistico se une a su Cuerpo sacramental.
Misterium fidei” (A. Wagner de Reyna, Introduccion a la liturgia). Por su parte,
Calderon de la Barca sintetizaba de esta manera en su auto sacramental “Los misterios
de la Misa”:

“No hay voz, no hay palabra en ella,
no hay ceremonia, no hay
vestidura, que no tenga
un misterio en cada accion,
un secreto en cada letra.”

Lejos de esta solemnidad y reverencia, porque ahora todo debe ser “publico” o
“apto para todo publico” (incluyendo a los protestantes que han aceptado publicamente
el Novus Ordo), estas palabras, Mysterium fidei, misterio de fe, ya no son pronunciadas
en la consagracion del vino, evidentemente porque ya pocos creen en ello. Si no se cree
en la presencia real, no hay porqué mentar un misterio. Misterio es la humildad de
aceptar una verdad que se conoce pero no se comprende; solemnidad significa
reconocimiento de una verdad trascendente, no lo que la cosa es para nosotros, como
queria Kant. Luego de eliminar ese Mysterium fidei, se adultera el “qui pro vobis et pro
multis”, “que por nosotros y por muchos sera derramada”, por el democratico “por
todos los hombres”. Se trata, pues, de una desacralizacion. Cambiadas las formas,
entonces, “se afecta el modo en que los fieles dan culto a Dios; el modo en el cual se da
culto a Dios afecta lo que se cree; y lo que se cree, afecta no solo la relacion personal
con Dios, sino también la conducta diaria de los mismos fieles” (Vicente Feliu,
Panorama Catolico Internacional N° 36).

El hombre estd enfermo porque todo esté trivializado; vencido el pudor, todo es
exhibible, mostrable, publicable. Pero el misterio no se presta a este juego, por lo tanto,
el misterio ya no es. Si los misterios “son un sello, una sefial de una religion divina” y
“una religion sin misterios no puede ser sino una religién falsa” (P. A. Hillaire),
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entonces se comienza el proceso de disolucion de la verdadera religion y de su Iglesia,
adulterando, atacando esos misterios, para lo cual se corrompe de a poco las formulas y
formas de la liturgia. Se corrompe mediante la variacion, ya instalada ampliamente la
idea de que todo cambia o debe cambiar, de que todo se ve sometido al tiempo, y el
tiempo es esclavo del progreso.

La idea de lo publico tiene que ver con reprimir la idea de la muerte, el miedo a
la muerte, y con diluirse uno mismo en el todos, en que uno deja de ser individuo para
ser multitud o masa, ain en soledad. La variacion, que es lo visible, disponible y
manipulable, cumple ese cometido. “Pero algo totalmente distinto de esta represion
natural de la idea intuitiva de la muerte, es la que forma parte del gran cuadro unitario
del “hombre moderno de Europa occidental” —considerado como tipo masivo-. Este tipo
(...) es, a pesar de sus variedades nacionales y de otra clase, un tipo unico firmemente
precisado, precisado por la “estructura de su vivencia”. Tomo de esta estructura de la
vivencia del hombre moderno s6lo un elemento: trabajo y adquisicion, acciones que
para el tipo anterior dependian mas o menos arbitrariamente de las necesidades vitales,
se vuelven para él instintivas y, en cuanto tales, ilimitadas. Qué y como considera y
piensa el término medio de este tipo sobre las cosas es una consecuencia de qué y como
manipula en ellas” (Max Scheler, Muerte y supervivencia).

Esta mentalidad manipuladora (que no se sabe, en realidad, manipulada en sus
principios por los poderes mas bajos de este mundo) encuentra que el misterio no se
puede adquirir ni manipular. Por lo tanto debe degradarlo, volverlo manipulable. De ahi,
V. gr., que se haya impuesto la comunion en la mano (y ademas de pie, para borrar toda
idea de sumision y verticalidad. No nos viene Cristo desde lo alto, sino desde nuestra
propia altura. jNi siquiera se lo recibe, se lo tomal).Y de ahi que esa insulsez
caracteristica del hombre contemporaneo no se cuestione ese acto, y se engafie acerca de
la presencia real de Nuestro Sefior. Si se asiste a una comida y no a un Sacrificio, esa
hostia ya no es una victima. “Beber bien, comer bien —decia Lutero- es el verdadero
modo de no aburrirse”. Esta mentalidad perversa y blasfema es la que inaugura el
despojo del misterio y su herejia serd fundante de la futura sociedad de lo publico, del
odio al misterio o el secreto (el secreto como pudor o reserva intima de creatividad que
siempre se renueva; no secreto como manipulacion o “expresion socioldgica del mal
moral”, al decir de G. Simmel); De ahi vendran la libertad de prensa, la libertad sexual y
religiosa, el lucro justificado y el afan infinito de adquisicion sostenido por la exhibicion
publicitaria y la excitacion de los mas bajos instintos. Ya vemos que la variacion infinita
del progreso no se detiene, pero sabemos también donde desemboca: en un abismo
cloacal del que no se sale.

Dejemos aclarado, por otra parte, con respecto a las nociones de lo secreto y lo
publico, que no debe confundirse jamés con la distincién que hacen los gndsticos entre
dos niveles de conocimiento, uno exotérico y otro esotérico. Esta division infranqueable
deviene de los misterios de las tinieblas y hacen uso del secreto y la simulacién para
sembrar la confusion y la oscuridad. Lo secreto y lo publico —o deberiamos decir, mejor,
lo misterioso y lo pablico, lo intimo y valioso y lo puablico- conforman parte constitutiva
de nuestra religién, pero no a la manera del mundo. “La religién cristiana se vincula a
los misterios de arriba, que son misterios de luz: “Yo he hablado publicamente al
mundo. Nada he ensefiado en secreto”. La luz de Jesucristo no debe ponerse bajo el
celemin sino sobre el candelabro para iluminar toda la casa. La Iglesia Catdlica no tiene
ensefianzas secretas. Los sacramentos inician a los misterios de arriba; no son practicas
de ocultismo: se administran publicamente” (Jean Vaqui€). Como ocurre con el cine y el
arte en general, lo oculto estd ahi para que accedamos a ello, mas hay un puente que
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atravesar, un camino estrecho por desandar que a nadie se prohibe, pero que no a todos
es posible sin las condiciones requeridas.

Mysterium fidei que solo Dios posee y dispensa a través de su Iglesia y al que
todos nos sometemos. Se trata de permitir, como decia Chesterton, “que algo sea
misterioso, y todo lo demas se vuelve lucido”. EI mundo de hoy, en cambio, apunta sus
lamparas sobre todas las cosas para no creer en nada. Inevitablemente, esa luz permitira
que vea mejor que nunca el derrumbe de sus morbosas y soberbias pretensiones.

En cuanto a nosotros, leamos estas palabras hermosas que cita Ernest Hello del
Padre de Condren: “Lo que conocemos es muy pequefio, porque ha sido rebajado y
proporcionado a la pequefiez de nuestro espiritu; por esto es menester orar ante lo
desconocido con gran humildad de nosotros mismos. Sea la adoracion vuestro primer
acto, y el segundo la sumisién a la voluntad de Dios, para participar de los efectos del
misterio en lo que a El le plazca. En tercer lugar, orad: pedid a Dios la claridad del
misterio, es decir, que el misterio sea adorado. Rogad a Dios que dé a la Iglesia muchas
almas que adoren el misterio. Con ello pedimos la glorificacion del Hijo por el Padre;
esto es lo que pidié el Hijo mismo, y nosotros debemos querer y pedir el cumplimiento
de los secretos deseos de Jesucristo”.

Hablemos ahora de cine, pero sin dejar de lado lo que venimos observando.
Veamos este pasaje de Chesterton en su “Ortodoxia”: “Era ciertamente extrafio que el
mundo moderno acusara al Cristianismo de austeridad corporal y al mismo tiempo de
pompa artistica. Pero también era extrafio, muy extrafio, que el mismo mundo moderno
combinara el lujo corporal extremado con una extremada ausencia de pompa artistica
(...) Antes no hubo hombre que comiera tan elaboradas comidas en tan horrendas
vestimentas”. Relevantes palabras que nos sitlan ante el cine -y toda manifestacion
publica- de estos tiempos. Si por lujo corporal extremado, podemos entender el derroche
obsceno e injustificado de dinero en las producciones cinematograficas, los exorbitantes
sueldos de las “estrellas”, la exhibicion grandilocuente de los efectos especiales, el
despliegue imbécil de posibilidades técnicas cada vez mas ilimitadas, la publicidad
avasallante, los “prestigios” de los premios y festivales de cine, etc.; la ausencia de
pompa artistica podemos verla en la falta casi absoluta de talento, la mediocridad y falta
de conciencia de la forma, la fealdad y pobreza artistica, la copia de argumentos ya
gastados, la falta de cultura y tradicion, en fin, el nihilismo que conlleva todo ese lujo
omnipresente. Tanto para nada (bueno). ElI medio convertido en fin. Ese
desconocimiento generado por una industria que ya no quiere ver, imposibilita,
asimismo, formar al espectador, que, sumido en la aceptacion de que todo es publico e
inmediato, tal es la Unica lectura posible y la Gnica forma de construccién que entiende
en un film. Y si el cine siempre fue -y se propuso- ser popular, mostrarse a los sencillos
tanto como al docto, no se propuso per se ser destino de una elite que, pedante y a la
manera de un concilidbulo, guardara para si un conocimiento erudito pero estéril,
siempre al alcance de los propios ojos embelesados.

También sucede que vivimos en una sociedad desacralizada, donde el arte y el
espectador o pueblo que antes hacia uso de él se separaron (se divorciaron, en términos
de hoy). Hoy no recibe nada y cuando una obra plena de sentido se le ofrece a su
consideracién (una o dos veces por afio, convengamos), el espectador ya no es capaz de
ser espectador en el sentido de contemplar, saber mirar y relacionar, mucho menos
cuando no se le ofrece belleza sino una horrible prepotencia técnica sin rastros de
tradicion. Por eso el cine es tan dificil, porque cuando no es arte es propaganda. “La
estrategia del cine —dice A. Tricarico- como de cualquier arte narrativo, es la de contar
una historia superficial; en el estricto sentido de la palabra, es decir, que se encuentre en
la superficie, para poder a partir de ciertas marcas, ciertas huellas que imprime el
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director en esa narracion inducir al espectador a que reconstruya una totalidad, a que
resuelva el enigma. El espectador debe recoger esas claves y volver a unir los
fragmentos para obtener como en las alfombras persas la “figura en el tapiz”. Es como
si nos mostraran una media medalla cuya mitad faltante debiéramos agregar nosotros.
Esas marcas que en literatura conforman el “estilo” del autor (tematicas, uso del
lenguaje, construccion de metaforas, tono y ritmo del relato, etc.) en cine se denominan
puesta en escena”. Ya decia Alexander A. Parker: “Por tanto, la accion dramatica tiene
siempre que entenderse a dos luces; posee siempre dos sentidos”.

Vamos a ver, por nuestra parte, lo que es mas propio del cine y que lo distingue
del cinematdgrafo, esto es, s6lo un invento mecanico que se lee en sentido horizontal,
“como se leen los diarios”, al decir de Faretta.

Eje vertical y eje horizontal:

Explica Angel Faretta en su teoria que: “El cine propone dos ejes: el horizontal
y el vertical. El primero es el de la fabula, el del relato, y el segundo es el de la puesta
en escena; al primero corresponde la lectura de la historia, al segundo el de la irrupcién
de lo tréagico; el primero es el del tiempo, el segundo el del devenir(...) Lo que no es
cine, sino cinematografo, “una coleccion de fotos de gente que habla” (Hitchcock), es
meramente horizontal y s6lo aspira a ser leido en tal sentido como quien lee el diario o-
peor aln- como quien mira TV”.

Lo que es cine entonces tiene eje vertical o tiende hacia lo vertical desde su
concepcion misma anterior a su realizacion (lo que se da en muy contados casos),
siendo muchas veces resaltado visualmente en la puesta en escena por el director,
marcando un quiebre o direccidn en el relato que cuentan. Resulta obvio pensar que esta
idea de la introduccion de lo divino o vertical en el mundo como lo tragico, se verifica
en esa Cruz de Cristo, formada por lo horizontal y lo vertical del madero, simbolo, al
decir de Chesterton, de la salud y el misterio, pero sélo si esos dos ejes se unen (siempre
para nosotros, dolorosamente). Se reinstaura lo vertical pero en lo horizontal, no sobre
la nada. Cabe decir que s6lo amando a Dios se puede amar al préjimo, y sélo por lo
vertical inteligir lo horizontal en su condicién de tal.

Lo horizontal, segin Eugenio d’Ors (La palabra en la onda), no abre una
turbadora sospecha de infinito, sino que cierra una limitada visibilidad de contorno. Asi,
solo queda mirar al infinito alzando los ojos al cielo, contrariando absurdamente la
postura natural —horizontal- de nuestros 0jos, o bien, penetrar humildemente en lo
divino mediante la oracion, esa mirada al cielo de que hablaba Santa Teresita de
Lisieux.

La horizontalidad es la identidad de este mundo, de lo caido y bajo, de lo
profano. Piénsese solamente en las iglesias que se construyen hoy en dia, especies de
gimnasios o discotecas circulares y chatas, donde es imposible se establezca la Fe. Ya
no hay columnas, un solo y unico &mbito (como un loft) parece querer evitar cualquier
tipo de pasaje o privacidad, se busca en vano alli la intimidad. O, donde los templos ain
conservan sus columnas, las mismas sirven para ocultarnos a la vista la presencia de
Nuestro Sefior en el Sagrario, desplazado ahora de su lugar central en el altar, que ya no
oficia de tal, a un oscuro y remoto rincon. La arquitectura, ain la profana, muestra con
meridiana claridad la sustitucién o usurpacion de este orden. Los verticales rascacielos
no son para ser contemplados, su fealdad sé6lo ha servido para inspirar los films de
catastrofe norteamericanos (en un grado de autoconciencia nunca resaltado) y, parece,
por el poder que desde las sombras decide, llegado el caso, si es preciso, derribarlos
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dentro de su plan mundialista ya en marcha. Por dentro cunde la horizontalidad mas
ramplona, cuyos techos bajos y paredes vidriadas semejan colmenas controladas por el
administrador de este mundo.

Pero también, el edificio prototipico de estos tiempos es el estadio de futbol:
literalmente un foso, modernos coliseos (algunos llamados “templos™) y que, junto con
los shoppings, constituyen dos ejemplos acabados de como agrupar sin coaccion a los
que deciden entregar su libertad sin darle a cambio un sentido que los tranquilice. La
idolatria pagana tiene sus lugares de culto: ampuloso el laberinto comercial y el circulo
pletorico de gritos.

Para seguir con Faretta, éste dice que “la horizontalidad es una consecucion de la
“alfabetizacion” que “extendié” literalmente el “horizonte” para que la modernidad
pudiera ser leida como contrato: la “ley” podia ser leida y firmada por la mano de obra;
y como contrato de verosimilitud: el periodico, el diario (...) se interpuso como
“mediador” degradado entre el publico y el poder.(...) La horizontalidad amplia la vista
para achatar la mirada. (...) La lectura periddica se refracta en lectura de diarios y en
diarias recorridas por vitrinas y pasajes donde circulan las mercancias; el horizonte
limita con el consumo y la reproduccion de mercancias; la vision, la pura materialidad
de registro, eclipsa la mirada que atiende a la memoria que selecciona mediante los
mecanismos que organizan un sentido interior hecho de repeticiones, conmutaciones y —
especialmente- olvidos...”. Claro esta, todo eso no hubiese sido posible sin una
disminucion del sentido religioso de la vida en lo cotidiano, cosa que jamas se recuerda.

Pero también la horizontalidad es el dominio por excelencia de Satanas, y es en
el mar todo horizonte donde hace su morada, segun los Evangelios. Recuérdese que
Cristo camind sobre las aguas, mostrando su poder con este milagro por sobre el Diablo.
El mar es el lugar donde habita el Leviatan, el monstruo marino. El mar sera derrotado y
ya no existira mas, se lee en el Apocalipsis. Ahora bien, la horizontalidad da o
presupone como propio la idea de movimiento, no de fijeza. El hombre se mueve
horizontalmente, los vehiculos se mueven en tal sentido y el mar se mueve
constantemente en su linea horizontal, contrastando con la fijeza vertical de la montafia,
que representa a la Iglesia, o la fijeza del que ora, vigila 0 medita; o la vertical de la
Catedral o de las naves cristianas que surcaban los mares hasta el siglo XIV (V.
Gueydan de Roussel, EI misterio de la francmasoneria — Valor simbdlico de los
elementos). Y respecto de la Misa del domingo, dice Wagner de Reyna: “Es el volver a
tener piso bajo los pies (en la nave de la Iglesia), después de haber nadado seis dias;
volver a su propia postura. EI “yo” ya no esta en pugna con el mundo adverso, sino en
armonia con la Creacion”. Es significativo que un reciente documento de los obispos
argentinos se titule “Navega mar adentro”; ;sera porque se sabe que la nave que ellos
comandan hace agua por todas partes, o pretenden acomodarse en un confortable y
lujoso crucero, como los que ahora superan al Titanic? “El llamado del Papa a navegar
mar adentro en el océano inmenso del nuevo milenio y a sefialar las etapas del camino
futuro...” comienza diciendo la “sesuda” declaracién, para sefialar después que se debe
continuar el “proceso de continuidad en el cambio”. El caracter antropocéntrico del
documento es evidente. Ahora bien, los discipulos subieron a la barca pero para cruzar
de orilla, segun indicaciones del mismo Jesus. No subieron para dejar que el viento los
llevase a su capricho, sabian adénde iban. “Asi, yo corro, pero no sin saber adonde;
peleo, no como el que da golpes en el aire” (1 Cor. IX, 26). EI hombre religioso sabe
que “las olas en que vive son la realidad de la vida” (Castellani) Vive braceando, pero,
cuando llega al fin a la nave de la Iglesia, lo que busca es la fijeza del Misterio, aquello
que renueva sus fuerzas y que lo hara soportar todas las tempestades. No va a la Iglesia
que se interna “mar adentro” en una barcaza sin timén y oscilante, donde el piloto recibe
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consejos de los que quieren que la barca se hunda. (A qué punto o lugar nos quiere
llevar en su barca la Iglesia del Nuevo Milenio? (Otra ¢coincidencia? notable: un
reciente film espafiol, atroz apologia de la eutanasia, se titula “Mar adentro”).

“Maria, que es la estrella del mar, conduce a todos sus fieles siervos a puerto de
bonanza; les muestra los caminos de la vida eterna”, dice San Luis Maria Grignion de
Montfort en su “Tratado de la verdadera devocion a la Santisima Virgen”. Pero la
“Nueva Iglesia” prefiere insistir mas en los caminos de la vida terrena. La situacion de
la Iglesia verdadera puede resumirse asi, de su propia voz:

“Iglesia:
Ahora, pues no podemos
salir con fuerzas iguales
a pelear a la campafia,
montes y pefias nos guarden,
que no es bien que de una vez
las raices nos arranquen
de nuestro Ejército y pierda
el Rey en aquesta parte
la posesion que ya tiene.
Y asi, por ahora, trate
contra este unido Poder
mi valor fortificarse”.
(Calderon de la Barca, El socorro general)

El progreso, se sabe, es horizontalista, y este simbolo del mar subyugé a los
hombres que impregnaron con esta filosofia iluminista los siglos XVII 'y XVIII; se ha
llegado a comparar la nocién de la democracia con la del mar. Gueydan de Roussel
destaca que Ana Catalina Emmerich “percibi6 lo que los historiadores y los sabios no
habian adivinado: el caracter maritimo y cientifico de la franc-masoneria”. La
mentalidad del mar es la que inspira esos “Sodoma y Gomorra flotantes” (en expresion
de Faretta para caracterizar el &mbito de un film llamado entre nosotros “Agua viva”)
que son los cruceros, surgidos ellos en la Gran Bretafia. Ese caracter simbolico que
dispensd a los conspiradores el mar se ha visto manifestado en cuanta revolucion se
organizd desde las sombras, cuando las “masas” que “espontdneamente” se
encaramaban a través de las calles, semejaban, segun el comdn decir, “una marea
humana”, yendo un dia tras este lider, otro dia tras aquella consigna. Esta movilidad hoy
periférica y que asola nuestro pais en su caracter dialéctico, se controla y difunde a
través del organo horizontalista por excelencia: la television. Este horizontalismo
igualitario, en su vertiente religiosa tiene un nombre: ecumenismo. “El apostolado
catdlico es vertical: comienza en Dios y vuelve a Dios; el posicionamiento ecumenista
es horizontal y privilegia, antes que nada, las relaciones entre los hombres” (R. P.
Bouchacourt, lesus Christus N° 93).

AUn en nuestra fijeza, las distintas posiciones que asumimos con nuestro cuerpo
hacen referencia a lo vertical y lo horizontal obrando en nosotros. De manera particular,
en el estar de rodillas, con todo lo maravilloso que tiene este acto de adoracion, de
angustia y arrepentimiento (“mientras el hombre sepa arrodillarse, nada hay perdido”,
decia Gémez Davila), se coloca lo vertical sobre lo horizontal, y en ese cruce que las
rodillas soportan dolorosamente, reconocemos, aun siendo de este mundo, nuestro deseo
de buscar el otro. Otras posturas se combinan en la liturgia, como el estar de pie y
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sentado. Excepcionalmente el postrarse, por un sentido mas profundo y en el caso de los
sacerdotes. El estar postrado en la vida es un deponer las armas y caer, 0 yacer en
postura que no es la propia del hombre, a quien Dios hizo para que se irguiese. Es la
postura del suefio y, tristemente, la que hoy este mundo horizontal se ha ingeniado para
suscitar y mantener en la mente aun sin necesidad de reproducir tal postura con el
cuerpo. El automatismo y comodidad en que la técnica lo mantiene, lo postra o lo excita
e invita a moverse sin saber para qué. En todo caso, tal sujeto no sabe que esta siendo
leido horizontalmente y que esos rascacielos que lo rodean sélo lo hacen para impedirle
mirar al cielo. Dice Ernst Jinger: “El automatismo y el miedo van estrechamente
unidos, por cuanto el ser humano coarta sus propias decisiones en beneficio de las
facultades técnicas. Estas procuran numerosas comodidades. Pero también aumenta, y
ello de manera necesaria, la pérdida de libertad. La persona singular no estd ya en la
sociedad como esta un arbol en el bosque; antes al contrario, se asemeja al pasajero de
una nave que se mueve a una velocidad cada vez mayor; la nave puede Ilamarse Titanic
0 puede llamarse también Leviatan” (La emboscadura).

Yendo ahora al film de Mel Gibson, la lucha y oposicion entre lo bajo y lo alto,
lo horizontal y lo vertical, se dan, como no podia ser de otra manera, en una aceptacion
de la cruz que contradice todo a su paso, porque Cristo mismo, Dios mismo, es reducido
a caer por todo este mundo que lo rechaza. Ya en la primera escena, tentado por el
Diablo, la serpiente que se arrastra hacia Cristo es aplastada por su fuerte pisada, que
luego de sus temores confirma su mision de pie, para salir entonces a recibir a sus
captores. Cuando es llevado por los soldados, es golpeado y arrojado con sus cadenas,
siendo suspendido bajo un puente debajo del cual se esconde Judas. Prefigura asi el
final de horca para aquél, acechado por el Demonio; es la irrupcion de lo vertical y
divino sobre su traicion. La horizontalidad del puente y la vertical de las cadenas que
sostienen a Cristo forman ya la cruz. Recordamos ahora aquel momento del film de
Murnau “Nosferatu”: “Pasado el puente, los fantasmas vinieron a su encuentro”. En este
caso, los fantasmas fueron al encuentro de Jesus para hacerlo cruzar el puente, la muerte
fue a su encuentro, Cristo no cruzo6 de suyo puesto que no tenia pecado, no fue a buscar
el dolor y la muerte, mas los recibid con los brazos abiertos.

La escena de la traicion, por caso, remarcada por algunos como efectista cuando
le arrojan a Judas la bolsa con las monedas, es un ejemplo claro del eje horizontal que se
da entre Caifas y el traidor que ejecuta el acto (atencion, es un eje que los conecta pero
que no los une, como por caso une un puente). El eje horizontal es en el que se mueve el
dinero, o hace que los hombres se muevan. Entre el pavor que ya empieza a sentir Judas
por su acto, que no le permite sostener las monedas entre las manos, y el deprecio del
jefe de los conspiradores que ni siquiera quiere acercarse €l, nos acordamos de un pasaje
de Dante citado por Gueydan de Roussel, que dice:

“Se mala cupidigia altro vi grida,
Uomini siate, e non pecore matte,
Si che’l Giudeo tra voi di voi non rida”.

(Si otras cosas os grita la codicia,/ jsed hombres, y no ovejas insensatas,/ para
que no se burlen los judios!, Paraiso, Canto V' 79).

Simétricamente estaran frente a frente el traidor y el que paga, y asi que el Sumo
Sacerdote no quiera tomar en sus manos las monedas que le arrojé Judas, es un ejemplo
de que el mal vuelve a quien lo hace, inevitablemente. En la escena del suicidio de
Judas, luego de que éste no pudiera conservar la vertical, arrastrandose abrumado por el
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remordimiento y sus demonios que lo atormentan, termina utilizando una soga —que,
ademas de semejar en su forma una serpiente, como ésta aprieta a su victima hasta
asfixiarla- Judas pende de un madero, pero del madero horizontal que es la rama del
arbol, y no del arbol de la cruz que, de haber acudido a Cristo, podria haberlo salvado.

Cuando Juan va a avisarle a la Virgen que se han llevado a Jesus, lo hace
abriendo intempestivamente la puerta (“Yo soy la puerta. EI que entra por mi se
salvard”, Jn X, 9), madero vertical que abre la Pasion también de Maria, que, aunque sin
pecado, ha querido el Padre se una a los sufrimientos de su Hijo colaborando en la obra
de la Redencidn. Luego, cuando Cristo aparece engrillado en la mazmorra subterranea,
por esa intima comunicacion espiritual que los unia, Maria se postrara en el piso
sabiendo que Cristo, debajo, se alza hacia Ella. Maria se postra en el piso, en lo mas
bajo y horizontal, como sefial de su voluntario acatamiento del dolor, y parece formar
una cruz con su Hijo; sera luego Ella quien estaré debajo y Cristo arriba, en la cruz.

Cuando vemos a la Magdalena, repudiada, postrada en el piso, y a Cristo a su
lado, de pie, rescatandola, lo horizontal y lo vertical juntos y plenos de sentido llenan el
mismo plano. Cuando Cristo es flagelado, muestra su voluntad de cumplir el destino
que le ha dado el Padre, pero también su caracter divino, volviéndose a parar luego de
un castigo tan feroz que haria imposible tal actitud a cualquier ser humano.
Evidentemente, la safia de los verdugos serd mayor a partir de entonces, porque el
mundo quiere verlo caer. Como el Diablo, que aparece entonces como supervisando a
todo su personal. Diablo que, ademés de ser espiritu, y por ser éste su dominio, se
mueve en lo horizontal, desplazandose fluidamente, sin obstaculos, como si flotara por
sobre el piso.

Nuestro Sefior volverd a demostrar su sefiorio cuando se sostenga de pie al ser
presentado a la multitud por Pilatos luego del castigo. Si luego ha de caer varias veces
durante su camino al Calvario, serd porque asumiendo todos los pecados, se hara a si
mismo pecado, Yy si se o muestra en el recuerdo de Maria en la infancia, es porque ya
estaba prefigurado el camino que conduciria a ese momento (aungque una segunda
lectura nos permite inferir que no hay alli tal recuerdo sino una forma de ver de Maria a
su Hijo desvalido como un (su) pequefio nifio).

Se dice que los ladrones portan sélo el patibulo, mientras que Cristo lleva en su
penoso camino toda la cruz. Esto se corresponde con lo que venimos diciendo: Cristo se
ha cargado con todos nuestros pecados y padece a través de su camino por lo horizontal,
pero El no deja de ser Dios, en si lo vertical. Cuando sean alzados, uno de los ladrones
lo comprendera. El otro, tras rechazarlo, perdera sus ojos por obra de los cuervos (los
crucificados a ambos lados de Cristo han sido considerados simbolos de la Iglesia y la
Sinagoga; por eso el que lo rechaza queda ciego y, como ya mencionamos antes, la
Sinagoga esta representada en la iconografia medieval por una mujer con los 0jos
vendados. Estd mostrado el fin desastroso de la Sinagoga, y Cristo mismo asi lo sefialo.
Véase, v. gr., la parabola del Convite Regio). Respecto de esto dltimo, algunos han
querido ver una contradiccion entre la misericordia divina —expresada anteriormente en
el Sermdn de la montafia al decirnos Jesus que debemos amar a nuestros enemigos-, y
luego este castigo para el mal ladron. Sin embargo no hay contradiccion alguna, porque
Dios es Justo y Misericordioso, ambas cosas a la vez, y si tal mostracion en la pelicula
corre por cuenta del director en el ejemplo de la escena comentada, ello no contradice el
divino deposito de la fe. Sélo los que se asustan ante la justicia divina, y creen que la
misericordia es dejar el Altisimo que se burlen de EIl gratuitamente, pueden hacer esa
clase de planteos. La Misericordia de Dios es infinita, pero no esta desligada de la
Justicia. “JesUs dijo: Yo he venido al mundo para un juicio, para que los que no ven
vean y los que ven se vuelvan ciegos”(Jn X, 39).
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Lo vertical vuelve a declarar soberanamente su funcion, su caracter trascendente,
representado por la omnipotencia divina, en ese momento extraordinario en que con la
muerte de nuestro Sefior, su mision de redencion quedd cumplida. En esa imagen total
desde el cielo, en esa gota que cae, y que sefiala el comienzo de la destruccion de todo
lo anterior, de la Sinagoga y el paganismo, pero también una forma de ver las cosas
(mientras que la tierra se agrieta horizontalmente, el velo del templo se rasga en forma
vertical), gota de agua que parece ser el sello de Dios ante la consumacion de su obra.
Pero ademas, siendo el agua la naturaleza humana, parece con esa gota querer
representarse que la naturaleza humana de Cristo se ha destruido y diluido
completamente sobre esta tierra; como esa gota, se ha dado completamente hasta dejar
de ser, pero esa débil gota ha hecho abrirse a las piedras. Gota que, al decir de un amigo,
es también una lagrima, pues hasta el Padre llor6 ese dia con la muerte de su Hijo tan
querido. Si tal paso, y una gota le bast6 a Dios para estremecer la tierra, qué no sera
capaz de hacer cuando su enojo se manifieste, y estemos seguros de que nadie desafia a
Dios ni rechaza a nuestro Sefior impunemente.

En la escena de la oracion en el Huerto de los Olivos, la oscuridad de esa noche
parece ser la imagen de la angustia en que ha caido JesUs, y esos arboles oscuros que lo
rodean parecen recordarle el madero que le espera: “Cruz de fidelidad, arbol, entre
todos el mas noble; no hay selva que produzca, en follaje, flor y fruto, uno igual. Dulce
lefio que sostiene, dulces clavos, dulce peso”, dice en los oficios litdrgicos del Viernes
Santo. Y también leemos: “jArbol hermoso y refulgente, engalanado con la purpura del
Rey! Ta fuiste elegido en tu noble tronco para tocar miembros tan santos”. (Vexilla
Regis).

Pero también, ese huerto menta la presencia siempre cercana de Maria junto a
JesUs. Se lee en el Cantar de los Cantares:

“Eres un jardin cerrado
hermana mia, novia mia;
eres un jardin cerrado,
una fuente sellada”.

Aln en los momentos mas dificiles y tormentosos, aun alli y sobre todo alli,
Maria siempre esta, como la vemos a lo largo de toda la Pasion.

Principio de simetria:

“La repeticion de un objeto, una palabra, una frase, un gesto y hasta una entera
situacion, produce-provoca en el espectador el deseo de su “lectura”, de su
interpretacion. Este “pasaje”, dado por el “principio de simetria”, se corresponde con el
paso del indice al simbolo” (Angel Faretta).

Las simetrias son entonces repeticiones que luego se transforman en diferencias
y que, por analogias, conducen al simbolo. Tratdndose de simbolos, nos corresponde a
nosotros, espectadores, completar esa funcion para asi realizar todas las lecturas que la
obra nos propone. Veamos.

Como ya mencionamos antes, cuando Cristo estd encerrado en la mazmorra,
encima de El esta Maria, unida ya a su Pasion. Mas tarde, se invertiran las posiciones y
Maria compartird sus dolores desde abajo, estando el Hijo en la Cruz. Cuando en un
momento se nos muestra la vida cotidiana de Jesus y Maria, Cristo trabaja en una mesa
que a Maria le parece demasiado alta. Se apoya incluso, tratando de adivinar como

41



alguien se sentara junto a ella. Jesus le dice que sera para personas ricas, que sabran
usarla. En realidad esas personas son ellos, cuando habla de riqueza habla del espiritu y
no de dinero, y Maria se ha colocado en la misma posicion en que Jesus se colocara
después atado a la columna, cuando va a ser sometido a los latigazos. Aca tenemos
también la idea de lo vertical: “El alma humilde, después de haberse aconsejado con la
prudencia, va adelante, fija su mirada en Dios, en quien pone toda su confianza, se
apoya en la columna, que es Dios, y no sobre la débil cafa dela miseria humana, razén
por la cual es capaz de hacer grandes cosas” (R. P. Hamén, Meditaciones). Recordemos
que Cristo fue golpeado con una cafia, lo vertical pervertido en su uso, usado
horizontalmente: no es un baston de mando ni uno donde apoyarse.

Cuando Poncio Pilatos recibe por primera vez a Cristo, le ofrece de beber, pero
Cristo no acepta. Mas tarde, cuando caido y tras dejar su Divino Rostro en el manto de
la llamada Veronica, ésta le ofrece de beber, un soldado impide brutalmente que Cristo
lo tome. Es asi que si Cristo no acepta nada del falaz mundo, ese mundo tratara luego de
impedir que los humildes acudan a EIl. Pero no podran evitar que su marca imborrable
permanezca con ellos.

El agua, asimismo, serd el enlace entre el lavaje de manos de Pilatos y el
lavatorio de los pies de los apostoles por Cristo en la Ultima Cena. Como todos los
elementos simbolicos, tiene el agua desde la Revelacion una doble significacion.
También anteriormente Cristo lavard sus manos con sencillez antes de comer,
bromeando en la amorosa intimidad con Maria; en tanto que Pilatos invierte un simbolo
que purifica, empuercandose el alma para siempre.

Se repiten los planos de sirvientes y esclavos, en el pretorio y en el palacio de
Herodes, como si esos simples fueran los que verdaderamente son capaces de ver quién
es Jests. Dos veces lo escupen a Cristo, una en el Sanedrin y otra un soldado romano,
como para que no queden dudas de la responsabilidad compartida de su crucifixién. Dos
veces se hace mencion al amor a los enemigos, como para que no queden dudas del
amor gue anima toda su misién y particularmente a este film; primero en el recordatorio
de las palabras de Cristo en el Sermon de la Montafia. Luego ya en la Cruz, pidiendo al
Padre perdone a sus verdugos.

El fuera de campo:

“El fuera de campo es el eje, el centro, del procedimiento cinematografico, al
recordar a la mecénica de la vision las posibilidades de la mirada” (Angel Faretta).

Esto es, que el espectador debe tener presente continuamente lo que no se ve, lo
que hay fuera del cuadro, del rectangulo de la pantalla, pero que influye en lo que pasa
dentro del cuadro. Lugares, personajes, objetos, decorados, sonidos, etc., pueden
cumplir tal funcion. El cine entonces invita a la contemplacion de un orden que no se
desarrolla solamente a partir de lo que vemos, sino también de lo que persiste en nuestro
recuerdo. Por eso, ademas de atencion, el cine apela a la imaginacion, aunque suele
abonarse la opinién de que todo nos es dado ya rumiado y digerido, por aquello de la
visién horizontalista de que hablaramos antes.

Si en la vida del cristiano, su fuera de campo excluyente es —debe ser- Dios,
sabiendo que su Creador y Padre esta siempre consigo y actuando en el mundo que lo
circunda, aunque no lo vea, Dios mismo le entreg6 al hombre a su Hijo con su figura, a
su Madre, al Espiritu Santo figurado en paloma, y le dio al hombre la capacidad de
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contemplar la belleza, conocer mediante la intuicion y rendir culto a través de las
imagenes, para que las recuerde y las tenga presente.

Si empezamos por el primer fuera de campo que se nos presenta —en nuestras
vidas de cristianos y en el film-, ese es Dios mismo, el Padre al que Cristo ora y suplica
prosternado, y con quien siempre permanece fielmente unido a lo largo de todo el film.
El otro fuera de campo que determina toda su mision (y que impacta nuestras propias
vidas) es la muerte. En razon de que Cristo sabe la muerte que le espera, cae en esa
angustia tremenda del comienzo. En razon del horizonte de muerte, es que los
personajes del film reaccionan con miedo o impiedad. La muerte parece transmitirse
desde cada rincon de esa caotica Jerusalén que rechaza a su Dios.

Serd Cristo mismo, centro de todo, quien sea el fuera de campo que influya
sobre todos los que lo rodean, y de quien se estan pendientes, ya sean los que lo aman
como los que lo odian simplemente lo sienten como una complicacion para sus vidas
que no estan dispuestos a asumir.

Siempre est4 Maria, siempre la sabemos ahi con su presencia humilde y piadosa,
a lo largo de toda la Pasion. Permanecen fuera de campo los Apodstoles, que se
desparraman ateridos de miedo, y permanecen ajenos al camino de Jesus.

El Demonio mismo, presente a través de sus adlateres, a los que tienta y lleva a
obrar sin miramientos. Para Pilatos es mayor fuera de campo Roma y el emperador
mismo, de los que parece estar pendiente ante cada decision para no ver coartada su
carera militar y politica.

Los doctores y fariseos se agarran de sus privilegios, de todo ese mundo
petrificado que se han construido, simbolizado en el Templo y que temen perder.

El dolor, que recorre todo el film, y que regula y determina las distintas
conductas de los personajes, es otro fuera de campo al que le temen.

La Eucaristia y la Crucifixion, en escena magistral, unidas la una a la otra. El
Santo Sacrificio de la Misa es el fuera de campo a que nos remite si somos catdlicos y
despiertos.

Finalmente, si el cine siempre determina al espectador como dador de sentido (si
éste quiere y puede) de lo que muestra o deja de mostrar y en una funcion que no se
refleja por si misma en la diégesis del film, en este caso excepcional, hay un fuera de
campo permanente que influye sobre lo que Cristo mismo realiza, esto es, nosotros
mismos. El fuera de campo somos nosotros, cada uno de nosotros, pecadores, por
quienes Cristo asume el camino de la Cruz que contemplamos en ese momento. Si
somos sinceros, tendremos esto presente no sélo durante la vision del film, sino con
mucha mayor vigilancia cuando éste termina.

Si en general son los grandes directores catélicos (Hitchcock-De Palma) quienes
han podido implicar al espectador como culpable, pero oblicuamente, a traves de la
resolucion de una trama que lo “suspendia” de su voluntad y lo identificaba con el
personaje actuante (aunque también, en De Palma, los espectadores pueden aparecer
retratados impiadosamente, personalmente), en este caso, nosotros mismos, desde el
vamos, somos los que influimos en lo que Cristo padece. No obstante, parece evidente
que Mel Gibson ha querido resaltar lo que Dios mismo escribié para su historia: el
personaje de Simén de Cirene somos nosotros, reacios a querer cargar esa cruz que
alguien nos impone, si no es porque la “circunstancia” nos obliga a ello. Y sin embargo,
ahi esta lo que debemos hacer. Ni mas ni menos que cargarla, pero voluntariamente,
apasionadamente; debemos tomar parte del camino de la cruz, no ser meros
espectadores.

Queda por considerar algo que no tiene importancia en relacion al film, pero que
una vez conocido, esta alli para ser visto: la propia mano del director sostiene el primer
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clavo que habra de atravesar la carne de Cristo. Como aquellos pintores que incluian su
propio retrato en un rincén de la obra maestra, o0 como el gran Hitchcock, que con
humor se inmiscuia en cada uno de sus films, como si por esa pequefia muestra de su
implicancia en su obra nos advirtiera él a nosotros mismos que era peligroso no prestar
atencion y tomar a la ligera lo que nos ofrecia en un gesto perspicaz para hacer tomar en
serio la obra mediante el camouflage, asi Mel Gibson se implica de esta distinta manera
como quiere que lo hagamos nosotros, a la vez que, como aquellos grandes pintores,
denuncia el caracter de deliberacién y juego, pensamiento y autoconciencia, que
siempre se conjugan en una obra artistica.

Musica:

Asi como en el cine la puesta en escena es un ritual, como tal requiere en
determinados momentos el acompafiamiento musical, en alternancia ritmica con los
silencios, los dialogos y los efectos sonoros. En analogia con ese otro rito que es la
Misa, donde el fin de la musica, segin San Pio X “consiste en afiadir méas eficacia al
texto mismo para que los fieles se dispongan a mejor recibir los frutos de la gracia”, ese
agregado no es indispensable para la validez del Sacrificio, mas, es natural en los
hombres la alabanza, y de ésta nace la musica dentro mismo de la Iglesia, por eso su
importancia en las ocasiones solemnes. Hermosas son estas palabras de Kempis: “Dulce
sinfonia en el cielo y en la tierra es alabar a Dios con corazon puro, y unirse al himno
que toda criatura entona a su inmensa bondad y suprema magnificencia” (El jardin de
las rosas, cap. XVIII). Y también esta bella expresion de San Agustin: “Aquellos
sonidos fluian en mis oidos y la verdad desembocaba en mi corazén”.

El P. Alfredo Saenz, en cambio, hace una apreciacion que, bien sometida,
interesa tanto al magnifico ritual como a pensar en la utilizacién de la musica en un
film: “Podriamos decir que sin coro no es posible realizar la experiencia plena del
conocimiento simbdlico propio del culto. El coro litdrgico es heredero del coro de la
tragedia griega. El coro griego hacia eco al drama que se representaba en la escena y
destacaba el simbolismo de las acciones, dejando traslucir el fondo misterioso de la
existencia humana. Por ser el nexo entre los actores y la comunidad acabd por
constituirse en el educador del pueblo griego.

Semejante es la funcion del coro litdrgico en las solemnidades sagradas. Su
aparicion en el escenario de la liturgia no obedece tan s6lo a una cuestién historica, ni es
reductible a una preocupacion de mera indole decorativa, o al prurito de dar
participacion a diversas personas. ElI coro comunica a la liturgia su halo mistérico, la
convierte en “sacrificium laudis”, expresa su caracter de alto simbolismo e
inefalibilidad, en especial a través de las creaciones del canto gregoriano, predilecto de
la liturgia romana y el més adecuado para los fines del coro cultual. Gracias al coro, la
palabra se hace palabra laudante, el sacrificio se hace sacrificio de alabanza” (El Santo
Sacrificio de la Misa).

En un film, todo puede cambiar y la eficacia de la imagen sobre nosotros
disminuirse hasta hacer sentir su ausencia y el sentido pretendido, sin la debida
apoyatura musical. La musica debe estar al servicio de la imagen, como lo esta al
servicio de la palabra en la liturgia. Su proposito primero es, como explicé el critico
Jean Mitry, profundizar en nosotros una impresion visual. ;Cémo lo hace? Por eso tan
misterioso que provoca en nosotros la musica, por lo cual “siempre se ha dicho que es el
lenguaje del sentimiento y las pasiones”, al decir de Schopenhauer.
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La mdsica es capaz de sumergirnos e implicarnos en un estado de animo sin
necesidad de que medien palabras; puede completar lo que a una imagen le falta, sin que
sepamos por que; puede anticiparnos una desgracia o ser contrapunto irénico de una
situacion que supera a un personaje; la musica ademas puede identificar un lugar y dar
continuidad o enlazar dos escenas, a la manera de un fundido encadenado; su ritmo se
ve imbricado en el de las imagenes, conformando una unidad.

“La masica amplifica y colora de un modo conmovedor las emociones de los
personajes”, escribid Claudel (EI drama y la mdsica). Y Oscar Wilde confeso que “la
musica siempre me produce ese efecto. Le crea a uno un pasado del cual nada sabia, y
nos inspira el sentimiento de dolores hasta ahora ocultos a nuestras lagrimas”. La
masica hace decir a Robert Walser, por medio de su personaje Fritz Kocher, que “ante
la masica tengo siempre s6lo una sensacion: me falta algo”. Y a Schopenhauer:
“Cuando oigo musica, mi imaginacion juega a menudo con la idea de que la vida de
todos los hombres y la mia propia no son méas que suefios de un espiritu eterno, buenos
o malos suefios, de que cada muerte es un despertar”. Esta velada intuicion o anhelo de
lo eterno, este entrever del hombre de espiritu que entiende que alli hay alumbramiento
y ocultacion, en ese faltarle algo, estd el primer paso para, por ese alumbramiento,
avanzar hacia lo que intuimos como algo conocido y perdido, algo que se vislumbra
como manifestacion que no nos procuramos nosotros, sino que nos es dado, obviamente
por Alguien. Recuerdo, a titulo personal, que entre los peldafios que me condujeron a la
conversion, estuvo entre los mas importantes la musica de Bach.

Heidegger cita a Holderlin, diciendo:

“...Y los signos son,

desde tiempos remotos, el lenguaje de los dioses”.(Arte y Poesia).

Hay algo mas alli, hay otra cosa y hay algo en mi superior a mi, que me lleva a
comprender a través de esa musica, por lo menos que “me falta algo”. Cuando el
espiritu sepulta la imaginacién o, peor ain, con ella se niega a la vida, la musica es un
lenguaje desconocido, aun en la estéril erudicion enciclopédica. Ahi esta el caso de
Borges y su negacion y desinterés para la musica, con su escaso margen de humanidad y
autenticidad, como bien resalté Marechal.

“La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefio, frente a la realidad
palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa”, dice otra vez Heidegger. Habria que
decir que, con la masica, despierta la apariencia de otra realidad que no percibimos
habitualmente, la de una forma siempre nueva de ver las cosas, como queria Chesterton.

El caracter evocativo o sugerente de la musica es universal, como lo es el cine,
mas alla del idioma. ¢Pero qué es lo que hace que, en el cine, esa complementariedad,
en determinados momentos, haga inescindible esa unién por la cual no se dejan separar
sin destruir la belleza conseguida? “La musica no expresa nunca —dice Schopenhauer- el
fendmeno, sino Unicamente la esencia intima, el “en si” de todo fendmeno; en una
palabra, la voluntad misma. Por eso no expresa tal alegria especial o definida, tales o
cuales tristezas, tal dolor, tal espanto, tal arrebato, tal placer, tal sosiego de espiritu, sino
la misma alegria, la tristeza, el dolor, el espanto, los arrebatos, el placer, el sosiego del
alma. No expresa mas que la esencia abstracta y general, fuera de todo motivo y de toda
circunstancia” (El mundo como voluntad y representacién). Y, sin embargo, ese dolor o
ese espanto son aplicados a uno especificado en imagenes. Que no son nuestro dolor o
nuestro espanto pero podrian serlos, por esa especie de adaptabilidad, hacen que se
ajusten y produzcan una simbiosis que parece no pueda deshacerse sin perjudicar la
parte y con ello el todo. Sigue Schopenhauer diciendo que “lo que hay de intimo e
inexpresable en toda musica, lo que nos da la vision rapida y pasajera de un paraiso a la
vez familiar e inaccesible, que comprendemos y no obstante no podriamos explicar, es
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que presta voz a las profundas y sordas agitaciones de nuestro ser, fuera de toda
realidad, y, por consiguiente, sin sufrimiento”. En conexion, decimos nosotros, con la
realidad que nos eleve. Recuérdese que el hombre incluye la musica en la liturgia, y las
tragedias griegas se acompafiaban de la misma.

¢Qué nos sugiere la musica de esta pelicula? Que su caracter subalterno es
inspiradisimo, pues, a diferencia de grandes partituras que apoyan obras maestras, las
cuales salimos del cine repitiendolas a raiz de su leit-motiv 0 sus ecos persistentes en
nosotros, en este caso la musica deja lugar a las imagenes, sirve de apoyatura
especialmente en la escena de la Crucifixion, elevando emotivamente el momento
central, pero nunca se pone por encima. Su autor, John Debney, autor de numerosas
bandas de sonido para verdaderos mamarrachos o series televisivas que nadie recordard,
tal vez por esa su discrecién o razones que solo Mel Gibson sabe, ha hecho algo
meritorio, y en este caso mas que nunca, y por todo lo dicho, dicho mérito corresponde
al director del film. Como decia el musico argentino Alberto Soifer: “La musica tiene
gran importancia en el cine, pero siempre como un elemento mas que se entronca con
los demas elementos y forma un todo armonioso.(...) Lo que uno tiene que llevar a casa
es la pelicula y no la musica” .

La musica en este film esta en funcion de la Pasion, por lo que tiene de bella 'y
por su influencia espiritual que nos conmueve y completa la imagen que nos es dada.
Otro acierto insuperable que corona el logro de este film, la musica acepta ser aquello
que entendia Bach: “El unico fin y el Gnico objetivo de toda musica no es mas que la
alabanza de Dios y la recreacion del alma” (cit. por R. P. Labouche, “Bach y Pink
Floyd”).

El suspenso (y lo tragico):

“La Pasion de Cristo” es un film que funciona sin provocar suspenso. Todo film
logrado, grande, mediano o sublime, aun los no tan buenos, del género que sea, provoca
el suspenso (exceptuando las obras tragicas —por caso, adaptaciones de Shakespeare-
donde conocemos al detalle todo lo que ha de suceder. No obstante, el tratamiento de las
mismas se referencia en provocar el suspenso en el espectador ante la demora en la
resolucion del conflicto).

Dijo una vez Faretta: “Las tragedias griegas eran repeticiones, todo el mundo
sabia lo que pasaba. No habia suspenso. El cine inventa el suspenso para que el
espectador se enganche porque no vive en una sociedad ritual”. Hemos asistido
entonces a la puesta en escena de una puesta en escena, esto es, de un ritual: la
contemplacion de los Misterios Dolorosos y el primer Misterio de Gloria, como, a
través de Maria, las estaciones del Via Crucis, juntamente con el Santo Sacrificio de la
Misa.

En qué medida el cine es hoy el lugar posible de la tragedia —via el suspenso- y
en qué medida con la Pasion de Cristo esa tragedia es superada, este film nos invita a
pensarlo, aunque es un tema que de por si merece un estudio detallado y profuso. En
principio, se percibe lo que explica Schopenhauer, a saber, que: “Tanto por la mayor
impresion que produce sobre el espectador como por sus grandes dificultades, se
considera con razon la tragedia como el género poético mas elevado”. Coincidimos
ademas en que en la tragedia es elemento esencial la pintura de un gran dolor
(pensemos, en relacion a lo dicho anteriormente acerca del dolor, si aquella actitud
algofdbica de nuestros dias no es la que impide la representacion tragica de la vida, sino
solo su degradacién y vista a través de las telenovelas). Se encuentra otra referencia
valiosa en Elias Canetti (El suplicio de las moscas), que dice asi: “La tragedia griega,
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que no admite distraccion alguna. La muerte —del individuo- conserva ain todo su peso.
El asesinato, el suicidio, el enterramiento y la tumba, todo esta aqui presente de un
modo ejemplar, desnudo y descarnado; también el lamento (castrado entre nosotros);
también el dolor de los culpables. Cudnto ha cambiado en nuestra época el entorno de la
muerte. Su caracter masivo ya no constituye la excepcion, todo desemboca en él. En ese
apresuramiento que conduce a €l, la muerte del individuo pierde importancia”.

Si ha perdido importancia, para este mundo de hoy, la muerte de Dios mismo en
su Hijo Jesucristo, qué esperar entonces con respecto al individuo. Pero si se hace
necesario llamar la atencion sobre este hecho —y por eso las caracteristicas de esta
pelicula-, también el peso atroz del fatalismo es destruido mediante su Resurreccion.
Schopenhauer, en su limitado pesimismo, no puede dejar de observar que el fin de la
labor poética es “mostrar el aspecto terrible de la vida, los dolores sinnimero, las
angustias de la humanidad, el triunfo de los malos, el vergonzoso dominio del azar y el
fracaso a que fatalmente estan condenados el justo y el inocente”. La vida parecera una
tragedia (y para muchos lo serd), pero tras ella viene la comedia, que, como explicaba el
Dante en su obra, es comedia porgue termina bien. Con su Resurreccion, Cristo supera
la Tragedia y todo deseo de venganza, elemento sustancial de la misma. Lo tragico
subsiste, pero ha perdido ya su caracter definitivo. Lo definitivo es esa Cruz que
debemos afrontar. Ya no puede haber tragedia porque lo vertical estd unido a lo
horizontal, por la Cruz de Cristo.

Por la tragedia, el héroe expia su condicion de pecador; la expiacion debe existir,
tal es nuestra vida. Pero la causa de la tragedia esta en la rebeldia, y s6lo por la adopcién
de su contrario puede ser desbaratada una trama que hasta entonces nos llenaba de
horror. Tras la Tragedia viene la Comedia, pero antes hay que atravesar el corazon de
las tinieblas. Sélo es posible hacerlo con éxito amarrandose al mastil de la Cruz.

El idioma:

Entre los elementos que hacen de este film una obra catélica y no ecumenica (ni
mucho menos, ecumenista), estd la eleccion del idioma, arameo y latin, el primero
lengua en que hablé Jesucristo y el segundo el idioma de la Iglesia y de la Santa Misa —
no del rito neo-protestante del Vaticano Il, claro esta-. No sélo es uno de sus mayores
aciertos (aunque los supuestos “lingtistas” le busquen “peros” y escudrifien hasta el
infinito si corresponde 0 no a la pronunciacion de entonces, siendo que Gibson se
asesord con catedraticos y estudiosos en la materia. En fin, dejemos que los eruditos de
café pataleen, recemos y sigamos), es ademas la confirmacion de la ortodoxia del
director frente al elenco farisaico actual, que quieren al latin bien muerto y prefieren
dialogar en inglés (;0 en yiddish?), la lengua dominante. “La Pasion” rompié con ese
ecumenismo del idioma inglés, representante de ese otro ecumenismo religioso que los
medios audiovisuales también ayudaron a imponer en todo el mundo.

También es de todos conocido que Mel Gibson pretendia entregar originalmente
su version sin subtitulos, ante la inferencia de que un catdlico conoce minimamente los
Evangelios, los relatos de la Pasion y, en definitiva, la inteleccion de lo que ocurrid
entonces no se deriva de los didlogos. Tenemos en cuenta ademas, estas palabras de
Monsefior Lefebvre: “Se nos reprocha también que nos aferremos a formas exteriores y
secundarias, como por ejemplo, la lengua latina. Se proclama que es una lengua muerta
que nadie comprende, como si el pueblo cristiano la hubiera comprendido mas en el
siglo XVII o en el siglo XIX. jQué negligencia la de la Iglesia, segin los innovadores,
al esperar tanto tiempo para suprimir el latin! Yo creo que la Iglesia tenia sus razones.
No ha de asombrarnos que los catdlicos experimenten la necesidad de comprender
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mejor textos admirables de los cuales pueden obtener alimento espiritual, ni que deseen
asociarse mas intimamente a la accion que se desarrolla ante sus 0jos. Sin embargo, no
se satisfacen esas necesidades adoptando las lenguas vernaculas de punta a cabo del
Santo Sacrificio. La lectura en francés de la Epistola y del Evangelio constituye una
mejora y se la practica cuando conviene en Saint-Nicolas-du-Chardonnet asi como en
los prioratos de la Fraternidad que yo fundé. Por lo demas, lo que se ganaria estaria
fuera de toda proporcion con lo que se perderia, pues la inteligencia de los textos no es
el fin altimo de la oracidn, ni el Unico medio de poner el alma en oracidn, es decir, en
unién con Dios. Si se presta una atencion demasiado grande al sentido de los textos, eso
puede constituir hasta un obstaculo para la oracion. Me maravilla que no se lo
comprenda, cuando al mismo tiempo se predica una religion del corazoén, una religion
menos intelectual y mas espontanea. La unién con Dios se obtiene por obra de un canto
religioso y celestial, por obra de un ambiente general de la accion liturgica, por la
piedad y el recogimiento del lugar, por su belleza arquitectonica, por el fervor de la
comunidad cristiana, por la nobleza y la piedad del celebrante, la decoracion simbdlica,
el perfume del incienso, etcétera. Poco importa el estribo con tal que el alma se
eleve.(...) Pues el latin es una lengua universal. Al emplearlo, la liturgia nos pone en
una comunion universal, es decir, catélica. En cambio, si la liturgia se localiza, se
individualiza, pierde esa dimension que marca profundamente a las almas” (Carta
abierta a los catolicos perplejos).

Por otra parte, los que quieren ver esta identidad catolica escindida del latin, por
juzgar esta distincion “elitista”, o correspondiente a un grupusculo nostalgioso cuando
se trata por el contrario de un caracter verdaderamente universal, no se dan cuenta,
ademas de lo que dice Mons. Lefebvre, de que lo que esta haciendo Mel Gibson es un
arte verdaderamente popular, en el sentido que en la Edad Media se entendia al mismo
(y en el sentido en que el cine tiene, ver sino el impacto popular que ha causado). Por
aquel entonces, la cultura general del pueblo cristiano era inmensa, de la cual dan
testimonio la fecundidad de sus obras artisticas o intelectuales; pero ademas, el
conocimiento extraordinario de la Biblia no venia dado por la lectura y el examen en si
de la Palabra de Dios, sino que ésta le era vertida a los mas simples a través de los
sermones, de la produccion literaria recitada en verso o prosa, y a través de los vitrales
de las catedrales.

Este caracter evangelizador del arte de entonces encuentra en el cine y en este
film que tenemos ahora entre nosotros, un formidable medio, y el idioma en si —el
idioma que hablé Nuestro Sefior y el que representa la Tradicién Catolica- nos acerca
méas a El, como méas parte nos sentimos de la Iglesia que El fund6 al asistir a su
incruento sacrificio en la Misa implorando en la lengua que no cambia, que no es la
lengua de los mercaderes protestantizantes y judaizantes de hoy, sino la de los Santos de
la historia de todos los tiempos.

El viaje:

El simbolismo del viaje —desde la “lliada” y la “Odisea” o la “Comedia”
dantesca, hasta el cine con “La diligencia”, “Apocalipse Now” o “Titanic”- ha sido una
constante del arte poético como soporte de un itinerario espiritual o metafisico. También
estan los relatos de viajes propiamente interiores o espirituales, tales como en San
Buenaventura y su “Itinerario de la mente a Dios” o el ascenso al Monte Carmelo de
San Juan de la Cruz.
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El viaje en si es constitutivo de nuestra naturaleza caida, sabida de vivir en
destierro y regida por el impulso que nos lleva a movernos. Por eso tal vez, desde las
antiguas epopeyas, si el mismo ha estado siempre presente, el medio por excelencia
donde recal6 tal simbdlica es el cine, tal vez justamente por su propio caracter de estar
sometido a un tiempo que nos impone para su “lectura”, y sus posibilidades de atraccion
devenido de ser imagenes en movimiento. EI mismo nos lleva a viajar en el tiempo, el
espacio y dentro mismo, en la interioridad de los personajes (para esto cuenta ademas
con el recurso de la voz en off). La mutacion se ve en el cine, y, cuando el autor
entiende que la historia que cuenta es una excusa para contar otra u otras historias que
implican sendos viajes, se esta en el terreno de la tradicion.

Es propio del hombre el cambio fisico, a la vez que el moverse o andar. El andar
puede ser un andar erguido, la cabeza derecha y la mirada limpia, sabiéndose cubierto
bajo la vista amorosa del Creador que rige nuestro vivir; como puede ser también un
andar sinuoso, torpe, esquivo, rastrero, como rémora de deseos depredadores o utdpicas
ideologias. El viaje fisico se realiza en el terreno de lo horizontal y suele poseer sendas
0 caminos, y naves o vehiculos con que desplazarnos. El viaje espiritual o metafisico es
un viaje vertical desde lo inferior a lo superior (a partir de lo superior), y tiene una sola
nave inmovil, edificada sobre piedra y que llega a cada rincon del mundo, la Iglesia de
Cristo. El primer viaje es ineludible y doloroso, pero debe estar sustentado en el
segundo.

En la nave que es la Iglesia, ya sea de pie, sentados o de rodillas, permanecemos
sin agitacion en el mismo sitio. S6lo andamos en pos del Cordero Mistico, Nuestro
Sefor en la Eucaristia. Fuera de alli, tenemos este otro modo del viaje: la oracion y la
contemplacion, residentes en la quietud ajena al mundo. No obstante, distintos viajes
nos movilizan: en pos del pr6jimo (como hizo Maria con lIsabel); el viaje como
apostolado o peregrinacion; el viaje como huida, como escape de si mismo; el viaje
como conquista, o descubrimiento, o el viaje “turistico”, etc.

De la manera en gue encaremos como prioritario el segundo viaje, el espiritual y
religioso, evitaremos que el primero nos devore con su automatismo, el cual domina
hoy al mundo con su sed de cambios permanentes. Ese permanente afan de novedades
se puede realizar hoy sin moverse de casa: es lo que procura la television o el Internet.
De ahi que incursionar en tal red mediante la computadora sea llamado “navegar”.
¢Navegar mar adentro, pensamos ahora, hacia el abismo sin fin?

Sea como sea, no podemos obviar el tener que decidir, como tampoco podemos
evitar el tener que caminar. El cristiano no elige la Nada budista, la quietud infecunda
de la planta de hule que por no necesitar regador se priva de dar fragancia. “El cristiano
desea siempre alguna cosa”, dice el Chesterton del Padre Brown. Todos tenemos que ir
a nuestros asuntos, el tema es qué es lo que nos mueve (ya que “todo lo que se mueve,
se mueve por otro”) y hacia donde nos movemos. Viajamos, hemos de hacerlo de todos
modos. Pero el que viaja se ve sometido a la tentacion de amar las cosas mudables que
encuentra a su paso. “En la tierra, somos caminantes, siempre en movimiento. Esto
significa que debemos continuar e ir hacia delante. Permanece, por tanto, siempre
descontento de lo que eres, si quieres alcanzar lo que eres. Si estés satisfecho de lo que
eres, estas ya parado. Si dices “es suficiente”, estas perdido” (San Agustin, Sermones
169, 18).

Si el progreso se propone como un viaje (y ya sabemos a donde conduce ese
viaje, pensemos por ejemplo en el Titanic, a donde conduce esa nave), lo que queda es
sostenerse en la Fe, “la estabilidad de lo que es” (Clemente de Alejandria). Frente a esa
nave que naufraga, la nave que nunca serd hundida, aunque termine siendo s6lo un
pequerio bote: la Iglesia Catdlica.
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“Renuncia a ti mismo, toma tu cruz y sigueme”, dijo Nuestro Sefior (Luc. IX,
23). No dijo s6lo que tomemos la cruz, sino que marchemos con ella en pos de El.
“Sigueme”, le dijo Jesus resucitado a Pedro (Jn. XXI, 19), anunciando la futura pasion
de su Esposa la Iglesia. Es la Cruz de Cristo la que guia nuestro camino y nos atrae. “No
puedes huir, aunque vayas donde quiera que fueres, pues por mucho que huyas, vas
contigo y siempre te hallaras a ti mismo” (Kempis, Imitacion de Cristo, L. Il Cap. 12).
“Si llevas la Cruz de buen grado ella te llevara y te conducira al término que deseas,
donde cesen tus sufrimientos: pero ello no serd en este mundo” (Idem). Y finalmente:
“¢ COmo, pues, buscas un camino que no sea el camino real de la Santa Cruz?” (Ib.)

Chesterton decia que la historia de Cristo es la historia de un viaje: “Casi a la
manera militar. Ciertamente, a la manera de un héroe, dirigiéndose en busca de la
hazafia que tiene que acometer o de su fatal destino.(...) Es un viaje con un designio,
con un objeto, como el de Jason, yendo a buscar el vellocino de oro, o Hércules, las
manzanas de oro de las Hespérides. El objeto que iba buscando era la muerte” (El
hombre eterno). Y luego lo compara mas bien con el viaje de Ulises (“Huyamos hacia
nuestra amada patria”) ya que ademas del viaje es una historia de retorno y del final de
una usurpacion. Cristo tiene frente a si a la muerte y va a vencerla para abrirnos la
puerta a nosotros. La muerte estd ante nosotros, pero no es el fin de la travesia. La
muerte es el umbral y la Puerta del Cielo es Maria.

Mas en este viaje que ha realizado Cristo en su Pasién, ha debido cumplir —
asumiendo nuestros pecados- el camino horizontal, para dar cumplimiento al camino
vertical y hacer nuevas todas las cosas. Ya hemos visto como Cristo ha querido padecer
en lo interior y en su figura, cargando todas las afrentas imaginables. Asi,
identificandose con nuestras culpas, ha asumido también nuestro andar pesaroso y
vacilante, con todo el peso de la cruz, cayendo repetidas veces en su itinerario final. Ha
sido arrastrado y tanto soportd a su paso que debi6 ser ayudado por uno como nosotros,
seguido de cerca por el andar impetuoso y soberbio de los soldados romanos, o el andar
de los superiores en sus caballos. EIl andar disperso y caotico de la multitud a su
alrededor, como el andar sinuoso y prepotente de los fariseos, que no querian dejar de
ver su “obra”, no bastaron para ocultar el andar forzado y entristecido pero decidido de
Maria, que también debid sentir todo ese peso sobre sus piernas, por eso también la
escena del recuerdo en el film, como si la Virgen cargara encima al mismo Cristo y
todos sus dolores.

El viaje de Cristo hasta el Calvario fue un doble viaje de conquista y posesion.
En su relacién entre el matrimonio y la pasion, Kierkegaard sostiene que esta doble
accion es propia del primer estado, en tanto que el amor inconducente de la pasion sélo
se queda en la conquista, sin llegar al segundo estado, el del momento religioso. Y usa
esta figura: “;,Cuando se necesita mas fuerza: al ascender o al descender? Cuando la
pendiente es abrupta se necesita mas, evidentemente, en el segundo caso. Casi todos los
hombres tienden, por naturaleza, a subir la pendiente; en cambio, la mayor parte de ellos
sufre una cierta angustia cuando tienen que bajar por ella.(...) El poseedor detenta lo
que ha conquistado, y estrictamente so6lo posee el que conquista” (Estética del
matrimonio).

Cristo conquisto y posee al mundo por su Cruz, es el Redentor y el Rey del
mundo, aungue “el Mundo Moderno que renegd de su Rey Eterno y Sefior Universal
(...) dice que Cristo es impotente, que su suefio de paz y de amor ha fracasado, y le pide
que vuelva de nuevo al mundo, pero no a ser crucificado. ElI pobre miope no ve que
Cristo esta volviendo en estos momentos al mundo, pero esta volviendo como Rey” (P.
Castellani, Cristo Rey — Cristo ¢Vuelve o no vuelve?).
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Cristo conquistd a los hombres para poseerlos como a una esposa en su Iglesia:
“Cristo vino a la tierra para crear y organizar la Iglesia. Es la obra a la cual se encamina
toda su existencia y la que confirma por su Pasién y muerte. EI amor hacia su Padre
condujo a Cristo hasta el monte Calvario; pero era con el fin de formar alli la Iglesia 'y
hacer de ella, purificAndola amorosamente por medio de su sangre divina, una esposa
sin mancha ni lunar (Ef.5 25-26); tales son las palabras de San Pablo” (Dom Columba
Marmion, Jesucristo, vida del alma).

El camino del monte Calvario fue para Cristo un ascenso y un descenso a la vez,
los cuales iba a cumplir mas tarde, luego de su muerte en su descenso a los Infiernos y,
ya resucitado, en su Ascension a los Cielos. Asi cumplié su cometido, la misién de su
viaje en los ejes de la Cruz, que es nuestra Esperanza. Cuando el converso cree que la fe
es una conquista y que entonces ha llegado, se entera de que comienza el camino de la
posesion, que es “descendente” (es decir, doloroso) porque es en el mundo, pero que,
como el de Cristo, es un camino de ascenso. Es un camino diario cuyo sostén es la fe. El
amor de Cristo es su fuente y Maria es el camino que conduce hasta El.

OPINIONES / MAS SOBRE LA CRITICA

“Probablemente no son lo bastante sencillos, y,
por lo tanto, lo bastante imaginativos”
G. K. Chesterton

“El genio con una misma obra distrae al vulgar,
hace pensar al culto y arrebata al inteligente”
R. P. Leonardo Castellani

Cabria agregar al aserto de Castellani, que también con esa misma obra de arte el
autor hace rabiar al infame, perturba al necio critico, descompone de odio (en este caso
especial) al vil. Sin entrar en el terreno de la critica, sino chapaleando en el de la
malformacion chapucera, tendenciosa y conspirativa, la prensa en general, con sus
adlateres de la progresia siniestra, no han dudado en arrojar sus vomitos a designio,
infructuosamente, ya que el publico masivamente se ha dado en acudir a ver lo que tan
fulleros personajes hubieran deseado que no exista.
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Ahora bien, ¢que pasa con los que, bien intencionados, profieren no obstante sus
objeciones, tal vez en el fondo para disfrazar una péalida intemperie espiritual, que
apenas si contienen? Solo ellos pueden responder de si.

Sintetizando, tenemos entonces que estan las criticas malintencionadas que
quieren destruir e infamar; para ellos esta pelicula es una pateadura en el alma. Dejemos
de lado a tan aciagos personajes, los fariseos de nuestro tiempo Tenemos luego a los
acomodados y tibios —ya hemos hecho su referencia- cuyo discernimiento se ha
oscurecido. Estan los de vida religiosa pero algo imbuidos de prejuicios respecto de
algunas manifestaciones artisticas, como el cine. Ellos también tienen su forma de
apreciar la pelicula, que en definitiva se dirige a cada uno de nosotros en particular, y de
cada uno exige una respuesta.

Tal vez muchos hubieran preferido un despojamiento, una especie de sucesion
de cuadros silenciosos donde, en vision estatica, las evidencia de los hechos en si
hablarian por si solos, sin necesidad de “artificios”. Otros, en cambio, desearian una
version mas “espiritual”, es decir, un Cristo que sufra a escondidas, arregladito, como
recién salido de la peluqueria, con musica de Bach, Victoria o Pergolesi, y “sin tanta
sangre”. Ambos caerian en simétricos errores: desconocer los procedimientos por los
que el cine es cine, creacion artistica, es decir, desconocer la verdad de este medio de
conocimiento, los primeros; y los segundos, el desconocimiento de la verdad como nos
es relatada por inspiracion divina en los Evangelios y la Tradicion de la Iglesia, es decir,
el desconocimiento de la forma que ha elegido Dios para redimirnos y mostrarnos el
camino.

“Si la belleza es la sola razon necesaria de una obra de arte —dice Leopoldo
Marechal-, la intuicion de lo bello aparecerd como primera virtud del critico, virtud
indispensable, sin la cual toda critica resulta imposible. Ahora bien: el conocimiento de
la belleza se realiza por una intuicion de orden suprarracional que algunos poseen y
otros no; y aunque tal afirmacion, rigurosamente verdadera, suele repugnar a los
profesores de ciertas doctrinas igualitarias, no hay mas remedio que admitirla, y
reconocer que la percepcion de lo bello no esta al alcance de todo el mundo. De lo cual
se infiere que la idoneidad del critico finca, sobre toda otra virtud, en la posesion de
aquel sentido interno gracias al cual, frente a una obra de arte, le sera dado hacer una
primera afirmacion, la primera y la unica fundamental: “esta obra es o no es bella””.
(Legalidad e ilegalidad en la critica de arte). Ac& nuestros amigos que aman como
nosotros la belleza del ritual (mas lejos estan de amar el cine lo suficiente para querer
comprenderlo), tal vez perorarian otra vez que ver la sangre derramada y el cuerpo
destrozado de Nuestro Sefior, no se concilia con la belleza. Pero, quien repara insistente
y Unicamente en ello, y ni siquiera se pone a considerar que, habiendo llegado ahi, no
hay nada mas bello en el mundo que el acto de amor que Dios nos dispensa aun en
nuestra indignidad, que en esa actitud del Vardn de Dolores estd nuestra salvacion, y
esto es un misterio, y a pesar de la crueldad y la fealdad de los torturadores, y mas en
razén de ellos y de ese ser deforme en brazos del Satan que es el pecado, en todo ello si,
hay la belleza del que obedece al Padre y, vencido, vence. Es innegable que, como el
dolor, la belleza no es algo transmisible, cuando el receptor deja su puerta bien cerrada.
Cada uno sabe donde le aprieta el zapato, y también donde le punza de arrebato el
corazon.

Con respecto a la actitud mayoritaria de desdén a la hora de dedicar un tiempo
demasiado preciado que el cine no lo justifica, podemos citar a Stan Popescu
(“Democratizacién de la cultura”): “La obsesion de los enciclopedistas e iluministas por
la idea de “igualdad” e “igualacion” les moviliz6 todas las energias hacia la misma
finalidad: demostrar (con los mas variados recursos sofistas) que todos los hombres son
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iguales, y, por ende, que poseen el mismo talento y las mismas dotes para poder evaluar
con toda objetividad una obra de arte...la conclusion seria: como tal, toda obra de arte
estd hecha o deberia estarlo para la “mayoria” “. El cine, como arte masivo por
excelencia, destinado per se a una multitud que le permita solventar sus costos y generar
recursos, cae en este engafioso esquema. A esa educacion de afos igualitaria e
igualadora se debe el que todo el mundo opine sobre el cine con “autoridad” y absoluta
conviccion. Creemos que es muy dificil sustraerse a esto; este arte que parece facil y
evidente nos revela esto: que el hombre ya no sabe mirar, cargado de concupiscencia o
desatencidn, tiene oscurecida la mirada. Lo simbolico le esta vedado, ya no es capaz de
relacionar las cosas que ve ni advertir las relaciones que le son dadas, ya no es capaz de
inteligir. Por eso el vulgar, a lo méas, s6lo puede distraerse con la gran obra de arte, sin
Ilegar jamas a conmoverse.

Destacase la falsia de los medios o los irresponsables que mas de una vez logran
arrebatarnos, ya cansados de tanta mentira, desidia y soberbia. Hay que estamparles la
caridad de la verdad y atajar sus balbuceos hirientes que no buscan sino confundir mas a
los ya ateridos catdlicos que no reaccionan ni saben siquiera del ataque con que se les
afloja el entendimiento y el caracter.

Como el ejercicio de la critica es el juicio o valoracion, esa es la inmensa
responsabilidad del critico: “Porque ante su mirada de juez —afirma Marechal-tiene
ahora un hecho nuevo, una nueva criatura del espiritu, y esa criatura le reclama justicia.
¢Qué justicia le reclama? Es una obra del entendimiento y, como tal, viene destinada a
la inteleccidn: ser entendida, tal es la justicia que reclama. Y ser entendida rectamente,
vale decir, en su propia esencia y segun su modo propio de inteligibilidad”. Y a esto se
le agrega el deber para con el artifice y para con el publico. Es entonces que el critico
debe elogiar, exaltar, establecer y defender (o0 sus exactos opuestos) la obra y buscar a
través de la forma el sentido, la vision del mundo del autor (si la tiene).

“La critica —dice V. F. Perkins- es una actividad publica, que sélo se ocupa de
aquello que puede comunicarse”. Ocurre en nuestro caso que, o se le quiso adosar al
film que comunicaba algo que no se ha fundamentado —el “antisemitismo”-, o se le
buscd con el ropaje “historicista” errores que interesan al arquedlogo o investigador
acostumbrado a pensar en razén de frias disecciones y no de riesgoso sentido artistico,
como si se tratara de un documental, soslayando qué es aquello que el film quiere y
logra comunicarnos. Es un recurso evasivo que siempre refiere el valor de un medio
determinado a otros desarrollos donde, comparativamente, tal critico se siente mas
cémodo.

SOBRE EL MAL
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“El hombre moderno no cree en el infierno,
y esta demasiado ocupado para pensar en sus pecados”
Josiah Royce

““La mayor arma con la que cuenta el Demonio es
hacerle creer a la gente que él no existe”
Baudelaire

“Desenmascarar a Satanas, es vencerlo”
San Ignacio de Loyola

Si el cine se planted como “representar” el Mal desde sus comienzos (como bien
lo afirmaba Angel Faretta), y lleg6 a hacerlo inclusive en la muestra de lo demoniaco
(contra un mundo que, por estar en sus manos, pretende banalizar el mal y ocultar su
verdadera naturaleza, quedandose en el mal abstracto, el mal social “justificado”, el
caso clinico o el mal como “represion” de la ilimitada libertad, todo esto hecho trizas
por el gran cine, que no elude ni teme mostrar, pero decidiendo el cobmo deben ser las
cosas Yy el como hay que vivir, aunque uno se muera en la partida), si el cine, decimos,
como ningun arte de la modernidad afronté este tema, también es cierto que ningun film
anterior sobre la pasion de Cristo (excepcion tal vez de “Paginas del diario de Satan”, de
Dreyer, donde ya desde su titulo se menta ese tratamiento episddico, dejando un tanto
lateral la figura de Cristo) ha mostrado la intervencion continua de esta presencia
horrible —y de un aspecto ambiguo en lo sexual, como los seres que pululan cada vez
mas en estos tiempos-, y ademas, y por encima de todo, su derrota.

El cine sabiamente, y no de casualidad, ya que, como bien lo afirma Faretta, es
una consecuencia oblicua de la reaccion del Romanticismo “extrema y pasional contra
los presupuestos del Illuminismo y sus consecuencias: el enciclopedismo y el
positivismo”, cuyos epigonos fueron Poe, Baudelaire y Rimbaud, el cine (0 mas bien
unos pocos de sus representantes) concibié las formas de representar el Mal
desplegando en sus vertientes desde el mal interior que siempre nos acecha
calladamente hasta la misma figura demoniaca que toma posesion de un ser. Aunque no
siempre lo plante6 de una manera o con una mirada teologica, sino a veces trivial vy,
muchas otras, exagerando su poder al punto de suscribir conscientemente el
maniqueismo en determinadas fabulas (esto se ve fundamentalmente en el llamado cine
de pesadilla o de terror, que acaba con toda esperanza). Pero, siendo un tema con el que
habremos de vérnoslas siempre en este mundo de pecado, es bien claro que de la forma
de comprender el Mal, en la medida que el autor se lo plantee, serd su forma de
representacion. De esta vision del mundo propia o ajena —es decir, propia por estar en el
mundo sin pertenecerle o por caer en lo contrario-, deriva no s6lo su modo de
representacion de lo maligno, sino su superacion o no. Porque muy bien puede uno
describir el horror tan convincentemente como si lo hubiese vivido, pero si no se sale de
tal tesitura, todo se reduce a internar al espectador en un vistoso laberinto sin centro.

Se hace un deber entonces recordar, como Tolkien, que “por sobre todas las
sombras cabalga el sol”. Aun por sobre ese mal que se hace visible para nosotros por
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quienes lo banalizan o lo hacen facil de discernir y acabar con él. Se hace necesario, con
mas razon, endilgarle al espectador —quien siempre acechado por la complacencia,
puede encubrirse aun mas con ella cuando se refugia en la oscuridad de la sala- aquello
que Bufuel entendia como obligacion del autor, esto es, recordar, mostrar que el mundo
es un lugar brutal, hipdcrita e injusto, como punto de partida, pero, a diferencia del
espafol, mostrar los porqué o suscitar las preguntas que nos lleven a vislumbrar lo otro
que nosotros debemos por lo menos sospechar, lo que esta por sobre todo mal..
Desarmado de todo corsé ilusorio con respecto a este mundo mediante el sobresalto, el
suspenso Y la paradoja, la presencia del mal se hace palpable, aterradora y seductora a la
vez. Como también esplendece, con la fuerza de su debilidad, lo que se le opone y no se
deja vencer por él. Aca es cuando el autor, siguiendo a Jinger, proclama que “la
superacion del miedo a la muerte es el deber de un escritor que se entrega: su obra ha de
irradiarla”.

Por aquello de que “cuanto mas logrado esta el malo, mejor es el film”

(Hitchcock), somos capaces de confrontar con €l sin aprension en la medida que se nos
muestre con algin grado de semejanza, pues podemos acercarnos y comprender en la
medida que conocemos el mal desde nuestra experiencia, ad intro y ad extra. Somos
tentados porque hay una herida en nosotros. Y como ese reconocimiento veloz se da en
la confrontacion, el Mal necesita disfrazarse y engafiar para cometer sus actos sin
encontrar oposicién en lo inmediato. De ahi que el gran Hitchcock dijera en un
reportaje:
“- Muestro en mis films a los malvados simpaticos e inteligentes, a los asesinos
seductores, porque las gentes son asi en la vida, ¢no cree usted? Las gentes honestas
son a menudo mas que ordinarias, tienen las apariencias contra ellas y no solamente las
apariencias. Los malos, en cambio, son a menudo tipos muy brillantes.”

En “La Pasion de Cristo”, el carécter y aspecto de los malos son verdaderamente
repulsivos. No podia ser de otra manera: empezando por el padre de la mentira,
repugnante en su ambiguedad sexual como monstruoso cuando aparece junto al traidor
Judas, deforme y repelente en esa criatura en sus brazos: el pecado. Como también lo
son los doctores de la Ley y los fariseos altisonantes e impiadosos, retorcidos de odio.
Como los soldados romanos encargados de castigar a Cristo, virulentos, crueles, de una
fealdad inmunda como la de Barrabas, verdadera bestia humana, como también el
ridiculo y degenerado de Herodes. Acaso el mas remiso para dejarse salpicar por todo
ese asunto es Pilato, como un politico de nuestros dias, que comienza por pretender dar
muestras de poder y autoridad para terminar apareciendo como un mequetrefe al que la
mujer le pierde el respeto. Elenco todo que pretende armar una befa infernal con el
Amor mismo, y que nos hacen recordar parrafos como éstos de Stevenson en su obra
“El extrafio caso del Dr.Jekyll y Mr. Hyde”: “Desde el primer momento en que le vi,
aquel hombre me produjo una enorme repugnancia” (Barrabas) o “En mi vida he visto
circulo semejante de rostros encendidos por el odio” (los escribas y fariseos).

Esta diabdlica galeria es precisamente asi porque tienen enfrente a Dios mismo,
la Verdad y la Vida, el invencible Amor que desnuda en ellos su verdad interior. No
pueden disfrazar o disimular mas tiempo, no con El, que ve directo en sus corazones. El
horror que estos secuaces del demonio le tienen los descompone de furia, casi tanto
como al mismo Satan. No pueden presentarse de otra manera. Con nosotros, simples
criaturas, operan disimuladamente, escondiéndose y velando los ojos de un mundo que
no quiere ver. Pero también, he ahi la leccidn: quien tenga a Cristo consigo podra
desbaratar esta artificiosa patrafia donde se esconden sus enemigos. La mirada de la Fe
llega antes y mas lejos adonde la Verdad vence con su luz a las tinieblas.

55



Otro aspecto que no se ha destacado lo suficiente- entendemos por qué-, es el
caracter anti-farisaico del film, lo cual ha provocado tanta furia a los fariseos actuales
tanto antes, como durante y tras la filmacion de la pelicula. Un tema siempre soslayado
en las anteriores versiones, donde el dedo sefialaba inequivoca y unicamente a los
romanos como aquellos que decidieron la crucifixion de Nuestro Sefior, con lo que
guedan tantas cosas sin entender, por no decir que se tergiversan los Evangelios (algo
que desde siempre y ahora mas que nunca se pretende realizar). En su libro “Cristo y los
fariseos” (que es Unico en lo suyo para entender mejor la misién de Cristo y la esencia
de lo que ocurre hoy con la Iglesia, un libro todo él citable), el Padre Castellani dice:
“El orgullo religioso es homicida y deicida. Es hijo del diablo, que es el “homicida
principal”, la raiz de la muerte y el contrario de la vida. El fariseismo mata adn sin
querer, y no por lo que su victima tiene de malo, sino precisamente por lo que tiene de
divino”. Este odio y este orgullo homicidas estan en el film como nunca se mostraron.
Como no se trata sino de la Pasion, no estan alli las invectivas violentas de Cristo contra
aquellos, llaméandolos serpientes y sepulcros blanqueados, la indignacion viril de Cristo
y los intentos ya antes de deshacerse de ELl. ¢Pero acaso el cristiano no deberia saber ya
quienes fueron y siguen siendo los méas acérrimos enemigos de Nuestro Sefior? Cabria
acotar: después de tantos afios de secularismo, protestantizacion de la religion y
judaizacion de la sociedad, habra muchos que recién ahora abriran los ojos, y, Dios lo
quiera, con esos ojos descubran a los que hoy envenenan a la Unica Iglesia. Claro que
hoy el obispado norteamericano se opone cobardemente a este film, y los obispos
argentinos con su habitual vaguedad declamatoria, sus si-no que van siempre acoplados,
si bien han manifestado su timido aprecio por el film, no seria errado pensar que, de
haberse conocido algin reparo del Papa, sus criticas se habrian sumado, para no
desentonar en su papolatria a conveniencia, aunque haya habido quien de verdad
abrazase la belleza del film. Pero sabemos de sacerdotes (modernistas, desde luego) que
han recomendado a los fieles no ver la pelicula.

Tampoco —hasta ahora no nos hemos enterado- ningun obispo se ha encargado
de destacar el caracter indisoluble de la Cena Eucaristica y el Sacrificio propiciatorio
como es representado en el film, tal la Misa, el centro de la vida del catolico.
Recordamos a Castellani en un ndmero de Jauja: “El mismo canonizable Monsefior
Franceschi decia: “La Iglesia Argentina ha abandonado la actividad de conquista,
reducida a la mera actividad de conservaciéon”. Pero como todo organismo vivo, dejada
la primera, fenece lentamente la segunda actividad”. Lo cual vemos se verifica hoy.
¢Qué decir sino que cuando se deja de conquistar y conservar, se empieza a ser
conquistado y destruido? ¢(Emprenderan los sefiores obispos una campafia de re-
evangelizacion de los catdlicos con esta herramienta extraordinaria que es este film, o
seguiran debatiendo estélidamente acerca del “Dialogo Argentino” con la B’nai B’rith,
pidiendo méas “democracia” y auspiciando peliculas que dan vergiienza ajena?
¢Mostraran el camino de conquista y posesion a partir de esta pelicula? ¢Tendran en
cuenta aquel “robustece lo que ha quedado” del Apocalipsis, esto es, atenerse a la
Tradicion, con la invalorable ayuda de una pelicula? La respuesta es no, y he ahi otra
consecuencia mas de esta pelicula. Cuéntos de ellos —triste es decirlo, pero ellos mismos
se empefian- se sentiran representados o sino a sus amigos, en ese infecto Sanedrin. Un
obispo reconocido, “monsefior Pantano” (como lo menta un amigo), hasta lleg6é a
afirmar que no iria a ver el film, para no afectar el didlogo tan avanzado con sus amigos
judios. ¢De qué dialogaran, nos preguntamos, entre libaciones y cachondeos, acaso de
por qué a Cristo se le ocurrié hacerse el loco y no prestarse a dialogar con los sumos
sacerdotes, en vez de afirmar como un fundamentalista que era el Hijo de Dios?
Recordemos que fue la serpiente quien inaugurd esta clase de didlogos al invitarla a Eva
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quien, condescendiendo a dialogar con Satanas, cayo en el engafio. Suponemos que Si
este monsefior viera esta pelicula, coincidiria con el rabino brasilero Sobel, a quien la
misma le hizo sentir “repulsion y horror por su crueldad”, a lo mejor pensando que sus
antepasados debieron ejecutar a N. S. con la asepsia y el recato con que hoy se aplica la
inyeccion letal a los parias que fabrica la “democracy” norteamericana. ¢ Habria dado
entonces gusto a Juan Pablo I, para quien “el diadlogo es un instrumento eminente para
realizar la civilizacion del amor y de la paz” —jcomo vemos hoy en dial- (Mensaje para
la Jornada Mundial de la Paz del 1 de enero de 2001, titulado “Dialogo entre las culturas
para una civilizacion del amor y la paz”)? Recordemos, al paso, que el Cardenal Kasper,
al frente de la maquinaria ecumenista, presidente del Pontificio Consejo para la
Promocién de la Unidad de las Cristianos y divulgador de una cristologia herética,
bramo contra Gibson y, desautorizando el apoyo al film del Cardenal Castrillén-Hoyos,
declar6 que no era la de éste una opinion representativa de la postura del Vaticano. No
tenemos noticias de que desde alli lo hayan desmentido o replicado.

Dejemos de lado a estos caracterizados personajes, que seguiran rabiando ante
tamano golpe y el imparable éxito del film, y sigamos. EI mal es mostrado en todas sus
formas y siempre confrontado a Nuestro Sefior. La cobardia, la traicion, la injuria, la
mentira, la indiferencia, la agresion, el orgullo, el homicidio. EI mal, ayer como hoy, se
manifiesta también como miedo, miedo a la verdad. El mal se ensafia con la Verdad.
Hoy el mal que reconoce la verdad del film, busca separar y dividir, mediante falsos
planteos. Como el del “anti-semitismo”, lo cual, ya de por si, es una ficcién inventada
para el propio provecho de los supuestos “discriminados”, justificando sus
persecuciones y matanzas con ese escudo que signa de nazi o anti-semita al que osa
correr el velo de la simulacion. Como se sabe, los semitas no son una raza 0 grupo
étnico, sino un grupo idiomatico. La mayoria de los expertos linguisticos incluyen entre
los semitas a los idiomas amarico, arabe, hebreo, arameo y siriaco. Segin Gueydan de
Roussel, la palabra “semita” fue inventada por el zoologista aleman Eichhorn en la
segunda mitad del siglo XVIII, ya que esa palabra resultaba mas cientifica que “judio”,
para determinar entonces gloriarse de su raza, la por ellos llamada “semita”. Para
salvarse luego del racismo que ellos mismos habian desatado, fomentaron una campafa
de prensa mundial contra la “discriminacion racial” o “anti-semitismo”. Hablar de anti-
judaismo, de la religion judia del Talmud que nace para oponerse a la Iglesia de Cristo,
seria otro cantar, y esta derogacion de la Sinagoga con la destruccion del Templo y el
rasgarse del velo, es lo que no soportan los judios de hoy que contintan ese camino de
perdicidon fielmente. No naci6 entonces el “anti-semitismo”, sino el anti-cristianismo.

A pesar de todos estos antecedentes, el film busca y consigue acercarnos mas a
Cristo. Y al asumir Cristo voluntariamente ese castigo y esa Cruz, desarticula todas
nuestras vanas presunciones de descargar nuestra propia culpa en aquellos que lo
castigaron, y salir del cine llenos de rencor y odio y con animo de venganza. No nos
queda otra que hacernos cargo cada uno en su medida de nuestra propia culpabilidad,
del mal que hay en nosotros. Contemplando a Cristo no se puede sentir odio. “Los
cristianos no podemos odiar a este pueblo; s6lo podemos compadecerlo, temblando
también nosotros, porque si este pueblo cayd, ;qué sera de nosotros si la misericordia de
Dios no nos sostiene?” (P. Julio Meinvielle, El judio en el misterio de la historia).

Si, entonces, ante las repercusiones negativas, los ataques cobardes y falsos, la
pusilanimidad de muchos obispos y sacerdotes que juegan al juego “anti-semita”, las
bombas mediaticas del izquierdismo degradante, etc., somos llevados a indignarnos
justamente y hasta a odiar a tales personeros del Maligno, no dejemos de acudir de
inmediato a la Santisima Virgen y por ella a Jesucristo. Los que saben que no pueden
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con El, buscan nuestro rencor. No hay que olvidar entonces que Cristo tiene la Gltima
palabra por encima de todo, y que El, con su invicto Amor, ha vencido al mundo.

“La humildad debe ser una virtud alegre”, decia C. S. Lewis. ¢Quién es el que
vence, si ellos, ademés del dolor inevitable, provocan en nosotros el odio y el rencor?
Oremos, como nos ensefid Cristo, también por nuestros enemigos.

N. B.: La articulacion del mal en sus dos vertientes, esto es, ad intra como complicacion
y encrucijada moral inherente a quien mira el mismo film que esto cuenta implicando la
propia culpabilidad, y la via ad extra que conduce al poder en todas sus formas pero
fundamentalmente en su relacién con la politica via el crimen y la mentira, creemos, ha
sido visto y comprendido, decidido sobre el mismo y vehiculizado brillantemente por
los directores autoconcientemente catdlicos.

Si trazamos un puente que una el cine clasico y el contemporaneo, tenemos
como eje del primer vector (ad intra) al tandem Hitchcock /De Palma; y del segundo (ad
extra) a Ford-Capra/ Coppola, aungue estos tres ultimos, fruto de la misma tradicion,
miren al individuo en su inmarcesible negacién de una utopia que se va plasmando hasta
derrumbarse inexorablemente, como es la que ellos llaman Ameérica, y sin la firmeza
catdlica mas visible en los primeros (0, a todas luces, del primero en todo el sentido de
esa palabra). Otros grandes directores han zurrado en todas sus formas (incluso en la
mirada hacia lo monstruoso) sobre ese mal que hoy se trasviste de bien, pero sin el
temperamento concienzudamente catolico —mas bien con algo o mucho de liberalismo
anglosajon- de los citados, que en las diversas entonaciones de su pensar han llegado
hasta las ultimas consecuencias formalizando un canon que cimenta tal tradicion

Si queremos entender la soledad en que se encuentran dispersos cada vez mas
los pocos autores que nos hacen pensar, sefialemos una significativa encuesta resefiada
por el New York Times, en mayo de 1997, mediante la cual se afirma que: “El 95% de
los norteamericanos cree en Dios y casi todos ellos también creen que el Paraiso y los
angeles existen. Sin embargo, la mayoria se niega a aceptar que sea real la
representacion del lado oscuro de la fe. Mas de dos tercios de los estadounidenses no
pueden creer que el demonio sea una entidad dotada de vida. Ellos afirman que el diablo
es un simbolo del mal y no un ser real” (Clarin, 5 de mayo de 1997). ;/Creer en Cristo
sin creer en el Diablo? Decia Jordan B. Genta que “las gentes ilustradas se rien de que
se pueda considerar al Diablo como algo méas que una figura literaria. Ocurre que los
mismos que no creen en la divinidad de Cristo, tampoco creen en la existencia del
Diablo” (EI Nacionalismo Argentino). El yanqui tipo de hoy (¢sélo el yanqui?) parece
creer solo en los ovnis, el sexo y el rock’n’roll, Spielberg, la new-age, las
hamburguesas, el cine, los automoviles y el showbussiness.

Por ultimo, y lo méas grave, (¢hay que recordarlo? Si) son las declaraciones del
Papa Juan Pablo Il durante unas audiencias papales de 1999, afirmando que el Infierno,
“mas que un lugar, es una situacion de quien se aparta de modo libre y definitivo de
Dios”. El Infierno (o el Limbo de los Justos como también se denominaba) entonces no
seria ese lugar al que bajo Cristo, Cristo bajo a “una situacion”. Dice Santo Tomas: “Es
una necesidad para los hombres después del pecado descender a los infiernos, no sélo
en cuanto al lugar, sino en cuanto a la pena. Como el cuerpo de Cristo bajé a la tierra
segun el lugar, no en cuanto a la disolucién comun, asi también el alma de Cristo baj6 a
los infiernos en cuanto lugar no para sufrir en ellos una pena, sino para libertar de la
pena a los que en los infiernos estaban retenidos por causa del pecado del primer padre,
pecado por el cual habia dado ya plena satisfaccion sufriendo la muerte” (Compendio de
Teologia). El P. Castellani sefiala en su Catecismo que catorce veces menciona Cristo el
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fuego eterno en el Evangelio, muchas veces lo mencionan San Pablo, San Pedro y San
Juan, y en el Antiguo Testamento, pues ya antes de Cristo creian en el Infierno.
¢Cuantas veces lo hemos oido mencionar por los pastores de la Iglesia en estos tiempos?

OJOS QUE NO VEN VIERON MIS OJOS

“En la ceguera que sufren, se gozan como si
estuvieran en la claridad de la luz”
San Gregorio Magno (Com. in Job)

“Muchas cosas has visto sin poner en ellas
atencion; abiertos tenias los oidos, pero no oiste”
Is. 42. 20

“A la larga s6lo el bien es digno de atencion”
Karl Immerman

“El artista nos hace ver el mundo con sus 0jos™
A. Schopenhauer

“No te conocia yo a ti, joh Sefior mio!, porgue todavia queria
saber y gustar muchas cosas™
San Juan de la Cruz (Avisos espirituales)

“Nos estamos volviendo todos muy curiosos.
A nadie se le ocurre ser curioso de si mismo”
Thelma Ritter en ““La ventana indiscreta’ de Alfred Hitchcock, 1954.

La expresion “a donde los ojos miran” suele entenderse como un dejarse llevar
por los ojos al azar, sin deliberacion previa, un dejar que los 0jos nos guien,
aparentemente, sin nuestro concurso. Es el acto habitual del hombre que ha puesto en
primer lugar la accion por sobre la contemplacidn, asi accion signifique aqui
apoltronarse y mantener los ojos abiertos al conjuro de lo que pasa interminablemente
frente a ellos, en un dejarse arrastrar por la corriente de la historia, una suerte de callado
y comodo descenso al Maelstrom; el progreso se encarga de almibarar el desfile siempre
cambiante de agitantes atractivos, aunque mas no sea la muerte en vivo y en directo. “Y
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si tu ojo te sirve de escandalo...” decia San Pablo, pero el ojo de hoy se acomoda a
todo, y, no corregido ni arrancado, pierde la funcién original. Tantas veces usa Nuestro
Sefior esta imprecacion: jciegos e insensatos!...

Dice Gueydan de Roussel (Verdad y Mitos): “El 0jo no es solamente un 6rgano
receptor destinado a captar los objetos sensibles, como lo piensan nuestros
contemporaneos, los cuales no ven en él mas que la placa sensible de un aparato de foto,
un consumidor o cazador de imagenes. Su principal funcion es de ser la expresion de la
luz interior. Por una de estas intuiciones que no son escasas en el mundo antiguo, los
griegos llamaban al hombre “phds”, es decir “luz”. Ahora bien, Nuestro Sefior ha
definido al ojo “la antorcha del cuerpo”, y El agrega esta advertencia: “Cuida, pues, de
que la luz que hay en ti, no sea tinieblas”. Esta luz que esta en nosotros es Dios mismo
que las Escrituras llaman el Padre de las luces”.

Mirar no siempre es ver; entre el mirar y el ver, estd el conocer o no, que
depende de lo que hay tras la mirada. La vision (vision del mundo) determina la mirada
(y ésta, las formas en el arte). Sabemos mirar cuando ya sabemos ver, no al revés. Si
nuestra propia luz interior se ha oscurecido, no veremos nunca mas que aquello que nos
fuerza a la caida. Recordemos que los animales no son capaces de mirar hacia dentro
(conocimiento de Dios en si mismo y por ende de uno mismo) ni hacia lo alto
(conocimiento de Dios en el mundo, a través de lo creado). Hoy se lleva al hombre a
mirar sin ver, hablar sin indagar, hacer sin pensar, como queriendo forzar la “evolucién”
pero en sentido contrario al fabulado, aproximando al hombre al simio. La triste ironia,
ya ejecutada creemos por muchos, nos haria alejarnos del tema. Sigamos.

Oscar Wilde, con su habitual agudeza, decia que “mirar una cosa es muy
distinta de verla. Hasta que no se ve su belleza puede decirse que no se ve una cosa.
Entonces, y sélo entonces, adquiere existencia”. Pero el hombre confunde muy
facilmente lo bello con su mero aspecto, esto es, lo que simula serlo (véase la diferencia
que establece Schopenhauer entre lo lindo y lo bello; lo primero es lo que halaga la
voluntad, lo seductor). Por ello desde un comienzo el Diablo apunté para ese lado, ya lo
leemos en el Génesis, presenta bello y apetecible lo que guarda en si la perdicion. “No
moriréis nada —dijo la serpiente-, al revés, se abriran vuestros 0jos y seréis como dioses.
Mir6 Eva el fruto y vidlo lozano y dulce. Tomé y comid. Fue y le dio a su hombre, y
Adan también comi6. Entonces abriéronse los ojos de los dos, y descubrieron que
estaban desnudos”. Cita Gueydan de Roussel las palabras de Bossuet parafraseando a la
serpiente: “Os veréis vosotros mismos en vez de veros siempre en Dios”. Se abrieron
entonces sus 0jos y quedaron ciegos para ver las cosas de Dios, cerrado el corazon a la
Verdad. Por eso JesUs les repite varias veces a los Doctores y Fariseos “jCiegos!”.
(Recuerdese, v. gr., que en la representacion de la Edad Media la Sinagoga esta
representada por la figura de una mujer que lleva un velo sobre sus 0jos. Y no por nada
hoy los medios de difusiébn masiva estdn en mayor grado en manos de judios o
cristianos judaizados). Ciegos son que no se contentan con serlo, sino que hacen que los
otros, mirando sin obstaculos, proporcionandoles hoy dia sofisticados medios Opticos y
técnicos cada dia méas desarrollados, hacen que no vean. Hoy mas facilmente que nunca,
se llenan los ojos concupiscentes a través de infinidad de estimulos que van directo al
corazén herido para suscitar los mas bajos instintos del hombre. La television y la
Internet marchan a la cabeza de este monstruo multiforme e insaciable. “La muerte
subio por las ventanas y ha ingresado a nuestra casa” (Jer. 9).

Segun el R. P. Abad Dom Fernando Rivas, O. S. B., “dentro del lenguaje biblico
que siguen los Padres de la Iglesia, los ojos son un reflejo del corazon. Hay una linea de
conexion entre ellos que hace que lo que los ojos ven vaya directo al corazon del
hombre y lo que el corazon siente dirija y oriente la mirada de los o0jos”. Ademas, “la
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maldad o impureza esta primero en el corazon del hombre, y ese corazon impuro hace
impudica la mirada de los ojos, que salen a la busqueda de lo que satisface su
impureza”. San Agustin dice en sus “Confesiones”: “Ahora bien, en el orden del
conocimiento sensible, los ojos tienen el primer puesto, y por eso se la llama en el
lenguaje divino concupiscencia de los 0jos”.

Esta mirada de soberbia o concupiscencia la define San Bernardo como
curiosidad:

“El primer grado de soberbia es la curiosidad. (...) y el alma que, por su dejadez, se va
entorpeciendo para cuidar de si misma, se vuelve curiosa en los asuntos de los demas.
Se desconoce a si misma”. (Los grados de humildad y soberbia).

San Gregorio Magno, por su lado, dice (*Morales”): “Quien mira
irreflexivamente hacia fuera de las ventanas corporales, es atraida en contra de su
voluntad por peligrosas delectaciones”. Recordemos lo que decia Elias Canetti: “Su
curiosidad disminuye, ahora podria empezar a pensar”. Y a la vez Eugenio d’Ors:
“Pensador, corta las alas de tu curiosidad, para dar alcance a las verdades eternas”. En
otro pasaje de su ensayo, afirma Gueydan de Roussel: “La palabra “imagen” esta
etimoldgicamente ligada a dos facultades propias del hombre: la imaginacion y la
imitacién. (...) Por la imaginacidn, él alcanza a vislumbrar la accion de las potencias
celestiales sobre el mundo, y el 6rgano de esta facultad es el 0jo”. A través de este 0jo
que se ha oscurecido e inhabilitado de ver —atencion- por los estimulos con que el
mundo nos metralla desde fuera, pero con las puertas abiertas en nuestro corazén por
nosotros mismos, puertas que, tal vez por prurito, se han cerrado para lo que convenia
mirar, es entonces que mediante la corrupcion de la imaginacion ésta va perdiendo su
fuerza de penetracion, su hondura y su receptividad para las criaturas que nombran al
Creador. Y habria que decir que s6lo donde habita el deseo de buscar la verdad, en la
medida que tengamos caridad, la mirada amorosa o contemplativa sera capaz de very,
en la esfera del arte, verd le belleza que es verdad.

Decimos “ver” a sabiendas de que es una de las maneras de conocer aqui abajo.
Gueydan menciona a M. Eckhart y el Conocimiento Vespertino, es decir, “verse a si
mismo, ver a todas las creaturas en si mismas, verlas tal cual son en realidad”. El
Conocimiento Matutino, en cambio, es el “conocimiento de las criaturas por el
conocimiento del Creador”. Ver al Creador en sus criaturas, en la hechura de su obra,
“traducir el paso del viento invisible mediante el agua que esculpe a su paso” (R.
Bresson). Gueydan cita nuevamente a Bossuet, diciendo que: “Esta vida es el tiempo de
creer, como la vida futura es el tiempo de ver”. “El que cree —cierra Gueydan de
Roussel- ve, en efecto, el rostro del Sefior en el mundo que El cred y alcanza el
conocimiento matutino: la sabiduria”. “Creo para comprender, y comprendo para creer
mejor” (San Agustin). Creo para comprender, a través de lo que miro. Porque si no creo,
miro y no veo, miro lo que no debo, y entonces no comprendo. Y, finalmente, me
pierdo.

Se comprende entonces que sin una purificacion de la mirada, no es posible
llegar a ver. Purificacidn que nos es dada por lo que no se ve, justamente, y es anterior a
nuestro mirar. “Yo resisto la seduccion de mis ojos para que mis pies no se enreden en
el camino que acabo de iniciar. Y dirijo hacia ti los ojos invisibles de mi alma para que
mis pies se vean libres de la trampa” (San Agustin, Confesiones). ;Como elevar a Dios
los ojos? Lo dice Santa Teresita de Lisieux: “Para mi, la oracion es un impulso del
corazon, una simple mirada hacia el cielo”.

“Montar una pelicula —escribié Robert Bresson- es enlazar a las personas unas
con otras y con los objetos a través de las miradas”. Si el cine, cuando es cine, procede
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habitualmente de esta manera, en este film cuyo eje es el centro de todo lo que da
sentido, la Verdad y la Vida misma, ya de por si la presencia de Cristo atrae esas
miradas, todas las miradas. En esta pelicula que esta hecha de miradas, los personajes
todos miran, y nosotros también. Desde el mirar sin entender y temeroso de los
apostoles, a la mirada amorosa y anhelante, entre la angustia y la certeza de Maria, o las
miradas crueles, viles y recelosas de soldados y fariseos, o las miradas breves de los
esclavos y sirvientes que quieren reconocer en ese Hombre a Dios mismo, y tal vez lo
hagan en lo secreto. Una tras otra las miradas van hilvanando la pelicula. Ahora bien,
¢por qué todos los que miraron padecer a Jesus no vieron lo mismo? ;Qué vio cada uno
y a partir de qué? Y hagamos el salto, ;qué hemos visto cada uno de nosotros y a partir
de qué?

Dice Pascal que dos principios se reparten la voluntad de los hombres: la codicia
y la caridad. Cuando el hombre no vive en la caridad, lo somete todo a un estrechisimo
cerco, el de su voluntad, en una especie de relacion dialéctica con lo que lo rodea, no
viendo en lo que mira a creaturas que son dependientes de Dios como cada uno de
nosotros. Sin establecer esa relacion criatura-Creador, no queda mas que el pequefio
conocimiento vespertino. No siendo la creatura un fin, cuya pertenencia reside en el
Creador que las hizo para su Gloria, deviene entonces un medio, un medio para nuestro
provecho que se usa y se tira. Esto es algo que se extiende a todas las instancias de la
vida. Es una vida sin misterio. Por eso, generalmente, el hombre oscurecido (hoy se ven
muchos rostros “apagados como lamparas muertas”, como dice Marechal en un poema),
ese hombre masificado, sin discernimiento, pero afecto a las adicciones, juzga todo a su
alrededor, y muy particularmente las obras de arte, que no reconoce como tal (en este
caso el cine, victima de la mayor impunidad) sin entrever detrds un autor, una marca,
alguien que ordena y singulariza, alguien con una forma propia de ver las cosas, es
decir, de conocerlas. No puede ni quiere ver que hay una forma de establecer
sabiamente las relaciones de acuerdo a un material dado, un porqué de cada cosa en su
lugar. Tal espectador s6lo ve y recuerda por su nombre a los actores, quienes parecen
desenvolverse natural y espontaneamente en su labor, encadenandose todo tan
simplemente para que la técnica ofrezca su muestrario inevitable. Se consume entonces
el film como un despliegue de la técnica o del hacer andénimo. Miran sin ver, sin
entrever un responsable (un individuo) detrds, como no asumen su propia
responsabilidad de individuos ante su Creador. “Vemos las cosas porque existen, pero
las cosas existen porque Dios las ve” (San Agustin).

Escribe Platon (Banquete): “La vista del entendimiento, ten por cierto, empieza a
ver agudamente cuando la de los ojos comienza a perder su fuerza”. Estos ojos, claro,
son los que se abrieron después de seguir aquella seduccion de la serpiente. Los grandes
directores de cine (ejemplares son los casos de Hitchcock y De Palma) trabajan a
sabiendas de esta tara constitutiva del hombre caido, involucrando al propio espectador
y llevandolo —si €l quiere- a preguntarse por su propia mirada. Por un lado mediante el
escamoteo u ocultamiento (el fuera de campo), inclusive la manipulacion de diversos
puntos de vista, con la intencion de que mantengamos la atencion para no sumergirnos
de cabeza en lo evidente, sino para entender la imagen como indice o signo y luego
simbolo que conduce a otra cosa. Aquello que no es visible para nuestros 0jos.

Por otro lado, el cine también puede llevarnos a la identificacion con un
personaje que, a su vez, a través de su mirada, llegue a re-conocerse —siempre
peligrosamente- en el otro, u otro que encarna el mal y que es el mal que habita en uno,
y del cual debemos redimirnos.

La mirada empieza a ver, entonces, cuando tenemos presente lo que no se ve
pero que actla de continuo en todo: la voluntad de Dios. La mirada esta predispuesta a
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ver cuando ha optado con fuerza (aun imperfectamente) por la caridad, porque sabe que
la acecha de continuo la codicia. Codicia que a veces se manifiesta en la critica del otro,
orgullo disimulado. Segun el catecismo de San Pio X, la critica “detraccion o
murmuracion es un pecado que consiste en manifestar, sin justo motivo, los pecados
ajenos”. En esta mirada curiosa, ese sin justo motivo consiste siempre en ver la paja en
el 0jo ajeno y no en el propio. Juzgaremos el arbol por sus frutos, por eso podemos y
debemos juzgar las obras, en este caso las obras de arte, algo en si ya acabado, que
carga en si sus intenciones, no obstante lo que declare su autor. Juzgar en este caso €s
establecer las relaciones que nos son dadas y relacionar la obra que vemos con nuestro
vivir. “El hombre espiritual juzga todas las cosas” (1 Cor Il, 15). Ese hombre espiritual
es el que logra comprender, y es el que ve a Dios en todo, pero de manera especial en
los que sufren. “Cada uno juzga las cosas exteriores segun lo que hay dentro de él”
(Kempis, Imitacion de Cristo L. | Cap. IV). Finalmente, este pasaje de Fray Diego de
Estella: “Son las criaturas como anteojos, que no son para se ver el hombre en ellos,
sino para ver con ellos otras cosas. No tomes las criaturas por verlas, ni para te ver en
ellas, sino para ver a Dios con ellas” (De la Vanidad del mundo, cit. por Alexander A.
Parker), y entonces, “t0 que aun no ves a Dios, amando al pr6jimo podrés verlo.
Amando a tu projimo purificas tus ojos y asi podrds ver a Dios” (San Agustin,
Comentario al Evangelio de San Juan 17, 8).

Lejos de usurpar un lugar que no le corresponde, el de Aquel que vendra en
gloria a juzgar a todos y establecer su Reino de justicia, el hombre espiritual debe
criticar cuando la caridad en el mirar ve que la fe es puesta en peligro; alli se transforma
en deber. De la otra forma, la critica nos lleva a dejar de ver lo que somos. En definitiva,
esa luz interior se apaga en nuestros 0jos, y su resultado es el engafio.

Recordemos este pasaje de San Pablo: “Teniendo, pues, nosotros tal nube de
testigos que nos envuelve, arrojemos todo el peso del pecado que nos asedia, y por la
paciencia corramos al combate que se nos ofrece, puestos los ojos en el autor y
consumador de la fe, Jesus; el cual, en vez del gozo que se le ofrecia, soportd la cruz,
sin hacer caso de la ignominia, y esta sentado a la diestra del trono de Dios” (Heb. 12 1-
2).

HASTA QUE TENGAMOS CARA

“Le dije, Madre, que al ensefiar a los demés he aprendido mucho. Ante todo, he visto
que todas las almas deben afrontar mas o menos las mismas luchas, pero que, por otra
parte, son tan diferentes que no me cuesta trabajo comprender lo que decia el Padre
Pichon: Hay mucha mas diferencia entre las almas que entre los rostros”

Santa Teresita de Lisieux (Historia de un alma)

““Los Unicos retratos en los que se cree son los retratos
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en que hay muy poco del modelo y mucho del artista”™
Oscar Wilde

“No os olvidéis de sonreir y de mostrar el rostro afable;
porque la alteracion de las facciones es espejo del miedo™
Shakespeare (Macbeth)

“¢Cuando iré a contemplar el rostro de Dios?”, leemos en el Salmo 42. Y el
Salmo 26: “Mi corazon sabe /que TU has dicho: “Buscadme”./Y yo busco tu rostro, oh
Sefor”. “Sefior, queremos ver a Jesus”, dijeron unos griegos a Felipe (Jn XII, 21).
Deseo de los cristianos que esperamos ardientemente ese dia y que, en el mientras tanto,
contemplamos su imagen inspirada en los grandes artistas de todos los tiempos, aquella
derivada de los primeros iconos. Ese deseo es el que nos acerca al cine a ver este film,
no en busca de una sustitucion, sino de una bella representacion. Queremos verlo, y lo
primero gque miramos es su rostro o, como preferimos, su cara. Muy bien dice Berdiaev
que la persona (Kierkegaard usaria en este caso la categoria de individuo) entra en
comunién con la persona, antes que nada, gracias al rostro. “Nada en el mundo —
escribe- es més significativo, nada hace més sensible el misterio de la existencia, que el
rostro humano” (Cing meditations sur I’existence, citado por A. Klimov).

Pero, ¢qué vemos alli en Jesus durante su Pasion? Lo dice el profeta Isaias: “Tan
desfigurado tenia el rostro que no parecia hombre, ni su apariencia era humana. No tenia
apariencia ni presencia; le vimos y no tenia aspecto que pudiésemos estimar”. El rostro
estad des-figurado, ya no parece figura, esto es, lo que da forma y sentido y determina un
orden jerérquico, la dignidad del Arquetipo, el modelo por sobre todos los demés
modelos. Lo que ya no es cara se vuelve mascara. La mascara es la rigidez y, como
afirma Elias Canetti, es un estado final: “La méascara es clara, expresa algo muy
determinado (...) Es pues precisamente eso que no se transforma, inconfundible y
perdurable, un algo permanente en el siempre cambiante juego de la transformacion”
(Masa y poder).

El hombre —en su condicidn de criatura caida-, es cara pero es también méascara.
Representa un papel en la vida y afecta también “la necesidad de preservarse del mundo
circundante, de seguir siendo uno mismo en el fuero interno” (Berdiaev).
Inevitablemente, esto se relaciona con aquello que afirmara Leon Bloy, esto es: “Nadie
sabe quién es”. Si Santa Teresita entendi6 aquella mayor diferencia entre las almas que
entre los rostros, ello se debe a que el pecado se manifiesta mas claramente en lo
exterior, y la herencia comun, por decirlo asi, vela nuestros rostros, los afecta en mayor
medida, y aquellos miedos y condicionamientos externos los aproxima a la rigidez de la
mascara (en la medida en que el miedo lo ocupa, y no el amor a Dios). Por ello Lady
Macbeth le aconseja a su marido, tras el crimen, no dejar transparentar el miedo, lo que
inequivocamente seria leido en su rostro, transformado en mascara. En la misma ob