
SAN CLEMENTE, PAPA 

Sería tarea infinita el hacer el recuento de todos los retratos de Papas en Roma. 
Por su misma muchedumbre, y también por tener una iconografía algo estereotipada, no 
se les suele prestar excesiva atención (salvo en el caso de grandes obras maestras, como 
el Inocencio X de Velázquez en la Galería  Doria Pamphili). 

Pero a veces son precisamente los no especialmente célebres los más útiles al 
propósito de entender realmente su significado. Si un cuadro que no se conocía 
previamente llama la atención es por lo que representa. A menudo, incluso el hecho de 
que no sea una gran obra maestra (nos referiremos a obras de calidad altísima, pero no 
necesariamente reconocidas como fruto de genios; no todos pueden serlo en una época 
de cenit de las artes plásticas) favorece el captar mejor su mensaje, en el sentido de que 
lo puramente artístico no “distrae”.  

En el océano de retratos papales de tipo barroco en Roma, merece la pena 
detenerse de vez en cuando. Por ejemplo, en una de las últimas salas de la pinacoteca de 
los Museos Vaticanos (se puede hacer una visita virtual en la página web del Vaticano) 
vemos varios de este tipo: de tamaño natural, envueltos en rojo, aparecen Clemente IX 
(de Carlo Maratta, 1669); Benedicto XIV (Giuseppe Maria Crespi, 1740). Desde que en 
el Renacimiento se fijó este tipo de indumentaria para los Papas, se hace difícil 
distinguir, salvo por detalles de la factura técnica, un siglo de otro. Van igual que los 
pintados por Rafael y por Tiziano. Podrían tener cierta apariencia grandiosa; pero en el 
gesto hay algo que los distingue de un retrato áulico. 

Enfrente de estos dos cuadros hay otro, más desconocido aún; uno ante el cual 
tal vez el experto en arte pase de largo, pues desde el punto de vista de la técnica al óleo 
no muestra mucha evolución para ser del siglo XVIII. Representa de manera acaso 
convencional un mar encrespado, y unos hombres en una barca, a punto de arrojar al 
agua a otro que eleva los ojos al cielo. Todos de tamaño natural, con su realismo 
barroco. Pero la víctima es un Papa vestido tan de Papa como los anteriores de la cabeza 
a los pies. Junto a los zapatos rojos lleva atada al tobillo una cadena acabada en un 
ancla. (Pier Leone Grezzi, Martirio de San Clemente).  

En el convento de San Clemente en Sevilla vemos presidiendo el retablo 
principal la figura del Santo titular sedente en su trono, majestuoso con la tiara y el 
báculo, con zapatos y guantes rojos (el retablo es del siglo  XVII, de Felipe de Rivas). 
Uno de sus pies está encadenado a un ancla. Quien ignorara el por qué de ese ancla, lo 
encuentra explicado aquí, en este cuadro de la pinacoteca vaticana. Según la tradición, 
fue martirizado así, con un ancla al cuello lanzado al fondo del mar de Crimea. 

San Clemente fue el cuarto Papa; murió a fines del siglo I. Trató directamente a 
San Pedro y San Pablo; incluso puede que sea el Clemente que se menciona, como 
colaborador del Apóstol de las Gentes, en una epístola (Filipenses 4, 3). Se da por cierto 
que él mismo escribió una importante epístola, ya como Papa, a la Iglesia de Corinto. 
Su nombre figura en el canon de la misa. Hoy, por supuesto, la historia de su martirio se 
considera leyenda… Pero, ¿no será la leyenda, unida al ideal, un ingrediente de la 
verdad? 



En este cuadro de Grezzi vemos a un sucesor de Pedro (del apóstol a quien dijo 
Jesús: “Otro te llevará a donde no quieras”); lo llevan a donde no quiere, pero con las 
manos juntas, parece estar pensando: “Si voy al fondo del abismo, allí te encuentro”. 
Tal vez este cuadro, en su olímpico anacronismo, sea en cierto modo un modelo de 
exactitud. 

También entonces, para lo que se quiere representar, es exacta la talla barroca 
del mismo Santo realizada hacia 1640 para el convento de Sevilla, cuando se remodeló 
la iglesia que se le había consagrado cuatro siglos antes, justo después de la reconquista 
de la ciudad, cuando se creía que ciertas concordancias de fecha no eran meras 
coincidencias. Una especie de profunda armonía cósmica se va descubriendo, al 
recomponer retazos de distintos siglos, de distintos países… El mismo escultor de San 
Clemente, Felipe de Rivas, realizó a continuación un retablo parecido para la iglesia de 
San Pedro en Sevilla. En este caso, claro, la hornacina principal está ocupada por San 
Pedro como Papa, con tiara, guantes, zapatos rojos, y sentado en su cátedra. Imagen 
coetánea a cientos o miles de otras que con “realismo” tenebrista representan a San 
Pedro crucificado cabeza abajo. 

La uniformidad de la indumentaria, el hecho de colocarle la suntuosa tiara al 
pobre pescador de Galilea, es algo ciertamente curioso. Para unos, los que preconizan el 
minimalismo, sobre todo en lo eclesial, resulta chocante. Otros lo contemplan con 
benevolencia, gracias sobre todo a lo simpático de multitud de anécdotas. 

Pero aparte de las anécdotas, ¿no habrá algo más? Volvamos a esa sala de la 
pinacoteca vaticana, donde Benedicto XIV desde su salón dieciochesco, la tiara 
negligentemente apoyada en la mesa, parece contemplar a Clemente I; uno está 
majestuoso, otro indefenso ante la crueldad de los hombres. El que está entre cortinas de 
terciopelo va vestido igual que el que es arrojado al mar. ¿No será os que llevan la carga 
de la sucesión de Pedro comparten algo tan enorme, que ante eso la circunstancia de 
cómo los traten es un detalle nimio? 

Al Obispo de Roma a veces le toca ser respetado y aun agasajado; otras es objeto 
de escarnio y martirio. Nada importa mucho, salvo que se mantenga fiel. Jesucristo 
atado a la columna es el mismo al que besaron y perfumaron los pies. 

 Todos los Papas, aun los menos santos, han llevado la misma carga; puede 
simbolizarlo el que todos lleven la misma vestimenta (aunque para algunos sólo sea 
posible en la iconografía). Si un Papa del siglo XXI va así, no es por cierto para 
gloriarse él: el hecho de que la llevaran también los Papas menos santos es además una 
especie de señal punzante. En los escarpines rojos por haber habría hasta un eco de la 
negación de Pedro.  

Las anécdotas, por supuesto, son abundantes, Por ejemplo, el mencionado retrato 
de Benedicto XIV, obra de Crespi, se empezó como un retrato del cardenal Prospero 
Lambertini, arzobispo de Bolonia. Cuando este cardenal fue elegido Papa, después de 
un cónclave que duró seis meses, el pintor lo transformó en retrato pontificio, retocando 
la figura para hacerla más mayestática, y añadiendo, con aspecto casual, una tiara sobre 
la mesa. Efectivamente, no sería muy difícil esta reconversión. Todo va en el mismo 
color púrpura. 



Y, ¿qué querrá decir tanto color púrpura? En el consistorio de octubre de 2003, 
el Papa Juan Pablo II, en su peor momento de salud, en su silla de ruedas, presidía casi 
en silencio la ceremonia. Llegado el momento de imponer los birretes a los nuevos 
cardenales, sin embargo, hizo un esfuerzo supremo, y sobreponiéndose a la afasia, logró 
pronunciar: “Accipite biretum rubrum, Cardinalatus dignitatis insigne, per quod 
significatur usque ad sanguinis effussionem pro incremento Christianae fidei, pace et 
quiete populi Dei, libertate et diffusione Sanctae Romanae Ecclesiae vos ipsos 
intrepidos exhibere debere!”  

Ad sanguinis effussionem… San Pedro como Papa, con zapatos y guantes rojos, 
es la continuación perfecta del San Pedro clavado en la cruz. San Clemente de Sumo 
Pontífice, y San Clemente mártir… Todas son representaciones de lo mismo. 

Tiene toda la lógica que los Papas especialísimamente hayan invocado siempre 
la protección de sus predecesores santos. En las paredes de la Capilla Sixtina se 
representa a los veintiséis primeros Papas (se representaron los treinta primeros, cuando 
se construyó la capilla, hacia 1480, durante el pontificado de Sixto IV; pero cuatro de 
ellos desaparecieron un siglo después, bajo la pared del altar). Van con casulla y con 
tiara, en los alegres colores del Quattrocento. Los pintaron, como los frescos con las 
vidas de Moisés y de Cristo, Perugino, Ghirlandaio, Botticelli… Cuesta trabajo verlos 
bien, porque se encuentran entre las ventanas, en la parte más oscura. Pero si se 
consigue ver las caras, aunque sea en fotografía, sorprenden, más que nada (dado el 
comprensible prejuicio de creer que la tolerancia es invento reciente) por la amplitud de 
miras en su desprecio del simple historicismo. Lo contemporáneo tenía tan plena cabida 
que en los rostros de algunos, pintados por Botticelli (Sixto II, Cornelio, Marcelino), 
vemos la misma expresión ensoñadora, la dulce melancolía de la Venus o de la 
Primavera, sólo que con tiara y con barba. Así pues, cuando se celebra la Santa Misa en 
la Capilla Sixtina, al recitar “Communicantes et memoriam venerantes (…) Lini, Cleti, 
Clementis, Xysti, Cornelii…”, los mismos S. Linus, S. Anacletus, S. Clemens, S. Sixtus 
II, S. Cornelius allí presentes parecen saludar con sus rostros, entre lo concreto y lo 
eterno, de la Primavera de Botticelli. 

En la noche de Navidad de 2007, el Papa Benedicto XVI caminaba hacia el altar 
con los mismos zapatos rojos que “llevaban” San Clemente y San Pedro; los mismos de 
Benedicto XIV y de Inocencio X. Sin saber si a esos pies le esperaban alfombras, 
cadenas o clavos, temeroso tan sólo acaso ante su propia insuficiencia, caminaba en 
línea recta ad altare Dei. 

 

Gloria Cruz Moreno  

Sevilla, 9 de febrero de 2008 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

  


